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ciao sandro,

compagno nostro

Monfalcone, 28 maggio 2025

Purtroppo oggi dobbiamo
scrivere alcune di quelle righe
che mai avremmo voluto
vergare. Quelle righe che
stringono la gola, che bruciano
le mani, quelle che pesano
come piombo, che ardono
come l'aria quando manca.
Venerdi 23 maggio 2025 ci

ha lasciati Alessandro Morena. Era in Georgia, in viaggio,
quando una polmonite feroce, meschina, lo ha colpito

a tradimento. Il suo corpo, segnato da anni di malattia,
stavolta non ce I'ha fatta. E noi, ora, siamo semplicemente
sopraffatti dal dolore. A Lidia e a chi lo ha conosciuto, a chi
lo ha amato, a chi ha camminato con lui anche solo per un
tratto: vi abbracciamo. Forte. Come avrebbe fatto lui, col
sorriso aperto e la stretta decisa.

Alessandro non era solo un compagno. Era storia viva. Era
Monfalcone e le sue lotte. Era le tute sporche di amianto,
le mani callose dei cantieri, le barricate contro i fascisti.

A 14 anni gia con Lotta Continua, gia con la rabbia buona
in corpo. Milita in Rifondazione, poi da anima e corpo
all'Associazione Esposti Amianto, lui che quella polvere la
conosceva bene, anche troppo.

Scrive libri come chi restituisce la parola ai dimenticati:
Polvere, La valigia e I'idea, L'immaginario imprigionato. Titoli
che sono bussole per chi vuole capire Monfalcone e le

sue ferite aperte, le sue promesse non mantenute, la sua
resistenza cocciuta. Alessandro era uno storico, ma non
accademico. La storia la portava sulle spalle come uno
zaino di lotte, non la chiudeva nei faldoni. La liberava, la
faceva camminare.

E tra i fondatori del Coordinamento Libertario Isontino
che trova casa nel suo spazio, il Caffé Esperanto. Uno
spazio vivo, pieno di voci, idee, incontri. E a principio del
2025, quell'angolo di resistenza lo dona al collettivo che lo
anima. Perché Alessandro non era attaccato alle cose: era
attaccato alle persone, alla comunita, alla liberta.
Alessandro, fratello, compagno, storico, militante, cuore
grande: la terra ti sia lieve.

Ci mancherai. E ci sarai. In ogni parola detta a voce alta.

In ogni libro passato di mano. In ogni brindisi al Caffe
Esperanto. In ogni sprangata metaforica contro l'indifferenza
e l'ingiustizia.

Hasta siempre!

Perché la memoria ¢ lotta.

E tu eri entrambe

Caffé Esperanto
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A come Alessandro, A come Anarchia,
Illustrazione di Anton Spacapan Voncina

Il Caffe Esperanto e nostro

articolo su Germinal n. 135 (nuova serie),
maggio 2025, p. 31

Nato il 2 dicembre 2017 nelle stanze di una ex bottega
ortofrutticola a Monfalcone in via Terenziana 22, come sede
dell'allora nomade Coordinamento Libertario Isontino (una
libera unione di individui con affinita libertarie), il Caffe
Esperanto riprende il nome del Circolo libertario locale nato nel
1920.

Da subito ha aperto la partecipazione alle assemblee a
soggettivita che si riconoscono in idee quali antifascismo,
ecologismo, anticapitalismo, meticciato, antimilitarismo,
transfemminismo, mutuo soccorso, autogestione ed e sede
anche della locale sezione del sindacato libertario USI CIT e
del Gruppo di Acquisto Solidale Esperanto. Oltre alle riunioni
settimanali, si sono susseguite le piu svariate iniziative sia
dentro che fuori dalla sede - incontri, proiezioni, feste, presidi,
manifestazioni - intesi come momenti di autoformazione, di
relazionalita, di protesta.

Ora questo spazio & nostro grazie anche a tutte e tutti

coloro che hanno contribuito a rendere possibile la cosa e in
particolare alla generosita di Alessandro Morena che ha donato
lo spazio al collettivo che lo gestisce e anima.

Molte le sfide e le spese che ci aspettano per rendere questo
spazio pil incisivo e adatto alle esigenze che quindi richiedono
la partecipazione piu ampia possibile.

Intanto salutiamo con gioia il Caffe Esperanto: spazio anarchico
e libertario pit a nord del Mediterraneo!

Caffé Esperanto
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con sandro nella gioia

Ila milinza

-

73

Orazione in piazzetta Esposti Amianto il 23 giugno 2025

Alessandro Morena non c'é pil.

Ce lo siamo sentiti dire come una mazzata in pieno petto.
Era in viaggio, a Tblisi in Georgia, e se n'e andato come ha
vissuto: con coraggio, con dignita, con la voglia di vedere il
mondo.

Ma questa non & una commemorazione.

E un brindisi incendiario, un pugno al cielo.

Perché Alessandro € uno di quelli che non si dimenticano.
Uno che la memoria se la scriveva addosso e non con
I'inchiostro. Con le mani, con il sudore e le idee nella testa.
Aveva 14 anni quando ha detto si alla strada, si alla lotta.
Lotta Continua: non una sigla, ma un modo di vivere.

Gli scontri coi fascisti, a Cassegliano. Le assemblee, le
barricate, il fumo, la rabbia.

Va dove serve. Quando nel 1976 la terra trema in Friuli,
Alessandro c'e. Sedici anni e gia sa cosa significa
solidarieta, quella vera, quella che puzza di tenda e
minestrone caldo.

Poi i campeggi antinucleari, poi il Nicaragua sandinista.
Internazionalista vero, senza bisogno di dichiarazioni
altisonanti. Uno che andava, agiva, e tornava con nuovi semi
da piantare.

Nel 1983 e davanti all'ltalcantieri a Monfalcone.

Vogliono varare una portaelicotteri.

Alessandro ¢ i, faccia a faccia con la celere.

A muso duro, come chi non ha piu paura perché ha gia
scelto da che parte stare.

Ecologista, antirazzista, antimilitarista. Ma anche
profondamente legato al territorio.

Manifestazione transfrontaliera per la pace in Palestina - 21 settembre
2024. foto: Mara Fella

C'era nei cortei e nei circoli, nei dibattiti e nelle proteste .
Nella Monfalcone delle tute blu e dei tumori silenziosi, lui
ascoltava le vedove e parlava agli operai.

Faceva nomi e cognomi, tirava fuori numeri, documenti,
date.

Consapevole che l'unica battaglia che si perde & quella che
si abbandona.

E stato nella Commissione lavoro di Rifondazione, & stato
nell’'USI Sanita e nell’/ANPI.

Ma soprattutto & stato uno che si sporcava le mani.
Fondatore dell’Associazione Esposti Amianto, ha portato i
padroni in tribunale.

Ha raccolto testimonianze, ha fatto uscire la verita dai
tombini delle fabbriche.

Conosce Lidia. Insieme fanno una scelta di vita e di
resistenza.

Insieme tengono acceso un fuoco: quello della coerenza.
Una parola grossa, certo. Ma Alessandro I'ha onorata fino in
fondo.

Chi lo conosceva bene lo sa: Alessandro parlava anche con
la musica.

Amava il blues, quello vero, quello che sa di sudore e
redenzione.

Note storte, chitarre graffiate, storie di dolore e orgoglio.
Era la colonna sonora della sua vita, un blues militante, mai
malinconico: combattente.

Continua nella pagina seguente
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E poi c'erano i viaggi.

Non quelli da turista con la macchina fotografica al collo.

| suoi erano viaggi per capire, per sentire, per sporcarsi di
nuove polveri.

Dalla lotta sandinista in Nicaragua alla Georgia dove ci

ha lasciati, ha sempre cercato il filo rosso che unisce gli
oppressi.

In Salento aveva trovato un rifugio prezioso. Il mare come
compagno e spazio di pensiero.

Andava lontano per tornare piu forte, piu pieno, piu
generoso.

Ha scritto libri, ma non era uno scrittore da salotto.

Polvere, La valigia e l'idea, L'immaginario imprigionato.

Testi che sono mappe, bussole, torce per chi vuole capire
Monfalcone e il suo ventre pieno di amianto e sogni traditi.
Non studiava la storia: la faceva.

La portava nei cortei, nei bar, nei gruppi.

Uno storico che si sedeva su uno sgabello e ti diceva: «Ora
ti racconto com'era davvero».

E poteva parlare molto a lungo a quel punto...

Nel 2009 fonda il Coordinamento Libertario Isontino.
Cercava spazi orizzontali, dove |'utopia non fosse parola, ma
pratica.

E lo trova quel posto, in via Terenziana 22: il Caffé
Esperanto.

Un locale, un laboratorio, una casa.

Lo dona al collettivo a inizio 2025. Un gesto che pesa come
una pietra. Una pietra buona, da costruzione.

Li dentro c'e tutto: passione, testardaggine, anarchia, amore.
Durante il Covid, lavora in ospedale come tecnico radiologo.
Si spacca la schiena. Tiene botta.

Foto fatta in piazzetta Esposti Amianto il 23 giugno 2025

Poi, appena puo, riparte, ripartiamo: assemblee clandestine,
incontri, discussioni.

La militanza che risorge come un'erba selvatica tra le crepe
del lockdown.

Alessandro non mollava. Non divideva. Univa.

Sapeva ascoltare anche chi era diverso, anche chi era
stanco.

Perché credeva nella liberta, quella vera: collettiva, difficile,
meravigliosa.

E ora?

Ora ci resta tutto.

| suoi scritti, le sue idee, le sue battaglie.

Ci resta il suo esempio: vivere senza padroni, con la testa
alta e il cuore caldo.

Radicali. Coerenti. Imperfetti. Insieme.

Lo salutiamo come avrebbe voluto:

Con un brindisi al Caffe Esperanto.

Con una discussione accesa.

Con un libro passato di mano in mano.

Con un canto, magari sgraziato, ma corale.

Con una sprangata metaforica contro l'ingiustizia e
I'indifferenza.

Perché la memoria ¢ lotta.

E Alessandro era entrambe.

Che la terra ti sia lieve, compagno.

Come lieve non & mai stata la tua vita, ma sempre autentica.
Sempre nostra.

Hasta siempre, Alessandro Morena!




la gioia della militanza:

ricordando Alessandro Morena

Trascrizione intervento in piazzetta Esposti Amianto
23 giugno 2025.

La gioia della militanza. Ho pensato molto a questa frase che &
stata scelta per ricordare oggi Alessandro Morena. E una frase
che spesso ripeteva anche a ANPI di Gorizia, di cui era membro
del direttivo. Devo dire che a me capitava di ascoltare la frase
con un po' d'ironia e talvolta con scetticismo. La militanza per
alcuni di noi ha avuto le caratteristiche della responsabilita e
del senso del dovere. La gioia spesso era una componente
trascurabile, rispetto alla frustrazione di sentire i risultati sempre
e comunque inferiori alla grandi aspettative di cambiare
radicalmente le cose. Che senso possono avere dunque le

sue parole? Cos'era per Alessandro la gioia della militanza?
Pensandoci mi sono venute in mente due parole: relazione

e liberta. Alessandro era un compagno ed un amico. Verso i
militanti pit secchioni e talvolta piu tristi, ha sempre provato
rispetto. In ogni occasione ¢ stato solidale, ha avuto parole

di stima ed apprezzamento per chi si impegnava. Lui che &
stato un libertario ha sostenuto i compagni che riconoscevano
gerarchie, che Iui non apprezzava e facevano scelte di real
politik che talvolta lui non condivideva. Aveva capito che quello
che piu contava era difendere comunque la comunita che
aveva scelto di seguire. Lo ha fatto senza farsi influenzare in
alcun modo dai sensi di colpa: se aveva in mente di fare un
viaggio lo faceva, se voleva leggere, stare con Lidia o con gli
amici, ci stava a prescindere dalle scadenze o da altri impegni.
Aveva capito che in attesa dei grandi cambiamenti bisognava
vivere e vivere significa essere pil felici possibile, qui ed ora,
non domani, dilazionando la gioia a tempi migliori. E credo

che abbia dunque vissuto pienamente la sua vita. La prova &
stato il coraggio e la forza con cui ha affrontato la sua malattia,
parlandone e affrontandola con una determinazione incredibile,
perché lui la vita la amava davvero.

Ricordo quando con Tommaso Montanari abbiamo portato

a termine il libro Limmaginario imprigionato. Per Alessandro

e stata una fase importante. Gli piaceva raccogliere le
testimonianze, discuterle, legare la storia e la politica, vedere
come negli anni del dopoguerra gli operai e i contadini
lottassero per il sogno di una cosa, al di la delle concrete
possibilita di cambiare il mondo nella fase iniziale della guerra
fredda. E poi ha continuato con La valigia e I'idea raccontando
le vicende di Mario Tonzar, imprigionato in diversi campi per
comunisti fedeli a Stalin, ma rimasto comunista nonostante
tutto. Non voglio dimenticare il grande lavoro fatto con il libro
Polvere, quando per primo ha affrontato il dramma dell'amianto
e con i suoi compagni ha organizzato i festival Amianto mai
pit, coinvolgendo artisti, intellettuali e scrittori nella denuncia
delle logiche del profitto che hanno fatto ammalare e morire
centinaia di lavoratori e hanno sconvolto le loro famiglie.
Lultimo ricordo che ho di Alessandro & stato in occasione della
settimana rossa. In una citta come Gorizia, dove il comune

non festeggia il 25 aprile ma solo il 12 giugno, insieme ad ANPI
Podgora, ARCI GoNG, Casa del Popolo abbiamo organizzato
sette giorni di incontri, passeggiate, discussioni, ed un concerto

con Alessio Lega. Liniziativa ¢ stata faticosa e dispendiosa:
molti problemi organizzativi con pochi soldi. Alessandro ha
messo a disposizione la casa di Lidia e sua per ospitare Lega

e i suoi musicisti, che hanno suonato in un luogo che poteva
contenere 30 persone e ne ha ospitate 300. Quella sera lui ha
presentato gli artisti e ha parlato del significato della settimana
in ricordo dell'80° anniversario della Liberazione. Alla sera mi
ha mandato un video dove a casa si vedevano i musicisti e

gli amici Paolo e Grazia che ballavano felici fino a tarda notte.
Come lui voleva dimostrare la gioia della militanza, aveva preso
la sua rivincita sulle difficolta organizzative e si poteva essere
contenti.

Oggi pero siamo nel pieno di sensazioni di dolore e di rabbia
per quello che sta succedendo: dal genocidio di Gaza, alla
follia dell'imperialismo che sta scatenando le guerre per non
perdere il suo sanguinario primato nel dominio unipolare del
mondo e siamo coinvolti nel dolore di chi ha amato Alessandro
e si ritrova a dover affrontare una mancanza enorme. Non
abbiamo altri mezzi se non quelli di rendere pil coesa la nostra
comunita, che sappiamo diversa, fatta da soggetti e da gruppi
che nelle loro differenze hanno a cuore perd gli stessi obiettivi
e capiscono benissimo la sofferenza degli altri. Non lasciamoci
soli, rinsaldiamo tutti i legami che sappiamo di avere,
sosteniamo chi sta male. Credo che questa sarebbe stata una
preoccupazione di Alessandro. Ringrazio il Circolo Esperanto
che ha organizzato questa iniziativa, facciamo che non si limiti
ad una sola giornata e pensiamo come ricordare Sandro nel
tempo, con iniziative dedicate al suo ricordo e stiamo vicini con
affetto chi ha vissuto con Iui in questi anni.

Anna Di Gianantonio - ANPI Gorizia




polvere e dignita:

l'eredita di Sandro per I'AEA

Trascrizione intervento in piazzetta Esposti Amianto
23 giugno 2025.

Il ricordo dell’/Associazione Esposti Amianto (AEA) per
Sandro non e semplice, ma cerchero di esprimere cio
che penso con sincerita.

Riflettendo su questa giornata e su cid che Sandro

ha rappresentato all'interno dell'associazione, mi &
venuto naturale distinguere due dimensioni: quella
collettiva, legata al nostro impegno comune, e quella piu
intima, che riguarda i legami personali tra di noi. Vorrei
soffermarmi innanzitutto sulla dimensione collettiva.
Come sapete, I'AEA si € impegnata negli anni per
restituire un minimo di giustizia a chi ha subito la piu
grande ingiustizia: perdere la vita, o mettere a rischio

la propria salute e quella dei propri familiari, solo per
essere andati a lavorare. L'associazione ha cercato di
riaffermare un principio di legalita, facendo emergere la
responsabilita di scelte industriali dettate da logiche di
profitto, spesso tragiche. Quelle morti non sono state il
frutto del caso, ma di precise responsabilita.

Sandro, oltre a sostenere I'impegno collettivo, ha dato
un contributo unico, portando nell'associazione il valore
della memoria orale. Era una sua convinzione profonda:
la storia si tramanda anche attraverso le voci, i racconti,
le testimonianze vissute. Questo si & concretizzato in
modo esemplare con il libro Polvere, che lui ha costruito
raccogliendo le narrazioni di chi quella tragedia I'ha
vissuta in prima persona: lavoratori malati, operai
incaricati di nascondere I'amianto, referenti istituzionali
coinvolti nella vicenda.

Quel libro non & stato solo uno strumento di memoria,
ma ha avuto un ruolo attivo anche nel processo
giudiziario. Le testimonianze raccolte sono servite

a ricostruire i fatti, a rafforzare il nostro tentativo di

far valere la verita. Ricordo bene quando incontrai il
Procuratore Generale, insieme agli uomini e alle donne
che avevano lavorato all'istruttoria. Un luogotenente dei
Carabinieri mi disse: «C'€ un signore che ha scritto un
libro... ha fatto il lavoro al posto mio». Si riferiva a Sandro.
Anni prima, lui aveva gia compiuto quel lavoro di ricerca,
ricostruzione e testimonianza che poi sarebbe stato
essenziale per il processo.

Un altro ricordo che mi lega a lui, e che ancora oggi mi fa
sorridere, riguarda un momento emblematico. Dopo anni
di inerzia, finalmente si riusci a ottenere che la Procura
Generale si occupasse direttamente dei processi,
togliendoli a Gorizia. Quando fummo convocati in
Procura, eravamo in cinque. Il magistrato si alzo, guardo
Sandro e disse: «A nome dello Stato, vi chiedo scusa».
E strinse la mano a lui. Tra tutti, proprio a Sandro furono
rivolte quelle parole. Fu un gesto simbolico, ma carico di
significato.

Al di la del percorso pubblico, resta il ricordo personale.
Abbiamo condiviso momenti difficili, segnati dal dolore,

ALESSANDRO MORENA

POLVERE

STORIA E CONSEGUENZE DELL'USO DELL’AMIANTO
AI CANTIERI NAVALI DI MONFALCONE

/
Lavoro & Societa
KAPPA VU

ma anche esperienze intense, ricche di umanita.

Ricordo le serate passate insieme dopo le riunioni,
quando Sandro e Tiziano tornavano dalla Commissione
Regionale Amianto e ci ritrovavamo a parlare fino a tarda
notte. Quelle discussioni, a volte piene di frustrazione per
I'immobilismo delle istituzioni, erano anche un'occasione
per rafforzare il nostro legame, per costruire insieme una
visione piu giusta del futuro.

Quelle serate, quel cammino, resteranno per sempre con
noi. Il ricordo di Sandro & parte della nostra storia, parte
della nostra vita. Siamo stati fortunati ad aver condiviso
tutto questo con lui. La nostra & stata un'esperienza
vissuta con dignita e significato, resa ancora pil preziosa
dalla presenza di persone come Sandro.

Grazie.

Chiara Paternoster - Associazione Esposti Amianto di Monfalcone
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Riflessioni per una ricostruzione storica

dell’utilizzo dell'amianto ai Cantieri Navali di Monfalcone

“Polvere”

La ricerca analizza, tramite fonti storiche e I'immediatezza
della storia orale, un problema di enorme impatto sociale
e di vaste proporzioni, quello dell'amianto, incentrandolo
in particolare nell'ambito dei cantieri navali di Monfalcone
ma con una valenza piu ampia tenuto conto che esso
investe tutta la nostra regione che & tra quelle piu colpite
da tumori maligni (come il mesotelioma pleurico) o altre
gravissime patologie (asbestosi) causati dall'amianto.
Questo lavoro nasce dalla necessita di indagare,
attraverso strumenti che non siano quelli propri della
ricerca medico-scientifica, ma quelli storici, e della

storia orale in particolare, un fenomeno che ha avuto, e
continuera ad avere, purtroppo, per molti decenni, una
grande rilevanza nel contesto sociale monfalconese.

Un fenomeno, quello dell'utilizzo dell'amianto ai cantieri
navali di Monfalcone, che rappresenta una profonda ferita,
ancora drammaticamente aperta, non solo per coloro

che direttamente ne hanno subito le conseguenze, o per i
parenti delle centinaia di vittime, in larga misura lavoratori
dei cantieri navali, ma in generale per la coscienza sociale
collettiva.

Quello che a tutta prima pud apparire come un problema
di natura prettamente medica o tecnica, e cioé le
conseguenze, in termini epidemiologici, dell'utilizzo di un
materiale inquinante in determinati processi lavorativi, &
in realta un problema che investe ambiti molto diversi,
categorie che appartengono allo specifico giuridico, politi
co ed anche, in senso lato, alla sfera filosofica e morale.
“Polvere’, il titolo che ho voluto dare a questo lavoro di
ricerca storica, sta ad indicare non solo la percezione

che i lavoratori avevano dell'amianto, per i quali, come
risulta da molte interviste, altro non era che “polvere’, nella
pressoché assoluta ignoranza dei rischi che comportava
la manipolazione di questo materiale, ma sta anche ad
indicare, in senso metaforico, la cortina di silenzio che

ha coperto quanto da decenni la comunita scientifica

internazionale aveva denunciato nel riconoscere le
potenzialita cancerogene del minerale.

Questo lavoro di ricerca, nel quale sono stati analizzati
testi scientifici, indagini epidemiologiche, leggi, sentenze e
documenti, trova il suo perno fondamentale nelle interviste
ai “protagonisti” di questo dramma nel suo determinarsi
storicamente: i responsabili della Medicina del lavoro,
dell'INAIL, avvocati, sindacalisti e, soprattutto, i lavoratori
dei cantieri navali. Dai responsabili dell'azienda, come si
avra modo di accennare, non & stato possibile ottenere
alcuna testimonianza diretta. Monfalcone € una piccola
citta, vissuta all'ombra dei suoi grandi cantieri navali; in
tutto conta circa 30.000 abitanti. Con il suo “hinterland’,
tradizionale bacino di manodopera per il cantiere, si arriva
ad una cifra di circa 60.000 persone.

In questo piccolo territorio vi sono stati, in poco piu di
vent'anni, centinaia di morti da amianto.

Chiedersi come sia potuto accadere tutto cid, non & una
domanda retorica o ingenua, ma un interrogativo legittimo
ed inquietante.

Questo lavoro non sarebbe stato possibile senza il
prezioso contributo della sezione locale dell’Associazione
Esposti Amianto, e in particolare del suo presidente, Duilio
Castelli, cui va un doveroso ringraziamento.

La mia gratitudine va anche all'avv. Romano, alla dott.
Zanin, responsabile del servizio di Medicina del lavoro di
Monfalcone, al dott. Capuzzo della Direzione regionale
dell'INAIL, al prof. Bianchi e al dott. Brollo dell'Istituto

di anatomia ed istologia patologica dell'ospedale di
Monfalcone.

Un ringraziamento particolare va, soprattutto, ai lavoratori
e pensionati che hanno acconsentito a farsi intervistare.
Alcuni di essi non ci sono pil.. Questa ricerca & dedicata a
loro.

Alessandro Morena




dal corteo di gorizia a torino
la forza di esserci insieme

Trascrizione intervento in piazzetta Esposti Amianto
23 giugno 2025

Come gruppo Anarchico Germinal di Trieste siamo qui, non
abbiamo preparato un testo vero e proprio, perd ci tenevamo
non solo a essere qui, ma anche a dire qualcosa, perché il
rapporto che ci legava a Sandro era un rapporto molto stretto,
che inizia da lontano. lo personalmente mi ricordo bene,

era l'anno 2000, quando grazie a Claudio Venza, un altro
compagno che da alcuni anni non c'e pil, che conosceva
Sandro, ci disse presentiamo il libro Polvere a Trieste, era la
mobilitazione contro il G8 ambiente e quindi anche noi pil
giovani conoscemmo Sandro. Per noi Gorizia in quel momento
era un buco nero, non pensavamo che ci fossero compagni e
compagne della nostra area, ma da i inizid un rapporto, perché
dopo inizio il festival Amianto Mai Pit: e noi venivamo tutti gli
anni a fare il banchetto di libri, poi nacque il Coordinamento
Libertario Isontino e tutto il resto € storia, non ve la raccontero
io. Perd io vorrei ricordare due momenti con Sandro, in cui
c'ero anch'io, la prima & il 2018, il corteo antimilitarista a
Gorizia, di cui lui fu uno dei principali promotori tanto che
venne a Milano ad un convegno antimilitarista a proporlo, e me
lo ricordo in prima fila, sia nella contrattazione con la questura,
che ovviamente voleva limitarci il percorso, che in piazza. Quel
corteo fu storico perché 400 compagni e compagne che sono
a Gorizia a contestare la celebrazione ufficiale della prima
guerra mondiale, € una cosa che non si era mai vista a Gorizia,
mi ricordo il suo sorriso a 200 denti che aveva quella sera, era
veramente felice, me lo ricordo, tutti noi eravamo felici, ma

lui in particolare, che si era speso molto. Laltro momento ¢ il
2021, c'era un corteo antimilitarista a Torino, e organizzammo
delle auto e Sandro doveva venire con noi e mi ha chiamato
una settimana prima dicendomi che avevano diagnosticato il
tumore: ero fra i primissimi a saperlo.

Come sapete era un tumore molto aggressivo, molto brutto, e
pensava di non venire. lo ho un po' insistito e alla fine Sandro
si & convinto ed & venuto con noi e siamo andati al corteo,

un corteo molto bello, molto partecipato. La sera abbiamo
mangiato nella sede dei compagni, il giorno dopo siamo tornati
indietro tutti assieme e ricordo che lui mi ringrazid per aver

un po' insistito, perché per lui essere a quel corteo, essere
assieme ai compagni e alle compagne, mangiare insieme,
collettivamente, cantare, chiacchierare, per lui quella era la
vita, uno degli aspetti principali della sua vita, non l'unico
chiaramente, ma era quello che gli dava appunto quella gioia
nella militanza. Sandro poi ha combattuto con la sua malattia e
ha conquistato anni di vita.

Se n'e andato beffardamente un mese fa, una notizia
veramente triste che ci ha colpito nel cuore. E stato un
compagno che ci ha dato tanto e lo ricorderemo veramente
con tanto affetto. Ciao Sandro.

Alessandro Morena ¢ stato ricordato anche sabato 28 giugno
2025 a Trieste in occasione della festa per gli 80 anni del
Gruppo anarchico Germinal

Federico per il Gruppo anarchico Germinal di Trieste

Con la tua gioia,
continueremo a essere
rompicoglioni

Trascrizione intervento in piazzetta Esposti Amianto
23 giugno 2025

Voglio prima di tutto ringraziare Sandro.

Per la sua generosita, per gli insegnamenti, per la sua
amicizia.

Di solito, quando una persona se ne va, si ha la sensazione
di averla perduta.

Ma non & cosi con Sandro.

lo, almeno, non sento di aver perso una persona.

Perché lui ci ha lasciato davvero una grande eredita.

Le sue parole scritte.

La sua lotta.

La sua storia.

La sua partecipazione.

La militanza.

E quella gioia contagiosa che ci ha sempre trasmesso.
Proprio qui, qualche anno fa, Sandro mi disse:

«Questo sara il mio ultimo Primo Maggio.»

Ma non fu cosi.

Ha combattuto la malattia, ha vissuto al massimo, fino in
fondo, questi ultimi anni.

E ha vissuto altri Primi Maggio con noi - e non solo.

Le prossime iniziative del Caffe Esperanto le faremo con lui,
per lui, anche a nome suo.

Brinderemo con lui.

Festeggeremo con lui.

E lotteremo con lui.

Ci manchera la sua presenza attiva, certo.

Ma faremo di tutto per renderlo orgoglioso di questo
collettivo.

E voglio concludere con una frase che mi disse una sera,
fuori dalla sede del Caffé Esperanto, mentre bevevamo un
bicchiere di vino.

Stavamo criticando aspramente un film.

E io cercavo in tutti i modi di salvare almeno qualche
aspetto di quel film.

Lui, a un certo punto, mi disse:

«Ma non dobbiamo avere paura di criticare tutto. Di mettere
tutto sotto analisi.

Dobbiamo farlo. Non possiamo accettare quello che ci
arriva cosi com'g, senza provare a smontarlo, dando le cose
per scontate.

Critichiamo, attacchiamo e demoliamo pure, fino a diventare
dei rompicoglioni.»

E allora, caro Sandro, te lo prometto e penso di poterlo
promettere anche a nome di tutto il Caffé Esperanto

e di tante altre persone che ti sono e ci sono vicine:
continueremo a criticare tutto, e continueremo a essere dei
rompicoglioni.

E lo faremo con la tua stessa gioia.

Come oggi.

Grazie, Sandro.

Andrea Butkovic¢
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Sandro a sinistra, Paolo De Toni al centro, a destra Aldo Balzia di Trieste.

dalla marcia al contributo anarchico:

un percorso di impegno

Trascrizione intervento in piazzetta Esposti Amianto
23 giugno 2025

Ho conosciuto Sandro nel 1979, in occasione
dell'organizzazione della marcia in bicicletta antimilitarista,
antinucleare, contro I'inquinamento ambientale, le

servitl militari che & partita proprio da Monfalcone. Una
marcia regionale che ha toccato Monfalcone, Gemona,
Pordenone, San Giorgio di Nogaro ed & finita a Fossalon
di Grado dove era prevista in quel periodo una centrale
nucleare. Ci siamo conosciuti, abbiamo organizzato e
realizzato questa marcia che & durata circa una settimana.
Abbiamo fatto un lungo percorso in bicicletta e poi
abbiamo continuato I'attivita soprattutto a Monfalcone
con l'attivita del gruppo Energia e Ecologia e con chi si &
occupato delle emissioni della centrale a carbone in quel
periodo, il famoso “borotalco nero’; la polvere nera, la
fuliggine nera che cadeva sulle finestre degli abitanti del
Lisert. Abbiamo fatto una buona attivita per alcuni anni,
poi il ciclo & finito e per quanto mi riguarda - io sono della

bassa friulana - siamo partiti con un gruppo di attivita
punk. Abbiamo organizzato dall'82 fino all'85 questa
attivita insieme. Mi ricordo che Sandro non era anarchico
in quel periodo, poi con piacevole sorpresa ho scoperto
che nel tempo - ci siamo ritrovati in varie occasioni -

e diventato anarchico. Non so esattamente quando,
comungue era marxista in quel periodo, era in Lotta
Continua e poi ha avuto un'evoluzione verso il pensiero
anarchico.

Ci siamo visti fino a pochi mesi fa, lascia un grande
risultato che & quello di aver donato la sede al gruppo
anarchico di Monfalcone, quindi va ricordato anche per
questo.

Sandro e stato ricordato per i meriti nelle lotte ambientali
nella Regione anche alla conferenza del 24 luglio 2025

a San Giorgio di Nogaro insieme alle figure di Maurizio
Fermeglia, Dario Pacor e Marinella Bragagnini.

Paolo De Toni
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Pud sembrare paradossale una simile affermazione dopo quasi 20 anni di attivita
dell’Associazione Esposti Amianto di Monfalcone, nata nel 1994 per iniziativa autonoma di
alcuni operai ed ex operai della Fincantieri.

Eppure € cosi. Dopo 20 anni di lotte e di denuncia sociale siamo finalmente arrivati alla
stagione dei processi che dovra sancire nelle aule giudiziarie, con la prima sentenza di
primo grado al maxiprocesso per omicidio colposo plurimo, quello che tutti noi sappiamo
da sempre. E cioe che la strage da amianto e stata un omicidio di massa pianificato e
consapevole. Le vite e la salute di migliaia di lavoratori sono state comprate in cambio di
un salario per massimizzare i profitti.

Ora, dopo anni di coperture, silenzi e connivenze sono iniziati i processi e la Fincantieri si
sta gia attivando per offrire un po’ di denaro in cambio del ritiro delle denunce.

“‘Loro sapevano anche questo: risarcire un operaio morto costa meno che salvargli i
polmoni.”

La vicenda dellamianto € la cartina di tornasole di rapporti sociali basati sullo
sfruttamento, la violenza, la morte. Nei luoghi di lavoro, nelle fabbriche, nei cantieri edili si
continua a morire e ad ammalarsi in cambio di un salario.

La strage continua, nel silenzio, nell'indifferenza e nel cinismo di chi, nei centri di potere,
controlla l'informazione drogata dei mezzi di comunicazione di massa.

E’ per questo che noi crediamo che la “stagione dei processi”’) non potra chiudere la
partita. Non € un punto di arrivo, ma un traguardo da cui ripartire.

La straordinaria esperienza dell’Associazione Esposti Amianto di Monfalcone costituisce
un patrimonio collettivo, un esempio di organizzazione dal basso senza la mediazione di
partiti e sindacati.

E’ la dimostrazione di come a partire dallimpegno diretto di un numero limitato di persone
si possa costruire un movimento reale che incida profondamente nella coscienza sociale
di un’intera comunita. La forza di questa esperienza sta proprio nella sua pratica
autonoma ed antiburocratica, nel rifiuto di delegare ad altri la difesa dei propri diritti.

L’Aea ci ha insegnato il valore della determinazione e della solidarieta:

NI OLVIDO NI PERDONO!

LA LUCHA SIGUE!
_—_ Unione Sindacale Italiana - AIT Coordinamento Libertario
\ http://www.usi-ait.org/ Isontino
v fo@usi-ait.org http://libertari-go.noblogs.org/

melamangio@autistici.org

Volantino scritto da Sandro Morena.
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un compagno, un amico,
un punto di riferimento

Per ricordare Sandro immediatamente ho buttato giu

alcune righe in cui mille cose sfuggivano: i viaggi, la Puglia,
la musica... Poi le ho condivise con chi frequenta il Caffé
Esperanto per cercare di colmare le lacune o perlomeno
condividere le mancanze. Scrivere quelle righe, leggerle

e rileggerle mille volte con le aggiunte e le correzioni dei
compaghni. Sentire le chiamate, i resoconti, gli sfoghi, i pianti,
le risate, i ricordi di episodi condivisi con Sandro & stato
intenso, difficile, pesante, ma anche liberatorio.

lo a Sandro devo tanto. Non solo la forza di unamicizia.
Senza di lui mi sarei trovato anni fa letteralmente per strada.
Lui mi ha cinto una spalla, preso con sé e trovato un posto
dove stare senza chiedermi nulla in cambio. Neppure

la riconoscenza. lo credo di non essere mai riuscito a
ringraziarlo abbastanza.

Ha visto crescere le mie figlie, ha sempre creduto in me. Con
lui e con i compagni abbiamo fatto le feste piu pazze in cui la
felicita era all'estremo, ma con una lucidita che rendeva ogni
momento indimenticabile.

Mi diceva: «sei il massimo esperto mondiale di questo!»
guando parlavamo degli anarchici di Monfalcone. lo pensavo
scherzasse, ma in realta era serio e quasi ammirato.

Non lo dimentichero. Porterd con me la sua memoria e il
suo esempio, e anche le mie figlie saranno custodi del suo
ricordo.

Luca Meneghesso

la sensibilita
che non dimentichero

Sandro era una persona solidale. Mi ero ritrovata in
radiologia a Gorizia per una risonanza magnetica. Dovevo
indagare un dolore al collo, fastidioso ma sopportabile.
Provavo la mia prima risonanza magnetica: mi avevano
infilato in un tubo da dove ero uscita dopo un tempo
lunghissimo. Il giorno prima avevo fatto una camminata con
il CAl e mi sentivo in forma.

Mi domandarono se ero arrivata in sedia a rotelle, avevo
una massa che comprimeva la spina dorsale e dovevo
rivolgermi, con solerzia, alla chirurgia midollare di Udine.
Sandro era al lavoro, da tecnico di radiologia, ed ¢ stata

la prima persona che mi aveva sostenuto ed aiutato nel
percorso della malattia.

Un sostegno che non era mai venuto meno, era a lui che
raccontavo quella che pensavo fosse la fine della mia

vita. Ricorderd con nostalgia la sensibilita di Sandro, la
solidarieta da compagno che sapeva trovare le parole
giuste, quelle parole che mi facevano stare bene, comunque
andava... Manchera tanto la sua ironia, la capacita di ridere e
di cogliere la miseria del potere. Ciao Sandro...

Liviana Andreossi

Gradisca d'lsonzo: Manifestazione contro il CPR 20 ottobre 2018

1



sillabe orfane

Cinque anni caro Sandro,

una lunga strada

di incancellabili passi

battuti

con tenacia e passione - complici
nel cammino di lotta

in questo orizzonte oscurato

sotto il peso avvelenato del mondo.

Cinque anni esatti

da quando il mio sguardo
incontro la scintilla nei tuoi occhi
un segmento

per me infinito

di amicizia e vicinanza

a plasmare il fulcro

di percorsi interiori e comuni
in cui risuona

limpida e maestra

la potenza della tua voce.

Vivi in me, in noi...
Viaggiatore avventuriero
il sorriso carico

di sogni lontani

e dialoghi fratelli

di cui hai imbevuto

il tuo corpo nomade

in insaziabile movimento
radicato al contempo
alla densita di questa terra
a cui mai ti sei sottratto.

Ci sei, ci sarai

ad ispirare ancora

visioni ribelli

con cui lenire

le punte delle nostre sillabe
orfane.

Ci sei, ci sarai...

Il baratro della tua perdita
proporzionale

all’apice a cui aspirare
per rivendicare

il grido della tua presenza
insilenziabile.

Giustina Selvelli

polvere, memoria e lotta:
'eredita di un compagno

A Sandro devo molto. Mi ha insegnato cos'e la polvere. E mi
ha spalancato la porta del mondo che ne ¢ stato ricoperto
troppo a lungo. Era un compagno prezioso, uno di quelli che
devi aver fortuna a incontrare. E io I'ho avuta. Un intreccio di
memoria, di militanza trasversale, di lotte vissute che Sandro
riversava nei compagni che incrociavano il suo cammino. Ho
sempre ammirato la lucidita di quella rivoluzione intima che lo
portava al coraggio del cambiamento nel suo percorso politico
e umano. Il suo racconto dell'approdo a un'idea libertaria della
politica (e della vita) era affascinante, istruttivo, illuminante.
C'era tutta la nostra storia, quella dei compagni che hanno
scelto di non abbandonare le lotte, la classe, gli oppressi e un
ragionamento necessario sulla complessita della nostra crisi.
Complessita che ridefiniva il concetto di rigore nella militanza.
Fu Sandro a invitarmi a Monfalcone nella sede
dell’Associazione Esposti Amianto. C'erano altre quattro
persone, nessuna con cui condividere oggi quel ricordo. Fu
Sandro a parlarmi per la prima volta di mesotelioma della
pleura. Fu Sandro a ricordarmi la parola d'ordine delle madri

di Plaza de Mayo: l'unica lotta che si perde € quella che si
abbandona. Da quel giorno inizio il mio percorso monfalconese.
Un'esperienza fondamentale nella mia crescita umana e
politica. Umana perché ho conosciuto un'umanita straordinaria,
persone che considero sorelle e fratelli. Politica perché mi

ha costretto a rivedere il ruolo dell'intellettuale all'interno del
conflitto sociale. Un altro ragionamento che devo a Sandro, che
dal momento della conoscenza non ha mai smesso di “nutrire”
la mia esperienza con il sapere di classe ovvero il sapere
militante: la storia del territorio, la resistenza, I'evoluzione del
pensiero politico. Questo era Sandro: generoso. Generoso
anche nei rapporti personali. Era simpatico, birra, ombrette e
sigarette al tavolo di un bar con quegli occhi che sorridevano
sempre. Sempre lucido pero sul fatto che ogni istante, anche
gioioso, rientrasse in un percorso militante.

Sandro l'instancabile narratore. Tra passato, presente e futuro.
Sandro lo storico che reinterpreta il proprio ruolo. Sandro il
saggista che trasforma una storia collettiva in uno strumento
di lotta, rimodulando politicamente ricerca e narrazione.
Polvere ancora oggi € un esempio di come si debba articolare
controinformazione e teoria nell'ottica di uno sviluppo
conflittuale.

Dopo la fine dei processi ci siamo persi di vista, rari gli incontri.
Perd era come se ci fossimo visti il giorno prima. Un filo che

si riannodava con la voglia di aggiornarci sulle nostre vite e le
nostre passioni. Sandro ci manchera. Parlo al plurale perché la
notizia ha sconvolto e rattristato molti amici e compagni che
negli anni hanno partecipato alle edizioni di Amianto mai piti.
Maurizio Camardi innanzitutto, il primo artista che si € messo
a servizio dell'organizzazione delle iniziative e come noi voleva
bene a Sandro. E a Lidia. Non riesco mai a pensare a lui senza
rivolgerle un pensiero.

Sandro era una ricchezza per tutti noi. Un patrimonio che spero
non venga disperso.

Massimo Carlotto
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tra libri, lotte e osterie:

frammenti di una vita insieme

Ricordo perfettamente il giorno in cui conobbi Alessandro.
Lincontro avvenne in Consorzio (CCM) quando ancora

la sede era a Begliano. Ci presentd Gianpaolo. Da allora

lo incrociai spesso, ma l'incontro decisivo ci fu soltanto
quando usci Polvere, il libro che mi permise finalmente

di prendere coscienza della strage che l'esposizione
all'amianto stava causando (e causa ancora) nel Territorio
di Monfalcone... Infatti era accaduto che ad un mio
famigliare fosse stato diagnosticato un mesotelioma
pleurico. Allora telefonai ad Alessandro per chiedergli cosa
stesse accadendo, dal momento che, improvvisamente,
proprio per l'impatto derivante dalla diagnosi infausta

che riguardava mio cognato Enzo, mi giunse sempre piu
marcato e distinto I'eco di notizie che riguardavano persone
che si ammalavano e morivano a causa dell'asbesto killer.
Composi sulla tastiera del mio telefono il suo numero,
numero che ben presto imparai a memoria e Alessandro
rispose, come sempre fu cortese e mi propose un
appuntamento. Come ho scritto, da qualche tempo era
uscito Polvere. Lo sapevo, ma non lo avevo ancora letto.
Rimedio Alessandro che infatti mi portd una copia al bar
da Marino dove appunto ci incontrammo. Alessandro parlo
a lungo e io lo incalzai di domande. Fu come entrare nella
tragedia medesima e posso dire che da allora la mia vita
non fu pil la stessa. Subito entrai nella famiglia dell’/AEA
dove conobbi altri militanti dell'associazione: Davide, Duilio,
Carmelo e le due Rite e poi poco dopo Chiara e Diego. Ben
presto divenimmo tutti amici e qua si apri e consolido un
periodo formidabile e sarebbero tante le cose da raccontare,
cosi tante e cosi belle che andrebbero comprese in un libro
di mille pagine e piU, e pure se campassi fino alla fine del
tempo, non svanirebbe dalla mia memoria il ricordo delle
ore passate ad organizzare iniziative sul fronte amianto tra
le quali la pit poderosa: Amianto mai piti che fu possibile
organizzare grazie al comune amico Massimo Carlotto...
Ricordo anche le riunioni della Commissione regionale
sull'amianto della quale eravamo componenti entrambi...
rammento bene le discussioni che ci videro protagonisti
nel sostenere ragioni che non erano cosi scontate e poi,
dopo tanto discutere, il premio di consolazione: una sosta
in qualche osteria del Carso per sfamarci, ma anche per
continuare a dibattere le opinioni che condividevamo...
Alessandro fu anche un formidabile lettore, faceva fuori

un libro via l'altro, saggi ma anche gialli tant'e che, quando
a causa dell'ennesimo trasloco dovetti rinunciare a parte
della mia biblioteca, riuscii - una volta tanto - a compiere
una cosa buona e giusta facendo dono a lui e Lidia della
mia collezione di Ken Parker e di una decina di scatoloni di
libri gialli. Era ben poca cosa rispetto al dono che mi fece
lui: mi ospitod a lungo, in un momento difficile, in un suo
appartamento senza chiedere nulla in cambio...

Invero, ora non vorrei perdermi nel raccontare gli aneddoti
che pur si scatenarono a tutto spiano, anche se questi
sono numerosi e, spesso, anche divertenti, voglio invece
parlare di Alessandro, della sua grande generosita e del

suo mestiere di storico. Perd devo aggiungere che, oltre
alla sua innata capacita di lavorare con le fonti orali, aveva
un talento formidabile per creare definizioni e titoli... fu lui a
inventare la definizione bandiera Amianto mai piti e seppe
trovare tre titoli azzeccatissimi per i suoi libri: Polvere,

La valigia e l'idea e L'lmmaginario imprigionato. Tre libri,
ognuno per il suo verso, importanti e fondamentali per
comprendere che la storia che investi il nostro Territorio
durante il secolo breve e i primi decenni del 2000 fu macro
e non micro. Ci0 vale soprattutto per Polvere che, oltre alla
sua notevole diffusione, divento pure un testo universitario.
Anche gli altri due libri lasciarono il segno: Limmaginario
imprigionato perché fu (ed €) un libro necessario proprio
perché diede voce agli ultimi partigiani prima che, come
inevitabilmente accade ad ognuno di noi, fossero travolti dal
chiudersi del ciclo biologico della vita. Alessandro, assieme
ad Anna e Tommaso, ci lavord a lungo intervistando tutti i
testimoni in grado di raccontare la resistenza a Nord Est.
Ricordo che adorava confrontarsi con i partigiani e, pil in
generale, parlare di Resistenza con tutte le persone che ne
condividono gli ideali e difatti mi capito spesso di discuterne
con lui nei pomeriggi trascorsi in privata o in qualche
osmica tra salumi e vino. Gli brillavano gli occhi nel parlarne
e, cosa di cui solo pochi storici sono capaci, argomentava
e sosteneva le sue idee al netto di qualsiasi connotazione e
furore ideologico.

Infine, ricordo con struggimento anche l'ultima volta in

cui lo vidi... Loccasione fu un pranzo a casa mia al quale

lo invitai con Lidia. Fu qualche mese fa, al ritorno del loro
viaggio in Argentina e prima della fatal Georgia, durante

il viaggio caucasico... Fu un pranzo luculliano di quelli che
gli piacevano tanto, ma fu anche un pranzo felice e ricco

di chiacchiere... Mi portd delle matite argentine per la mia
collezione e poi cose svanite facce e poi il futuro...

P
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quando l'ecologia incontro il lavoro

Da studente medio, conobbi Alessandro Morena tra il 1985
e i1 1986, quando fu tra i promotori del Gruppo di studio
energia ecologia a Monfalcone. In quegli anni prendeva
forma una nuova coscienza ambientalista, e Alessandro

fu tra i militanti piu attivi nelle battaglie contro la centrale

a carbone di Monfalcone e, poco dopo, nel movimento
antinuclearista sorto all'indomani del disastro di Chernobyl.
Lo ritrovai alcuni anni dopo all'interno di Rifondazione
Comunista, partito nel quale militd dal 1992 al 1997. In quel
periodo, insieme a un gruppo di compagni provenienti da
diverse esperienze sindacali, promosse la costituzione
all'interno del Partito della Commissione Lavoro Provinciale.
Quella commissione non si occupava solo di contratti

e condizioni di lavoro nelle fabbriche del territorio. Con

le prime inchieste su infortuni e malattie professionali,
iniziammo — forse per la prima volta in modo sistematico
— ad affrontare il tema dell'uso dell’amianto nei processi

produttivi e delle sue gravi ricadute sulla salute dei
lavoratori e delle lavoratrici.

Il contributo di Alessandro fu fondamentale nel connettere
le lotte ambientali a quelle sindacali, anticipando temi che
oggi sono al centro del dibattito pubblico. La sua lucidita,

il suo impegno e la capacita di unire competenze tecniche
e passione politica restano un esempio per chi continua

a credere in un'idea di giustizia sociale che passa anche
attraverso la tutela dell'ambiente e della salute nei luoghi di
lavoro.

La foto che ritrae Alessandro Morena risale al 16 gennaio
1994 in occasione del congresso provinciale di Rifondazione
Comunista che si tenne presso la sala conferenze della casa
albergo di via Crociera a Monfalcone

Luigi Bon per la Federazione di Gorizia di Rifondazione Comunista

16 gennaio 1994: Congresso provinciale di Rifondazione Comunista
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mi porti due gassose

Sandro spesso citava questa canzone di Paolo
Pietrangeli. La canzone mette insieme I'immagine
della vita semplice (due gassose, un panino) con la
coscienza politica e collettiva: riconoscersi come
“compagni’, guardare il “padrone’, impegnarsi in una
lotta non solo personale ma comune. Un invito a
essere presenti, fare parte, lottare, con fiducia.

(1969)
di Paolo Pietrangeli

“Mi porti due gassose non bevo vino; mi piacerebbe
avere anche un panino.

Mi presta il suo giornale per un momento ma sei
compagno,

tu sei compagno compagno sono anch'io.

E quello strano sguardo particolare per cui ci si
conosce senza parlare

non m'e servito mai come in questo momento tu sei
compagno

tu sei compagno compagno sono anch'io

lo so che quello sguardo che non si & ancora spento
fissera facce piene di sgomento; io so che quello
sguardo

rivolto ad ogni padrone

sara uno sguardo di rivoluzione.

Mi hai chiesto tante volte: “Perché il partito”.

Ti ho detto tante cose, non hai capito; ricorda
stamattina quel momento moltiplica per mille e poi
per cento:

e questo il mio partito.

[/

Su presto a me un biglietto, io debbo andare

0
a tutti i miei compagni io voglio dire che non si . . .‘ . . ‘ . . . . ‘ . . .
perdan d'animo un momento tu sei compagno X = X XX XXX w. C X )

siamo compagni, vedrai ce la faremo vedrai ce la

faremo. 0000000000 000
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sandro morena

antieroe daromanzo

Conobbi Sandro Morena a un corso post-laurea
dell'Universita di Parma dedicato alla storia orale. Era
il 2006, io avevo 28 anni e lui I'eta di mia madre. Tra
noi corsisti era il pit vecchio e quello che veniva da
piu lontano, da Monfalcone. Ma della singolarita del
personaggio mi accorsi davvero solo quando lo sentii
parlare, intervenire durante le lezioni. Cazzo, pensai, €
molto piu interessante quello che dice lui di quello che
dicono i professori...

Sandro aveva un rispetto enorme per la storia orale, la
considerava piu autorevole di quella scritta, perché le
fonti dell’'oralita erano soprattutto gli ultimi, gli sconfitti,
che la storia non la scrivono mai. Mi parlo a lungo di
come l'avesse usata per raccontare la vicenda delle

Piazzetta Esposti amianto: monumento con testo scritto da Massimo Carlotto

vittime dell'amianto, a Monfalcone. Mi regalo il suo
libro, Polvere. lo, che all'epoca non scrivevo e nemmeno
immaginavo che un giorno lo avrei fatto, rimasi colpito e
affascinato. Il suo modo di fare storia colpiva dritto allo
stomaco, facendo emergere dalle testimonianze degli
operai l'inferno di un lavoro continuamente a contatto
con la polvere d'amianto, e le grandi difficolta nel vedersi
riconoscere il danno subito.

Legammo molto, io e Sandro, durante quell'esperienza
a Parma. La differenza anagrafica non fu un ostacolo,
tutt'altro. Lui per me era un maestro, e io per lui,

bonta sua, una specie di allievo. Alla fine di quel corso
era prevista la realizzazione di un documentario su

un evento di rievocazione medioevale in un paese
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della bassa cremonese. All'apparenza, nulla di
particolarmente significativo né stimolante, ma Sandro,
che in quel lavoro mi accettdo come aiutante, seppe
dargli un taglio profondo, portando alla luce le effettive
e contraddittorie motivazioni che nel Terzo Millennio
spingevano quelle persone a indossare abiti medioevali
per rievocare un periodo storico che di fatto non
conoscevano e in sostanza mistificavano.

Dopo quel corso, io tornai in Trentino, lui a Monfalcone,
con la promessa solenne di non perderci di vista.

Lo ricontattai due anni dopo, per comunicargli che
anch'io mi ero messo a scrivere. Ricerca storica?, mi
domando lui. No, un romanzo, gli risposi io. Rimase
sorpreso. Era un romanzo storico, pero, aggiunsi, sulla
strategia della tensione in Italia, un giornalista che
indaga, un gruppo di ragazzi che prova a fare politica
dal basso in un paese sperduto del nord-est, le due
storie che si incrociano. Era solo una bozza, gli spiegai,
I'avevamo appena terminata, e si stupi per la seconda
volta quando seppe che a scriverlo eravamo stati in
due, sotto lo pseudonimo di Tersite Rossi. Cercavamo
persone disposte a leggere per avere un ritorno,
opinioni, commenti, critiche. Lui per me era la persona
pil adatta a farlo. E Sandro naturalmente accetto.
Tornd a farsi sentire qualche mese dopo. Le critiche

me le fece per prime. Mi parve una stroncatura, ma

poi aggiunse: per il resto, & un gran romanzo. La cosa
mi riempi di gioia. Gli promisi che nella revisione avrei
tenuto conto delle sue osservazioni, e che gli avrei

fatto sapere come andava la ricerca dell’editore. Male,
tornai a riferirgli dopo qualche tempo. Non troviamo
nessuno disposto a pubblicare un romanzo d'esordio
lungo cinquecento pagine con quei contenuti. Stiamo
pensando di lasciar perdere, conclusi sconsolato.
Sandro rimase seccato. Cazzo, sbottd, un romanzo cosi
non puo rimanere nel cassetto! E a quel punto gli venne
I'idea alla quale Tersite Rossi deve il fatto stesso di
esistere come collettivo di scrittura, e di aver continuato
a pubblicare, fino a oggi. Conosco bene Massimo
Carlotto, buttd i Sandro. Se ti va, potrei proporgli di
leggerlo, e se gli piace poi magari vi aiuta lui. E me lo
chiedi pure?, risposi io.

Carlotto lesse e apprezzo. Grazie a quella formidabile
iniezione di fiducia, e ai suoi consigli, I'editore finalmente
lo trovammo. Nei ringraziamenti di quel romanzo,
Sandro fini in cima, naturalmente. Usci nel 2010, e lui ci
propose di presentarlo a Monfalcone, quell’estate. Certo
che s}, accettai io, entusiasta.

La presentazione la organizzo lui, ma non venne
nessuno. Sandro ne fu affranto, ma io gli dissi di

non preoccuparsi, che non m'importava nulla, che
I'importante era essersi rivisti, andare a cena insieme, a
brindare a quella riunione. Ci facemmo una scorpacciata
di pesce in una bettola decadente. E fu [i, seduti

su traballanti sedie di plastica, attorno a un tavolo
ammantato da una tovaglia di carta bisunta, che Sandro
ci confidd di essere da qualche tempo rimasto isolato,
che attorno a lui era stata fatta terra bruciata per via

di una brutta storia interna al sindacato, che era per
quello che alla presentazione non era venuto nessuno.
E intanto ci versava da bere. Alla fine ci ritrovammo
sbronzi e dimentichi del flop. Perché Sandro era cosi:

alle difficolta rideva in faccia, sempre.

Mi pesa come un macigno constatare, in chiusura di
questo mio parziale e manchevole ricordo, che quella fu
I'ultima volta che lo vidi. Il destino ci mise lo zampino piu
volte. Negli anni seguenti, quando passavo io dalle sue
parti non c'era lui, e quando passava lui dalle mie non
c'ero io. Ci rivedremo prima o poi, scherzavamo, la vita &
lunga.

L'occasione finalmente arrivdo nel 2020. L'anno prima noi
avevamo pubblicato il nostro quarto romanzo, un'‘opera
sul lavoro sfruttato che a Sandro era piaciuta molto e
che ci propose di presentare al Caffé Esperanto. Un
ritrovo di libertari fondato qualche anno fa, ci disse, dove
vi troverete senz'altro a vostro agio. Accettammo con
gioia. La presentazione fu fissata a primavera, ma prima
arrivo il Covid. La rimandammo una volta, due, poi non
se ne fece piu nulla. Ci rifaremo, mi disse Sandro, tanto
voi scrivete un sacco.

Nel 2022 gli annunciai il nostro ritorno in libreria.
L'occasione di rifarci era arrivata, gli dissi, ma mi sentii
sprofondare nell'inadeguatezza quando mi rispose

che da qualche mese lottava con un tumore molto
aggressivo. Sei un combattente e so che farai di tutto
per spuntarla tu, gli risposi, faticando a celare la
tristezza.

Due anni dopo, nel 2024, quando gli feci sapere che

mi sarei trovato a Trieste per presentare il mio nuovo
romanzo, stavolta scritto tutto da solo, mi riempi di
felicita sentirgli dire che il tumore stava regredendo.
Pero non riuscimmo a vederci, nemmeno quella volta.
Quest'anno sono tornato a scrivergli per fargli sapere
della mia nuova uscita in libreria, e di un mio nuovo
passaggio a Trieste. Ma stavolta non mi ha risposto
nessuno. Stavolta era troppo tardi.

“L'erba cattiva non muore mai’, mi aveva scritto Sandro a
febbraio, I'ultima volta che ci siamo sentiti, dopo avermi
annunciato che il tumore era vinto. Perché Sandro era
cosl, determinato e feroce con i padroni, generoso e
ironico con i compagni. E aveva ragione: vivra sempre
nei nostri ricordi, soffio potente di quella storia orale
che ci ha raccontato tante volte, la storia d'ingiustizie
insopportabili, di sollevazioni antieroiche, di sconfitte
colme di dignita.

“Ho perso. Ho sempre perso. Non mi irrita né mi
preoccupa. Perdere € una questione di metodo”.

Una frase di Luis Sepulveda che ho sempre tenuto a
riferimento per raccontare gli antieroi dei miei romanzi.
Una frase che a Sandro piaceva molto, perché era la
storia della sua vita.

Marco Niro
del collettivo di scrittura Tersite Rossi,
che senza Sandro Morena non esisterebbe
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un uomo politropos

Monfalcone, 1° maggio 2023, Sandro e Piero, Foto di Donatella “Poki"

Nel proemio dell'Odissea, Ulisse viene definito politropos,
“colui che molto si volge”. Un aggettivo che indica chi

si guarda in giro, chi ha viaggiato molto, chi esplora

il mondo e le persone che incontra con curiosita ed
intelligenza. In alcuni vocabolari politropos viene anche
tradotto come multiforme e versatile. Credo percio che
politropos sia anche l'aggettivo che descrive meglio lo
spirito di Sandro Morena, persona curiosa, attratta da
tutto cid che & nuovo, da cio che non conosce e che
vorrebbe sapere. Proprio per questa sete di conoscenza
Sandro é stato un viaggiatore goloso ed infatti in qualche
modo la sua dipartita in un luogo non propriamente
turistico come Thilisi conferma fino all'ultimo il suo
interesse per tutto cid che era originale, inconsueto e
nascosto.

i |

s & §

Sandro perd non é stato solo un viaggiatore nello spazio,
ma anche un viaggiatore del tempo: si era laureato

in storia all'universita di Trieste ed in seguito aveva
conseguito diversi master sempre di argomento storico
collaborando poi anche con il Consorzio Culturale del
Monfalconese. Si appassionava agli eventi meno noti, a
cio che la storia accademica ed il mainstream tendono a
trascurare o a non affrontare perché contrario al pensiero
comune o scomodo. E molto spesso la sua attenzione
storica lo ha portato ad approdare anche al presente,
come nel caso di Polvereg, in cui la sua ricostruzione
storica della criminale omerta padronale sull'amianto

e stata fondamentale per I'intera vicenda giudiziaria

e lo ha trasformato in uno dei paladini/portavoce
dell’Associazione Esposti Amianto.
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Purtroppo la mia frequentazione dell'ambiente bisiaco

e relativamente recente, per cui la mia conoscenza
personale di Sandro Morena ¢ limitata agli ultimi anni
della sua ricca esistenza. Ma lo avevo gia incontrato
attraverso i suoi libri, in particolare La valigia e I'idea,
I'intervista al partigiano comunista turriachese Mario
Tonzar, la testimonianza esemplare della militanza e della
vicenda umana e politica di un intero gruppo sociale: gli
operai monfalconesi che subito dopo la seconda guerra
mondiale si trasferirono in Jugoslavia.

La scelta di parlare di questo episodio storico, ben poco
conosciuto al di fuori della Bisiacaria, dimostra ancora
una volta la volonta di Sandro di raccontare cio che viene
tenuto nascosto, di sviscerare le cause, le ragioni e il
destino di persone che parteciparono ad un avvenimento
estremamente scomodo per la storia ufficiale. Il
Controesodo, infatti, € stato affrontato solo negli ultimi
decenni da pochi storici coraggiosi, spesso trattati

con sufficienza dal mondo universitario, quali Marco
Puppini, Giacomo Scotti, Anna Di Gianantonio, Tommaso
Montanari e Andrea Berrini.

Il Controesodo, infatti, & un avvenimento estremamente
imbarazzante per tutti: per la destra, perché la partenza
di migliaia di operai italiani verso la Jugoslavia confuta
alla radice la tesi della pulizia etnica jugoslava nei
confronti degli italiani; scomodo per gli jugoslavi, per

il destino di espulsione, confino o incarcerazione che
colpi i cominformisti; sgradito per il PCI che dopo la
normalizzazione dei rapporti con Tito ignoro ed occulto la
storia di questi imbarazzanti idealisti.

Sandro, con la corposa intervista a Tonzar, non solo
affrontd senza censure I'argomento Controesodo, ma ne
sottolineo la portata ideale, la militanza politica, il valore
morale, mostrando con grande obiettivita la differenza
tra la scelta etico-politica degli operai monfalconesi e il
cinico pragmatismo di chi della politica aveva fatto la sua
professione.

Con la stessa onesta intellettuale Sandro Morena nel
libro non nasconde la sua militanza politica, il suo essere
di parte, stigmatizza la damnatio memoriae dell'idea
comunista e «/'idea dell’ineluttabilita del capitalismo
come unica forma possibile di contratto sociale».

Nel libro dimostra un'empatia umana e ideale con i
protagonisti di quella storia e, proprio grazie a questa
capacita di immedesimarsi nelle idealita dei cantierini
monfalconesi, riesce a trasformare la lunga intervista a
Tonzar in un dialogo sincero ed aperto, in cui il vecchio
partigiano comunista racconta con dovizia di particolari
all'interlocutore anarchico non solo l'intera vicenda da
un punto di vista politico, ma anche le condizioni di vita
quotidiana, i rapporti umani, I'appartenenza di classe, gli
aspetti sociali e - soprattutto - I'amara delusione finale di
chi partecipo al Controesodo.

Sandro Morena in questo libro si rivolge a chi gli sta

di fronte e a chi legge in maniera limpida ed onesta,
realmente interessato ad ascoltare il racconto e a
trasmetterlo in maniera quanto piu chiara e rigorosa ai
lettori, cioe alle generazioni successive. Si rivolge, si volge
di nuovo. Sandro Morena, politropos, colui che molto si
volge.

Piero Purich
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Questo, dunque, ¢ il libro che raccoglie le memorie di
Mario Tonzar; io mi sono solo permesso, nei limiti delle
mie conoscenze, di curarne I'inquadramento storico.
Tonzar fa parte di quella generazione di operai che

si sono formati politicamente e culturalmente nella
quotidianita dei rapporti di fabbrica; incarna nell'essenza
la figura dell'operaio intellettuale. E una di quelle persone,
ciog, che hanno saputo coltivare, oltre ad una capacita
manuale di cui vanno giustamente orgogliosi, una rara
profondita di analisi, una grande lucidita politica ed una
profonda sensibilita nell'interpretazione della realta.

A ottantacinque anni Mario Tonzar & ancora un lettore
accanito di libri, riviste e quotidiani. Nei suoi cassetti, con
un ordine rigoroso da bibliotecario, conserva con cura
articoli di giornale, fotografie, disegni, citazioni che poi
raccoglie in grandi quaderni assieme alle sue riflessioni.
Non ho mai notato in lui sentimenti di odio, di rivalsa, di
rancore, ma solo la pacata e sincera riflessione sui fatti e
sulle ragioni profonde della sua militanza politica.
Quando I'ho conosciuto sapevo gia qualcosa della sua
storia: sapevo che era stato partigiano, che era stato
iscritto al Partito comunista giuliano, che era uno dei tanti
operai “monfalconesi” che si erano recati in Jugoslavia
nel 1947 per contribuire all'edificazione del socialismo.
Sapevo anche che era stato incarcerato per tre anni
come cominformista.

Non immaginavo, pero, di trovarmi di fronte ad un uomo
straordinario, capace di grande tenerezza ed incline

alla poesia. Un uomo sincero, generoso, animato da un
profondo senso di giustizia.

consorzio culturale
del monfalconese
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dall’album di famiglia

Forse ci sono persone pill semplici da raccontare e altre che
sono pit complesse. O forse, dipende solo dal punto di vista

da cui le guardiamo. Forse, ancora, € particolarmente difficile
raccontare le persone che fanno parte della nostra famiglia,
perché non le abbiamo scelte, ci sono toccate in sorte. Non
abbiamo individuato una serie di caratteristiche compatibili

per definirle, considerarle e decidere se procedere nella
conoscenza. Ce le siamo ritrovate i, da scoprire.

Sia come sia, per me, comunque, non e facile raccontare di
Sandro. Tanto che avevo pensato di non farlo. Anche perché
chissa se gli avrebbe fatto piacere. Ho cambiato idea perché
non ho avuto modo di salutarlo, e questo mi pesa; spero un po’
che queste poche righe mi aiutino a farlo.

Non ricordo nemmeno quando o in che occasione I'ho visto per
la prima volta. Compagno e poi marito di una zia a cui voglio
molto bene, I'ho trovato sulla mia strada. A ripensarci, & stato
un pezzo di strada lungo, anche se devo proprio contare gl
anni, se no mi pare che sia stato un tempo breve. Forse perché,
abitando lontano, la frequentazione era sporadica e, al tempo
stesso, assidua. Non ci incontravamo spessissimo ma, come
succede nelle famiglie, si sa sempre un po' come stanno e dove
stanno tutti quanti, anche quando non ci si vede.

Una cosa la so, se penso a Sandro, lo penso che sorride. Un
sorriso un po' sbilenco, tra il timido e il chissenefrega. Anche

un po' irridente, qualche volta, magari mescolato all'affettuoso,
come quando mi chiamava “nipotina” E poi lo penso sul
trattorino, nel prato dietro casa, per fare un favore a mia figlia,
bimbetta, che voleva salirci a tutti i costi. Vedo lei entusiasta che

foto di Gualtiero Pin

passa sotto i rami senza pensare che dietro di lei ¢'& qualcuno
ben piu alto. E Sandro quei rami un po' li schiva un po’ no. Poi
qualcosa con la miscela deve essere andato storto, perché
improvvisamente & tutto avvolto da una nuvola bianca. O quella
volta che voleva coinvolgerci nella sua passione per il tiro con
I'arco e la mia freccia ha mancato di talmente tanto il bersaglio
da scomparire all'orizzonte, introvabile. Ridacchiava ma non
nascondeva anche la sorpresa per tanta, palese incapacita.

O, ancora, lo penso che cucina per i miei genitori.
Rigorosamente la pasta alle vongole per mio papa, che dice a
mia mamma che lei cosi buona come quella di Sandro non la sa
fare. Certo, non sempre era pronta proprio proprio quando tutti
eravamo seduti a tavola, perché lui magari era andato a farsi un
giretto. Ma poi eccola i, fumante. Accompagnata da qualche
buon bicchiere di vino.

Lui a casa nostra non veniva volentieri, ho sempre pensato che
fosse perché non ci si sentiva libero. Chissa. Ma certo questa

& un‘altra parola che associo a Sandro. Mi pare che a questa
cosa della liberta ci tenesse proprio tanto. E non era disposto a
scusarsi se se la prendeva.

Naturalmente mi ricordo le chiacchiere di storia, qualche volta
concordi su libri e storici/che del cuore, altre volte meno.
Sempre concordi, pero, sul valore di una storia militante come
era la sua, una prosecuzione del fare politico.

A pensarci bene, forse tanto complesso, poi, non eri, Sandro.
Ciao, lo sai che mi mancherai?

Monica Di Barbora




storia, memoria e vita un bersaglio comune

«Papa allora spiegami a che serve la storia.» Del caro compagno Sandro ho una sfilza di piacevoli ricordi
E cosi che pochi anni fa un ragazzino che conosco a partire dalla battaglia di Cassegliano, ma vorrei raccontare
interrogava un... quello della sua iscrizione alla nostra associazione di

Avevi capito che ritrovare la via che porta alla sorgente di tiro con l'arco dal 2011 al 2013 dove ha appreso i primi
Mnemosyne, da cui scaturisce l'acqua della vera memoria, passi di questo sport. Anche dopo abbiamo continuato a
era una giusta scelta di vita contro la tirannia. Il viaggio frequentarci nelle private e al “suo” Caffé Esperanto fino alla
continua compadre! sua fine assurda. Ciao Sandro

Gualtiero Pin CIUA42

Seconda meta anni ‘70, occupazione Dopolavoro della fabbrica Solvay in via Valentinis (attuale sede ANPI Monfalcone)
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alessandro morena

una vita tra memoria, lotta e liberta

Umanita Nova, 8/6/2025

Monfalcone - Venerdi 23 maggio ci ha lasciati Alessandro
Morena, compagno, storico, militante libertario. Era in
viaggio in Georgia quando, dopo aver combattuto con
grande forza e coraggio, ci ha lasciati a causa di una
complicazione improvvisa. La notizia & arrivata come un
pugno nello stomaco. Per chi lo ha conosciuto, per chi ha
condiviso con lui anche solo un tratto di strada, il dolore

e feroce. A Lidia e a tutte le persone che gli hanno voluto
bene va il nostro abbraccio sincero, collettivo, partigiano.
Ma Alessandro non era solo un amico. Non era solo un
compagno. Era un pezzo vivo di storia ribelle di Monfalcone
e dell'lsontino, uno di quelli che si sono sporcati le mani per
cambiare il mondo.

A 14 anni aderisce a Lotta Continua, inizia a confrontarsi
con la strada, con i fascisti da affrontare, come a
Cassegliano, con quella rabbia giusta contro ogni
autoritarismo e prepotenza. Sa cos'e la fabbrica, conosce

il dolore e la rabbia degli operai, conoscera pil avanti la
polvere dell'amianto che soffoca senza fare rumore. Alla
fine dell'esperienza di Lotta Continua, & vicino al gruppo
Lotta Continua per il Comunismo con Gabriele Polo e altri
compagni.

Sempre solidale, nel 1976, a soli 16 anni, & tra i primi ad
accorrere in Friuli per portare aiuto alle popolazioni colpite
dal terremoto. Partecipa alla fine degli anni ‘70 ai campeggi
antinucleari fatti dal Coordinamento antimilitarista e
antinucleare friulano in diverse zone della regione, primo
segno della sua attenzione ecologista. Nei primi anni '80
partecipa all'esperienza sandinista in Nicaragua, portando

con sé quell'internazionalismo concreto che lo ha sempre
animato.

E continua a lottare. Nel 1983 il locale gruppo anarchico
Aleksander Berkman insieme ad altre realta con sensibilita
antimilitarista avevano indetto una grossa manifestazione
davanti all'allora Italcantieri a Monfalcone in occasione del
varo della portaelicotteri Garibaldi. Diversi furono i momenti
di tensione. Tra i presenti anche Alessandro, a muso duro, di
fronte alla celere.

Partecipa poi al Gruppo di Studio Energia ed Ecologia,
ospitato presso il Circolo Universitario di Monfalcone,
occupandosi delle problematiche legate alla centrale
termoelettrica. Nel 1987 ¢ tra i principali promotori di una
manifestazione contro I'importazione del carbone dal Sud
Africa, usato proprio in quella centrale. Un'iniziativa che
univa la lotta ecologista a quella antirazzista, nel quadro di
una mobilitazione internazionale contro I'apartheid.

Dal 1992 al 1998 milita in Rifondazione Comunista: pur
allergico alle logiche di partito, partecipa alla Commissione
provinciale lavoro, iniziando una riflessione profonda
sull'uso dell'amianto nel cantiere navale. E in questo
contesto che conosce Lidia, che gli sara compagna fino alla
fine.

Diventa quindi attivista nell’Associazione Esposti Amianto,
al fianco delle vedove, di chi si & ammalato ed & morto.

Ha contribuito significativamente alla comprensione e alla
sensibilizzazione sui danni dell'amianto, in particolare per i
lavoratori dei cantieri di Monfalcone. Il suo lavoro di ricerca
e documentazione ha alimentato il dibattito pubblico e ha
fornito dati preziosi per la legislazione regionale e nazionale
sull'amianto. Con I'Associazione Esposti Amianto, di cui &
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stato fondatore, & riuscito a portare i padroni assassini sul
banco degli imputati, dentro un'aula di tribunale.

Ma Alessandro era anche e forse soprattutto memoria
militante. Ha scritto per restituire voce a chi non I'ha mai
avuta. Con libri come Polvere (Kappa Vu, 2000), La valigia

e l'idea (Consorzio Culturale del Monfalconese, 2006),
Limmaginario imprigionato (con Anna Di Gianantonio e
Tommaso Montanari, Consorzio Culturale del Monfalconese,
2005): titoli che sono bussole per chi vuole capire davvero
Monfalcone e le sue ferite aperte, le sue promesse non
mantenute, la sua resistenza cocciuta. Era uno storico, si,
ma non accademico: la storia la portava addosso, nello
zaino e nelle mani, la faceva camminare nelle strade, nei bar,
nei cortei. Non la imprigionava nei faldoni, la liberava.

Dopo anni di frequentazione dei centri sociali (era

presente sul tetto del Leoncavallo nel 1989 durante il
tentato sgombero), si avvicina ai circoli anarchici. Nel 2009
partecipa alla fondazione del Coordinamento Libertario
Isontino, cercando spazi nuovi per costruire pensiero e
pratiche orizzontali. E quello spazio lo trova nel “suo” Caffé
Esperanto, in via Terenziana 22 a Monfalcone, che dal 2017
diventa laboratorio di autogestione e assemblee. Un luogo
di resistenza quotidiana, ospitale e determinato, che il 5
febbraio 2025 Alessandro dona al collettivo che lo gestisce.
Un gesto che racconta meglio di mille parole chi era
Alessandro: generoso, concreto, profondamente anarchico.
Faceva anche parte del sindacato anarcosindacalista USI
Sanita e delllANPI, tenendo insieme memoria e lotta, radici e
orizzonti. Nel 2018 ¢ tra i principali promotori delle iniziative
antimilitariste a Gorizia, in occasione del centenario della
fine della Prima guerra mondiale. Un convegno e una
partecipata manifestazione rompono il silenzio istituzionale.
Il periodo della pandemia & stato per Alessandro un periodo
di grosso stress, soprattutto lavorativo: il suo impiego di
tecnico radiologo in ospedale lo oberava di lavoro e lo
esponeva a grossi rischi. A questo periodo € seguita una
ripresa intensa, gioiosa e feconda dell'attivita politica, con
riunioni “clandestine” e non che hanno permesso, anche
grazie alla sua capacita di analisi ed empatia, di evitare le
rotture che hanno segnato altrove quel periodo.

Ci lascia un patrimonio enorme di idee, scritti, testimonianze
e ricordi. Ma soprattutto ci lascia un esempio: vivere

senza padroni, né nelle idee né nei sentimenti. Vivere con
radicalita e con passione, controvento se serve, ma sempre
insieme nella «gioia della militanza» come gli piaceva
ripetere.

Alessandro Morena era uno di quei compagni che non
dimentichi. Uno che ti insegna senza mettersi in cattedra,
lontano dal protagonismo. Uno che credeva nella liberta
come responsabilita collettiva.

Noi lo saluteremo con un brindisi al Caffé Esperanto, con
una discussione accesa, con un libro passato di mano

in mano, con un coro in un corteo, con una sprangata
metaforica contro l'indifferenza e l'ingiustizia.

La memoria ¢ lotta. E Alessandro era entrambe.

Che la terra ti sia lieve, come lieve non & mai stata la vita
che hai scelto, ma sempre profondamente, ostinatamente,
autentica.

Hasta siempre, compagno.

| compagni e le compagne del Caffé Esperanto




sandro

C’era come un‘emozione, in ogni cosa che faceva
Una brama della vita, una gioia che non mente

Come chi si porta il fuoco mentre balla sul presente
Come chi balla sul vuoto, come chi fa fronte al niente.

Se mi provo a ricordarlo, lo ricordo che rideva
Come nella foto celebre: I'anarchico arrestato
Fra i gendarmi mentre scoppia in un riso irrefrenato
In quel riso che sovverte le catene dello stato.

Se mi provo a ricordare lo ricordo che viveva
Proprio come si dovrebbe: per la gioia dell’incontro
Mentre il male che da dentro piano piano lo rodeva

A cui lui faceva fronte sull'arena di uno scontro
Senza mai chinare il capo dentro I'ombra che cresceva
Senza cedere di un passo, avanzando sempre contro.

E cosi che la Signora non ce I'ha trovato a casa

Ma lontano, mentre viaggia verso qualche Samarcanda
In Georgia, nella steppa, fra le lande dell’lrlanda

Verso un cielo sconosciuto, una rondine che sbanda.

E cosi che io lo penso, mentre va verso qualcosa...
Nella casa cosa resta? Tanti ninnoli lucenti
Statuette colorate dei colori piti sgargianti
Nella casa cosa resta? Lombra di quei sentimenti,

E cosi che io ti vedo, caro il mio Sandro Morena
Tu mi parli dei tuoi viaggi e non smetti di versare
Mentre canto, mentre balli in un lungo dopocena

Nella casa un pianoforte che non smette di suonare
Come un canto, come un viaggio, come un grande fiume in piena
Siamo l'orma sulla spiaggia dentro I'onda che scompare.

Alessio Lega

Foto profilo facebook di Sandro. Commento di Claudio Venza del 2019
“Sguardo furbetto. Attenti!”
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