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Da sempre la società israeliana 
è profondamente militarista e 
militarizzata. Tutta la popolazione 
è chiamata al servizio militare in 
qualche forma, il settore militare (della 
difesa e della sorveglianza) è uno dei 
principali export, e nel cursus honorum 
di numerosi politici la carriera 
nell’esercito è stata fondamentale, 
da David Ben-Gurion a Benjamin 
Netanyahu. Attualmente, la durata 
minima del servizio militare è di due 
anni e otto mesi per gli uomini e due 
anni le donne, sono chiamati alle 
armi anche maschi drusi e circassi, 
e possono servire come volontari 
cristiani e arabi; una volta completato 
il periodo di servizio obbligatorio, 
tutti i cittadini rimangono idonei ad 
essere richiamati come riservisti fino 
all’età di 40 anni. In realtà, l’esercito 
sta andando nella direzione di una 
composizione esclusivamente 
volontaria, soprattutto per ridurre 
i costi, ma anche per contenere il 
malcontento che la leva obbligatoria 
incontra nella società. La legge 
prevede dei motivi di esenzione, e 
sempre più cittadini ricorrono a delle 
commissioni mediche più o meno 
assecondanti per farsi riformare, 
alimentando i numeri dei renitenti di 
fatto, anche se molti decidono di non 
rivendicare pubblicamente questa 
scelta. Recentemente sono stati 
rimossi i privilegi degli haredim, che 
potevano differire il servizio militare 
per completare gli studi religiosi, cosa 
che creava forte scontento.  
Dotato di armi e di tecniche 
modernissime e considerato uno 
dei più letali al mondo, l’esercito 
israeliano (detto Forza di Difesa di 
Israele, IDF), viene frequentemente 
rappresentato come particolarmente 
inclusivo verso le persone LGBT, ed 
è addirittura considerato “l’esercito 
più vegano del mondo”. Queste 
insidiose operazioni propagandistiche 
fanno parte della campagna di 
pubbliche relazioni detta “Hasbara”, 
volta a rappresentare Israele come 
positivo, moderno, progressista, per 
differenziarlo dalla presunta barbarie 
araba. È particolarmente macabro 
che un esercito usato come forza di 
occupazione e sterminio, accusato 
innumerevoli volte di commettere 
gravi atrocità, rivendichi l’astensione 
dalla crudeltà verso gli animali, 
proprio mentre i governanti di Israele 
animalizzano le persone umane 
residenti a Gaza per giustificarne 
il genocidio1. E va da sé che una 
forza militare al servizio di uno Stato 
intento a realizzare un progetto di 
nazione etnicamente e religiosamente 
omogenea, abbia poco da vantarsi nel 
mostrare rispetto per le minoranze di 
genere al suo interno.
La società israeliana, pur 
estremamente atomizzata e percorsa 
da correnti contraddittorie, ha un 
rapporto ambivalente con l’esercito. 
Da un lato questo viene propagandato 
come punta massima del patriottismo 
dal discorso e dai media mainstream, 
fondamentalmente allineati, ma 
allo stesso tempo è qualcosa di 
estremamente invadente delle vite 
private delle persone, ed un enorme 
costo. Molte persone evitano di 
prestare servizio militare, creando 

un problema per le istituzioni militari, 
ma anche un imbarazzo per le parti 
politiche che puntano tutto sul 
patriottismo e sulla militarizzazione 
della società intera.
Inoltre, la percezione dell’esercito 
è strettamente legata all’opinione 
sull’occupazione di Gaza e della 
Cisgiordania, e sui tesissimi rapporti 
con gli Stati confinanti. Anche se 
nell’opinione pubblica la contrarietà 
a Netanyahu ed al suo governo è 
maggioritaria, le posizioni contro 
l’occupazione e l’antimilitarismo 
continuano ad essere frequentate solo 
da un’esigua minoranza.
Ma fortunatamente all’interno di 
Israele, e pure nella diaspora, esiste 
anche un’opposizione radicale, 
che mette in pratica la contrarietà 
all’occupazione tramite la diserzione 
alla leva (punita regolarmente con 
il carcere), le proteste di piazza, le 
interposizioni e gli accompagnamenti 
in Cisgiordania, raccogliendo fondi 
e facendo controinformazione. Di 
questo si occupa il Refuser solidarity 
Network (Rete di solidarietà a* 
disertori, RSN). Oltre a dare supporto 
e voce a coloro che fanno del 
rifiuto della leva un fatto pubblico, 
rivendicandolo e rimarcandone 
le motivazioni politiche, RSN si 
oppone attivamente all’occupazione 
in Cisgiordania e allo sterminio a 
Gaza, anche in stretta collaborazione 
con arabi, palestinesi e non-ebrei.  
In un ambiente in cui secondo un 
sondaggio meno del 10% de* residenti 
israeliani si colloca nella “sinistra” 
dello spettro politico, RSN è presente 
dentro le massicce manifestazioni 
contro il governo e la sua politica, 
ha saputo crearsi uno spazio ed 
essere accettata, anche grazie alle 
loro capacità di stare in piazza, di 
resistere alle cariche, di animare una 
manifestazione anche con tamburi e 
coreografie, anche se ci è voluto del 
tempo. È stato difficile creare rapporti 
con gli altri manifestanti e ricorrono 
ancora le accuse di essere troppo 
radicali e respingenti. Ma RSN non è 
da sola: ricordiamo i gruppi Breaking 
the silence, B’Tselem e Addameer, 
che monitorano e denunciano 
le condizioni dei detenuti in 
Cisgiordania, e Parents Circle Families, 
associazione che riunisce parenti di 

vittime israeliane e palestinesi.
Le ragioni che spingono le persone a 
rifiutarsi di prestare servizio restano 
comunque una galassia variegata e 
anche all’interno dell’esercito esiste 
per quanto possibile una “dissidenza” 
o comunque un dissenso, proprio a 
causa della variegata natura culturale 
e religiosa della società israeliana e 
della sua natura “di massa”. Addirittura, 
c’è chi critica la diserzione, affermando 
che un oppositore dell’occupazione 
chiamato alle armi potrebbe fare la 
differenza all’interno dell’esercito, 
comportandosi in modo più umano ai 
posti di blocco o nelle altre operazioni. 
Il problema non è tanto la condotta 
dei singoli soldati, ma l’esistenza 
stessa di una macchina smisurata 
volta alla repressione di intere aree. 
Come afferma Matt Helman di RSN, 
«[...] non esiste una forma morale di 
oppressione. Non si tratta di singoli 
soldati o unità in Cisgiordania o a 
Gaza e del modo in cui trattano i 
palestinesi, ma del fatto che ci sono 
dei soldati. L’intero esercito israeliano 
è responsabile dell’oppressione 
sistematica, dell’occupazione, del 
massacro a Gaza e della pulizia 
etnica».
Opposizione al genocidio, alla 
pulizia etnica, all’occupazione 
coloniale e all’apartheid, sono i 
cardini dell’azione di RSN, che 
non dimentica di denunciare l’uso 
strumentale dell’antisemitismo per 
mettere a tacere ogni voce di critica 
al comportamento dello Stato di 
Israele; non a caso, i gruppi che 
compongono questa associazione 
sono stati tacciati di antisemitismo. 
Significativa è anche la critica che 
viene sviluppata nei confronti delle 
dirigenze delle comunità ebraiche 
europee, da sempre allineate, senza 
se e senza ma, con lo Stato di Israele 
e che pretendono di parlare a nome di 
tutti gli ebrei, ignorando ed oscurando 
ogni forma di dissenso. Così com’è 
particolarmente significativo il rifiuto 
di intendere lo Stato di Israele come 
unico centro possibile del mondo e 
della vita ebraica, per cui si cerca di 
creare comunità ovunque, al di là dei 
confini e delle tradizioni.
Il nazionalismo è sicuramente una 
delle radici di questo conflitto, 
mentre viene spesso proposto come 

la diserzione israeliana

tramandare 
il fuoco
Sul canale YouTube del gruppo 
anarchico Germinal è disponibile 
il video dell’iniziativa a Trieste 
con compagnx dell’Assemblea 
Antimilitarista Torinese e della 
Federazione Anarchica Torinese 
per la presentazione dell’opuscolo 
Tramandare il fuoco. Per un approccio 
libertario alla questione palestinese. 
Una critica a essenzialismo e 
nazionalismo. 
«Siamo antimilitaristi ed anarchici ed è 
interrogando il nostro posizionamento, 
verificandone costantemente la validità 
interpretativa, che abbiamo lavorato 
singolarmente e collettivamente. 
Quest’opuscolo nasce dalla necessità 
di immaginare e praticare una diversa 
prospettiva politica alla lotta contro il 
genocidio a Gaza e, più in generale, 
a tutte le guerre e ad ogni dinamica 
escludente».

Link: youtu.be/0KfZmmelFlU (QR code per 
accesso diretto)

soluzione. Non sappiamo verso 
quale soluzione possibile spingerà 
l’azione di RSN e degli altri gruppi 
citati, sicuramente intanto stanno 
compiendo il fondamentale lavoro 
di costruire ponti tra chi lotta in 
Palestina e chi si oppone alla guerra 
in Israele. Valorizzare l’opposizione 
interna allo Stato di Israele è rendere 
giustizia a chi sta pagando un alto 
prezzo personale per le proprie idee 
e significa smontare un pezzetto 
di quella narrazione nociva che 
interpreta la realtà in termini di 
blocchi contrapposti omogenei, 
senza distinguervi all’interno i diversi 
posizionamenti, anche di classe.

NOTE
1 - “We are fighting human animals and we 

are acting accordingly,” Yoav Gallant, 9/10/23 
https://www.timesofisrael.com/liveblog_entry/
defense-minister-announces-complete-siege-
of-gaza-no-power-food-or-fuel/

Julissa
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Il 27 febbraio 2025, Abdullah Öcalan, 
il leader storico del PKK (Partito 
curdo dei lavoratori), imprigionato 
dal 1999 nel carcere di Imrali in 
regime di isolamento, ha emesso un 
comunicato dal titolo Chiamata alla 
pace e per una Società Democratica. 
Nel comunicato, dopo aver definito 
uno Stato nazionale separato, 
una federazione, un’autonomia 
amministrativa o soluzioni culturaliste 
come “deviazioni nazionaliste 
estreme” non rispondenti alla 
“sociologia storica” della società, 
egli chiama tutti i gruppi a deporre le 
armi e il PKK a sciogliersi, previa la 
convocazione di un congresso.
Questo comunicato è estremamente 
rilevante ed ha causato una 
grande eco globale. Tuttavia non è 
necessariamente sorprendente, visto 
che già nel 2013 il PKK aveva cessato 
le ostilità in occasione del processo 
di pace di Oslo, e in congressi 
precedenti si era scisso e addirittura 
già sciolto una volta (nel 2002).
Quello che è certo è che è pressoché 
impossibile prevedere i prossimi 
sviluppi, che comunque arriveranno 
nel corso dei mesi e degli anni, e che 
le alleanze e la situazione sul campo 

si spostano con una velocità difficile 
da seguire. Una sola cosa sembra 
accomunare tutte le fazioni coinvolte, 
da quelle al governo alle popolazioni 
civili siriane: la priorità per tutti è 
quella di cessare le ostilità e portare 
almeno una parvenza di pace in 
una regione in guerra dal 2011, e 
prima soggetta a 50 anni di regime 
Ba’athista.
Prima di cercare di analizzare la 
situazione attuale, è importante 
ammettere che il popolo curdo, come 
anche quello palestinese e molti altri, 
purtroppo in questo momento sono 
pedine all’interno di dinamiche di 
potere che vanno ben oltre i singoli 
conflitti regionali. 
Secondo l’analisi di UIKI Italia, 
l’appello è rivolto a spostare il 
conflitto, in special modo in Turchia, 
dal campo militare a quello politico, 
in controtendenza assoluta rispetto 
all’agire dominante al momento, che 
è quello di una corsa agli armamenti 
generalizzata. Se si confrontano le 
condizioni in cui è nato il PKK con 
quelle attuali, risulta che il partito ha 
ottenuto di far ammettere l’esistenza 
dell’etnia curda allo stato turco, 
che la negava, ed è diventato una 

forza politica con un certo peso, 
e un margine di manovra con cui 
bisogna fare i conti, anche al di fuori 
della Turchia. Se quindi il partito e 
il suo metodo di lotta armata hanno 
raggiunto il loro scopo, possono 
essere abbandonati, e le lotte dei 
curdi possono continuare tramite le 
innumerevoli organizzazioni esistenti. 
Erdogan e il suo governo non sono 
cambiati, tuttavia la Turchia in questo 
momento si trova in un momento 
di difficoltà, non ha più il peso che 
aveva nell’area, è alle prese con 
un’economia in crisi, ha molti fronti 
interni ed esterni aperti e rischia 
di trasformarsi essa stessa in una 
nuova Siria se continuerà con la sua 
politica repressiva. 
D’altronde il progetto portato avanti 
dall’amministrazione autonoma nel 
Nord-est della Siria,  quel progetto 
rivoluzionario di democrazia, 
di liberazione della donna, di 
ecologia che abbiamo conosciuto 
e sostenuto negli anni, non può 
restare un’enclave sotto assedio, 
circondata da vicini ostili. L’obiettivo 
dovrebbe essere quello di creare una 
nuova Siria in cui tutte le minoranze 
possano convivere trovando piena 

espressione, in un paese decentrato, 
amministrato dal basso e soprattutto 
costruito su dei pilastri basilari quali 
appunto la liberazione della donna 
ma anche la convivenza tra tutti i 
popoli e le religioni. 
Va sottolineato che non si parla di 
resa unilaterale delle formazioni 
curde, cosa questa che nella 
situazione attuale rappresenterebbe 
un massacro, ma si tratterebbe di 
progettare un disarmo progressivo, 
garantito da solide concessioni. Di 
questo ed altro dovrà discutere il 
prossimo congresso del PKK. 
Il comunicato di Öcalan e la 
situazione sul campo vanno letti 
soprattutto nella chiave della 
necessità, ovvero di una situazione 
in cui le opzioni sono estremamente 
limitate, e lo stallo – che ha un 
costo insostenibile in risorse e vite 
umane – non apre alcuno spiraglio 
praticabile di società futura. Sarà 
anche nell’ottica di ciò che è possibile 
fare che andranno letti i prossimi 
sviluppi.

Julissa

quale futuro per il kurdistan?

Cosa ne pensi della nuova 
costituzione promulgata pochi giorni 
fa da Al Jolani?
La nuova costituzione siriana appare 
come un documento che, pur facendo 
riferimento a principi democratici e 
diritti fondamentali, di fatto rafforza 
una struttura fortemente accentratrice, 
consolidando il potere nelle mani del 
presidente ad interim Ahmed al-
Sharaa.

Il testo prevede che il presidente abbia 
un controllo diretto sulla legislatura, 
sulla magistratura e sulle istituzioni di 
sicurezza nazionale, con la possibilità 
di emanare decreti con forza di legge, 
nominare personalmente ministri 
e membri chiave delle istituzioni e 
porre il veto sulle decisioni legislative, 
rendendo improbabile qualsiasi reale 
separazione dei poteri.
Uno degli aspetti più controversi 

riguarda il processo con cui la 
costituzione è stata redatta. Il 
comitato di redazione, composto 
da soli sette membri, era formato 
esclusivamente da arabi sunniti e 
includeva un solo esperto di diritto 
costituzionale. Il fatto che la bozza 
sia stata approvata rapidamente dal 
governo di transizione, senza una 
reale consultazione delle diverse 
componenti della società siriana, non 
può che sollevare dubbi riguardo alla 
sua legittimità e rappresentatività. La 
mancata inclusione di curdi, assiri, 
siriaci e altre minoranze ha portato 
diverse organizzazioni, tra cui il 
DAANES e il Consiglio nazionale 
curdo, a denunciare la costituzione 
come uno strumento di esclusione 
etnica e politica.
Sul piano giuridico, sebbene il testo 
dichiari il principio di indipendenza 
della magistratura, essa viene di 
fatto subordinata al potere esecutivo, 
dato che il presidente nomina tutti 
i giudici della Corte costituzionale 
suprema. Inoltre, la legge islamica 
viene indicata come «la principale 
fonte di legislazione», un cambiamento 
sottile ma significativo rispetto alla 
precedente formulazione, che la 
definiva solo «una delle principali 
fonti». Questo elemento, unito 
all’obbligo per il presidente di 
essere musulmano, ha sollevato 
preoccupazioni sul rischio di una 
deriva teocratica e settaria dello Stato.
La costituzione prevede un periodo di 
transizione di cinque anni, al termine 
del quale dovrebbero essere adottate 
una nuova costituzione permanente 
e indette le elezioni. Tuttavia, non 
vengono definiti con chiarezza i 
meccanismi con cui verrà elaborata 

la futura carta costituzionale, né è 
garantita la partecipazione di tutte 
le componenti della società siriana 
al processo. Inoltre, il fatto che il 
presidente abbia il potere di nominare 
una parte significativa dei membri 
del parlamento fino alla stesura della 
nuova costituzione lascia aperta la 
possibilità che questa transizione 
venga prolungata indefinitamente, 
consolidando il potere dell’attuale 
leadership.
Sul fronte dei diritti civili e politici, 
il testo costituzionale menziona la 
libertà di espressione, di stampa e di 
associazione, ma tutte queste garanzie 
risultano subordinate a concetti vaghi 
come “ordine pubblico” e “unità 
nazionale”, termini che storicamente 
sono stati utilizzati per giustificare la 
repressione politica. La costituzione 
non riconosce l’uguaglianza di genere 
e dedica solo un riferimento marginale 
ai diritti delle donne e dei bambini. 
Questo aspetto è stato fortemente 
criticato dal Consiglio delle donne 
siriane, che ha sottolineato come la 
leadership attuale, composta da ex 
membri di gruppi come Jabhat al-
Nusra, abbia una visione fortemente 
conservatrice sul ruolo delle donne 
nella società.
Sul piano della giustizia transitoria, 
la costituzione afferma l’impegno 
dello Stato per la responsabilità dei 
crimini commessi, ma fino ad ora il 
governo ha perseguito esclusivamente 
individui e gruppi legati al regime di 
Assad, senza affrontare le violazioni 
compiute da Hay’at Tahrir al-Sham, 
Syrian National Army e altre fazioni 
attualmente al potere. L’assenza di un 
quadro giuridico chiaro per distinguere 
tra civili, soldati arruolati con la forza e 

intervista a tiziano saccucci - uiki italia
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veri responsabili dei crimini di guerra 
indica una visione della giustizia 
orientata alla punizione collettiva, di 
cui abbiamo purtroppo avuto prova 
nel massacro di civili alawiti avvenuto 
sulla costa.
Infine, il mancato riconoscimento di 
lingue come il curdo e il siriaco e il 
mantenimento del nome “Repubblica 
Araba Siriana” dimostrano un rifiuto 
di riconoscere la diversità etnica e 
culturale del paese. Questo è in netto 
contrasto con le proposte avanzate 
nel “Contratto sociale” della Siria del 
Nord-Est.
In sintesi, la nuova costituzione 
non rappresenta una vera apertura 
democratica per la Siria, ma piuttosto 
una riorganizzazione dell’autoritarismo 
sotto nuove forme. L’accentramento 
del potere, l’esclusione delle 
minoranze, la debolezza delle garanzie 
sui diritti umani e la mancanza di 
trasparenza nel processo decisionale 
fanno temere che questa transizione 
possa trasformarsi in una nuova fase 
di governo autocratico, piuttosto 
che un percorso verso una Siria più 
inclusiva e democratica.
Per quel che hai potuto vedere 
in Rojava, quanto  i concetti di 
“femminismo” ed “ecologismo” sono 
sentiti e praticati dalle persone?
Femminismo ed ecologismo 
sono concetti strettamente legati 
nell’ideologia del Confederalismo 
Democratico e nelle pratiche politiche 
del Rojava. In quanto uomo, non 
sta certo a me spiegare l’ideologia 
di liberazione delle donne, ma 
come “testimone” posso affermare 
tranquillamente che il femminismo, 
la liberazione delle donne, è 
oggettivamente la forza trainante 
della rivoluzione del Rojava e la sua 
punta di diamante. Pratiche come 
la co-presidenza e la formazione di 
istituzioni separate in ogni settore 
dell’amministrazione, di cui le YPJ 
in campo militare sono un esempio 
sicuramente rappresentativo per 
quanto riduttivo, hanno incoraggiato 
enormemente la partecipazione attiva 
delle donne del Nord-Est nella vita 

sociale e politica della regione.
Alcune figure possono rappresentare 
il ruolo delle donne nel Rojava; penso 
ad esempio a Ilham Ehmed, co-
presidente delle Relazioni estere della 
DAANES, praticamente la persona 
sulle cui spalle ricade il peso della 
diplomazia della DAANES, o Evrin 
Khalef, segretaria del Partito per il 
Futuro della Siria, assassinata dalla 
Turchia nel 2019. Le conquiste più 
incredibili in questo ambito, tuttavia, 
si vedono nel lavoro quotidiano delle 
migliaia di donne che si organizzano 
nel Kongra Star, organizzazione 
ombrello delle donne della DAANES, 
in Zenobia, organizzazione delle donne 
arabe nel Nord-Est, o nel Consiglio 
delle donne siriane, che porta avanti 
una diplomazia parallela a quella 
dell’amministrazione, volta a tessere 
relazioni con attiviste o organizzazioni 
di donne siriane al di fuori della 
regione. Nel lavoro quotidiano delle 
Mala Jin, case delle donne diffuse in 
ogni città e villaggio, che fungono da 
strutture di supporto.
Anche per quanto riguarda l’ecologia, 
il ruolo delle donne è determinante. 
La Piattaforma delle Donne per 
l’Ecologia è in prima linea nei 
progetti di riforestazione e sviluppo 
ecologico del Rojava. In generale, c’è 
uno sforzo considerevole verso un 
cambiamento in chiave ecologica, 
sia nella mentalità della società sia 
nel modello di sviluppo. Una strada 
in salita, considerando che parliamo 
di una regione con risorse limitate, 
in cui non è mai esistito neanche un 
sistema di smaltimento dei rifiuti, che 
ha attraversato più di un decennio di 
guerra e mezzo secolo di monocoltura 
imposta e di estrazione selvaggia delle 
risorse naturali.
Puoi raccontarci qualcosa 
sull’organizzazione concreta 
della giustizia, sempre in Rojava? 
Proseguono gli esperimenti sul 
superamento del carcere? E sul 
superamento delle violenze sulle 
donne e sulle spose bambine?
Il sistema di giustizia è stato rinnovato 
con il contratto sociale approvato 

nel 2023. Attualmente, è costituito 
da comitati di riconciliazione, uffici 
della giustizia, Consiglio della 
Giustizia, Consiglio delle Donne per 
la Giustizia Sociale e Mala Jin, che si 
occupano principalmente di casi di 
violenza contro le donne, inclusi casi 
di matrimonio forzato o precoce, già 
aboliti dalla legge delle donne.
Ci sono alcuni spunti interessanti 
in prospettiva del superamento del 
carcere e, in generale, di un sistema 
di giustizia basato sul concetto di 
punizione, primi fra tutti i comitati di 
riconciliazione. Tuttavia, è un sistema 
ancora assolutamente imperfetto, 
che soffre di contraddizioni legate 
soprattutto allo stato di guerra. Un 
esempio lampante è la situazione delle 
strutture detentive per i membri di ISIS 
o di campi come al-Hol, in cui miliziani 
e famiglie, tra cui decine di migliaia di 
non siriani, sono in un limbo dal punto 
di vista “giuridico”.
La DAANES chiede ai governi 
di rimpatriare i propri cittadini e 
collaborare nell’istituzione di un 
tribunale internazionale che giudichi 
ISIS come fenomeno, riconosca le 
responsabilità individuali nei crimini 
contro l’umanità commessi ed 
elabori, dove possibile, un processo 
di reinserimento in società, così da 
poter chiudere il capitolo ISIS. Tuttavia, 
questi appelli sono ad oggi caduti nel 
vuoto.
In generale, la guerra è di per sé un 
concetto diametralmente opposto 
alla giustizia e non può che creare 
contraddizioni in un progetto che 
tenta di superare le dinamiche di 
potere tipiche dello stato-nazione. 
Tuttavia, lo sforzo in questo senso è 
innegabile. Per fare un esempio, sono 
state proclamate diverse amnistie: solo 
nell’ultima, proclamata a novembre 
2024, sono state rilasciate 1.520 
persone.
Com’è oggi la situazione a Kobane?
A 10 anni dalla sua liberazione, 
Kobane è di fatto nuovamente in 
stato di assedio. L’occupazione 
turca di Jarabulus nel 2016 e di 
Gire Spi nel 2019 ha stretto la città 
in un accerchiamento su tre lati, 
complicando enormemente gli 
spostamenti per la popolazione 
e sottoponendola a continui 
bombardamenti di artiglieria da parte 
delle milizie del Syrian National Army, 
controllato dalla Turchia. A questi si 
sommano gli attacchi con droni e aerei 
operati direttamente dall’esercito di 
Ankara.
I recenti attacchi turchi alla diga di 
Tishreen, inoltre, hanno interrotto 
completamente le forniture di 
acqua ed elettricità alla città, già 
compromesse dalla campagna di 
bombardamenti turchi contro le 
infrastrutture civili del 2024. Tuttavia, 
il legame della popolazione di Kobane 
con il movimento di liberazione del 
Kurdistan rimane saldo: la città che ha 
sconfitto l’ISIS non si lascia piegare 
facilmente. Dopo dieci anni, Kobane 
resiste ancora.
Nel 2022 le rivolte in Iran sono 
partite dalla  morte di Jina Amini, 
anche nota come Mahsa Amini, una 
donna curda. Gli scontri più violenti 
si sono verificati proprio nella parte 
a maggioranza curda. Lo slogan 
Donna-vita-libertà ha riecheggiato 
e riecheggia nelle manifestazioni. 
Cosa ne pensate di quel che è 
successo e sta succedendo in Iran?
La repressione dell’identità curda, il 
movimento di liberazione del Kurdistan 
e il paradigma ideato da Öcalan, in 

particolare le teorie sviluppate dal 
movimento delle donne curde, sono 
tasselli fondamentali del movimento 
che ha scosso la Repubblica Islamica 
negli ultimi anni.
La rivoluzione delle donne in Rojava 
ha creato un precedente fondamentale 
nella storia della regione, in particolare 
negli stati-nazione in cui cade 
una parte del Kurdistan, tra cui 
chiaramente l’Iran. Nelle piazze di 
Saqiz, Mahabad, Sanandaj e Teheran, 
viene scandito lo slogan simbolo del 
movimento delle donne curde: «Jin, 
Jiyan, Azadî» (Donna, Vita, Libertà).
Per chi ha seguito da vicino gli eventi 
degli ultimi 10 anni nelle quattro parti 
del Kurdistan, questa non dovrebbe 
essere una sorpresa. In questi anni, 
centinaia di curdi dal Rojhelat (il 
Kurdistan dell’est, occupato della 
Repubblica Islamica dell’Iran), sono 
arrivati in Rojava per combattere al 
fianco della rivoluzione, assimilandone 
i principi. Molti altri si trovano tuttora 
sulle montagne del Kurdistan, al 
confine tra Turchia e Iraq, impegnati 
nella resistenza contro l’invasione 
turca. Alcuni dei primi martiri 
internazionali in Rojava provenivano 
dall’Iran, penso a Emir Qubadi e 
Mihemed Hisen Kerim, originari di 
Teheran.
L’Iran è consapevole del peso della 
questione curda negli eventi che 
hanno seguito la morte di Jina 
Amini e ha risposto con forza, prima 
bombardando le basi dei partiti del 
Rojhelat in esilio nella Regione del 
Kurdistan in Iraq, poi costringendo 
il governo regionale guidato dalla 
famiglia Barzani a imporre loro la 
smobilitazione e la ricollocazione 
nell’entroterra. L’unico gruppo a cui né 
l’Iran né Barzani sono riusciti a imporre 
condizioni, oltre a piccole frazioni 
del partito marxista Komala, che non 
hanno accettato il disarmo, è il PJAK, 
partito attivo in territorio iraniano che 
segue la linea del Confederalismo 
Democratico.
Anche sulle organizzazioni della 
società civile curde legate al 
movimento di liberazione del Kurdistan 
c’è stata una violenta repressione. 
Due attiviste politiche curde, Warishe 
Moradi e Pakshan Azizi, sono state 
rapite dall’intelligence iraniana, che 
ne ha confermato l’arresto mesi dopo. 
Entrambe oggi si trovano in carcere, 
insieme a molte e molti altri, con 
un’accusa di ribellione che è valsa 
loro una condanna a morte ancora 
pendente. Entrambe sono state in 
Rojava per sostenere la rivoluzione 
delle donne e la lotta contro l’ISIS. 
In una lettera dal carcere, Warishe 
Moradi racconta di come, già dalle 
trincee di Kobane, agli «Allahu Akbar» 
dei miliziani del califfato, le donne 
curde rispondevano: «Jin, Jiyan, 
Azadî!».
In definitiva, le rivolte in Iran ci 
dimostrano due fatti: il movimento 
curdo è parte fondamentale dei 
processi di trasformazione della 
regione. Inoltre, i movimenti politici 
che puntano alla soluzione delle 
questioni sociali e politiche in 
Medio Oriente da una prospettiva 
nazionalista o religiosa hanno esaurito 
ogni potenziale trasformativo. Se c’è 
un movimento in grado di sviluppare in 
questo secolo una rivoluzione in Medio 
Oriente, è senza dubbio un movimento 
di donne.

a cura di Circolo E. Zapata e Gruppo anarchico 
Germinal
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economia in guerra

strategie di salvataggio fra finanza e conflitti bellici
Nella storia, i conflitti bellici hanno 
spesso rappresentato non tanto la 
frequentemente citata estrema ratio 
per dirimere delle controversie fra 
Stati, quanto azioni necessarie ad 
alcuni paesi, nazioni o regni per 
ripristinare equilibri tra interessi 
interni contrastanti, per legittimare 
una governance o per stabilire aree 
di influenza specifiche su territori 
di particolare interesse strategico, 
commerciale, estrattivo o politico. In 
epoca moderna la cosiddetta guerra 
fredda tendeva a scaldarsi parecchio 
in alcune aree del pianeta, nelle 
quali le due storiche superpotenze 
cercavano di estendere ognuna la 
propria area di influenza a scapito 
dell’altra, e tra Vietnam, Afghanistan 
e Corea, il conflitto fu tutt’altro che 
freddo.
Ma se prima sussisteva almeno l’alibi 
del “mondo libero” contro il “terrore 
rosso”, oggi lo sforzo bellico si palesa 
per quello che è, ossia lo strumento 
più potente per il “riequilibrio” di 
flussi economici, tanto interni ad un 
paese quanto di determinate regioni 
continentali. Ma è anche uno dei modi 
nei quali si inietta, senza pudore, 
denaro pubblico negli ingranaggi 
della produzione industriale e della 
riproduzione finanziaria, ammantando 
l’operazione con la retorica 
patriottica della difesa delle nazioni, 
l’esportazione della democrazia e la 
liberazione dei popoli.
In estrema sintesi il consolidamento 
dei sistemi di difesa e i conflitti 
(ad alta o bassa intensità che 
siano) sono volani economici di 
incredibile potenza ed espedienti 
politici molto persuasivi, in quanto 
intimamente incardinati all’interno 
di tematiche propagandiste che 
fanno leva sulla paura. Lo spettro 
della guerra è l’essenza primaria 
di quella che Naomi Klein definì 
shock economy, ossia rendere 
politicamente inevitabile ciò che è 
socialmente inaccettabile. Per dirla 
con il linguaggio di Milton Friedman: 
«Solo una crisi, reale o percepita, 
produce vero cambiamento. Quando 
quella crisi si manifesta, le azioni 
intraprese dipendono dalle idee che 
sono in circolo. Questa, io credo, è la 
nostra funzione basilare: sviluppare 
alternative a politiche esistenti, 
tenerle in vita e a disposizione finché 
il politicamente impossibile diventa 
politicamente inevitabile».
La cosiddetta “ripresa dei conflitti” 
dovrebbe essere letta quindi fuori 
dalla narrazione buoni o cattivi, che 
fin troppo facilmente ha giustificato 
azioni e reazioni belliche nella 
storia. Dovrebbe invece essere 
inserita in un’analisi della fase 
economica, nella quale il processo di 
integrazione verticale globale (detto 
globalizzazione) mostra il conto.  
Quindi in una di quelle fasi nella 
quale è necessaria una crisi. E quale 
migliore crisi della minaccia di una 
Terza guerra mondiale?
Qui si innesta la retorica 
propagandistica e le parole non sono 
mai casuali; la “ripresa dei conflitti” 
ha un senso forse solo per quelli nati 
negli ultimi cinque lustri. Partiamo dal 
fatto che i conflitti in giro per il globo 
non sono mai cessati, solo che non 

li avevamo più avuti all’uscio di casa 
dagli anni ’90. Cade anche la retorica 
di chi oggi chiede la difesa europea 
dopo 40 anni di tranquillità, forse ha 
dimenticato che i bombardamenti 
sulla Serbia sono del 1999. Ma 
siccome erano made in NATO forse 
non contano. Ovviamente le cose 
accadono sempre perché qualcuno o 
qualcosa le fa accadere, soprattutto 
le guerre non sono eventi spontanei 
come i terremoti, ma sortiscono lo 
stesso effetto, in termini economici e 
politici.
Cerchiamo quindi, alla luce di queste 
prime considerazioni, di delineare 
un quadro storico nel quale inserire 
questa corsa al riarmo.
Dagli anni ’80 del 1900 abbiamo 
assistito ad una completa 
trasformazione dell’economia basata 
sull’esternalizzazione massiva dei 
comparti produttivi a più basso valore 
aggiunto e un continuo investimento 
nei servizi all’industria, al commercio 
e alla finanza. In buona sostanza 
ci si è dotati di controlli remoti per 
gestire fasi produttive all’estero e di 
un corpus normativo per estendere 
un certo tipo di filosofia commerciale 
sul resto del globo. Logistica e 
telecomunicazioni hanno di fatto 
creato la rete infrastrutturale globale 
per come la conosciamo oggi.
L’attuale situazione nasce da 
una scelta strategica inserita 
nella spasmodica ricerca della 
massimizzazione dei profitti e la 
competitività intesa solo come 
riduzione dei costi di produzione, da 
quelli umani a quelli ambientali, ossia 
salari bassi e possibilità di inquinare 
senza troppi pensieri.  
Ma quella che sembrava 
un’inesauribile fonte di guadagni ha 
mostrato la corda. La migrazione 
continua delle fasi di produzione che 
prendevano la via dell’oriente, ha reso 
il comparto industriale occidentale 
(Nord America ed Europa) non più 
in grado di assorbire forza lavoro a 
bassa qualifica. L’inserimento della 
precarizzazione per ottenere la 
flessibilità “necessaria” al dinamismo 
economico del nuovo millennio ha 
avuto come esito l’assottigliamento 
del reddito da lavoro, la difficoltà 
di accesso al credito e, in pratica, 
si è smesso di creare la domanda 
necessaria a sostenere la crescita. 
Un autentico circolo vizioso che, 
incrementando la compressione 
dei salari, riduce di conseguenza 
la domanda, conducendo 
come “soluzione” all’ulteriore 
precarizzazione e relativa riduzione di 
accesso al credito in una spirale che 
ci ha condotti all’attuale stagnazione.
Il dato anomalo è che da un lato 
abbiamo il mantra del libero 
mercato che (in teoria) regola 
tutte le problematiche in maniera 
automatica, dall’altro abbiamo il 
dogma della crescita. Due elementi 
cardine della teoria economica mai 
messi in discussione. Per quanto 
concerne la crescita i teorici del 
liberismo considerano come dato 
limite il 3% annuo. Cioè secondo 
la teoria economica in auge 
(Romer, Lucas e Schumpeter), una 
crescita di PIL attorno al 3% può 
rappresentare un punto di equilibrio 

ideale. Questo tasso consente di 
mantenere un’espansione economica 
“sostenibile”, forse solo in termini 
di equilibrio sociale, promuovendo 
l’innovazione e garantendo al 
contempo stabilità macroeconomica 
e sostenibilità fiscale.
Dagli anni ’90 però la crescita 
occidentale si è assestata a livelli 
assai più bassi del 3%, secondo l’US 
BEA e l’Eurostat tra il 1999–2024 la 
crescita degli USA come PIL reale 
è stata del 2,3% mentre per l’UE è 
stata 1,4%, quindi alquanto distanti 
dal concetto di crescita dettato 
dall’ortodossia del libero mercato. 
25 anni di crescita lenta o per dirla 
come Robert Gordon «stagnazione 
secolare».
Una contraddizione che definire 
macroscopica sarebbe un eufemismo. 
La dottrina neoliberista sbandiera 
opportunità di arricchimento per tutti 
grazie alla democrazia intrinseca del 
mercato, ma in realtà sta creando un 
divario sociale sempre più simile al 
XIX secolo, che si cerca di mascherare 
dando sempre la colpa ad altri: ai 
migranti che rubano il lavoro, alla 
“concorrenza sleale” dell’Est del 
mondo, alle nazioni canaglia che 
alzano il costo delle materie prime 
ecc. Mai pensando anche solo per 
un attimo che forse è il sistema nel 
quale viviamo che funziona così, 
implementando le differenze sociali 
con un impoverimento progressivo 
della popolazione. Ad ogni modo 
per sbloccare la situazione di 
stagnazione economica nella 
contemporaneità dell’innovazione 
digitale, dell’intelligenza artificiale e 
della rivoluzione industriale 4.0 si è 
ben pensato di ricorrere al mezzo più 
antico che l’essere umano conosce 
per uscire dai pantani nei quali si è 
infilato da solo: svuotare gli arsenali 
scaricandoli addosso a qualcuno e 
fare spazio per nuovi armamenti.
Questa scelta “strategica” per l’UE 
si concretizza all’interno di una 
tendenza assai più ampia a livello 
globale. Ossia la spinta sull’industria 
bellica diventa l’elemento capace 
di ripristinare (e senza il rischio 
di cadere nell’onta degli aiuti di 
Stato tanto odiata dall’ortodossia 
ultraliberista) l’industria da decenni 
depotenziata e con una domanda in 
contrazione.
In realtà lo sforzo bellico fa il paio 
con le strategie green, altro capitolo 
di spesa pubblica per garantire 
il revamping e il refurbishing1 
industriale). Due elementi che 
messi a sistema costituiscono un 
programma di spesa per l’industria 
di non poco conto, in barba al libero 
mercato il laissez faire e a limitare 
le “ingerenze statali” nell’economia. 
Fra greenwashing e riarmo si parla di 
una spesa di 1800 miliardi di debito 
pubblico per risollevare l’industria, 
cioè convincere chi produce all’estero 
a riportare qualcosa a casa.
In Europa abbiamo assistito negli anni 
’80 ad una vera e propria spoliazione 
del sistema produttivo, dismettendo 
e smembrando interi distretti 
industriali (in Italia rammentiamo 
tessile, ceramico, mobiliero ecc.) 
fino a intaccare gli storici centri 
di produzione automobilistica. Un 

processo di “disarmo” industriale che 
ora si vorrebbe controbilanciare con 
il riarmo, per pudore poi ribattezzato 
in termini di difesa. Ma la faccenda 
non è un fulmine a ciel sereno, dal 
momento che nel documento redatto 
da Mario Draghi e Enrico Letta, le 
strategie green e di warfare sono 
state chiarite e sistematizzate per 
stabilire un percorso organico di 
investimenti. A trarre giovamento da 
questa stagione di spese pubbliche 
sono essenzialmente quei soggetti 
che di base hanno continuato a 
trarre giovamento nonostante le crisi 
finanziarie e sanitarie.
La scommessa dell’automotive (il 
settore automobilistico) come uno dei 
principali drivers industriali europei 
è stata vinta dalle aziende fintanto 
che la loro stessa logica dei costi 
bassi di produzione e degli incentivi 
si è scontrata con una concorrenza 
capace di produrre di più e a costi 
ancora inferiori. Questa, combinata 
con la compressione salariale e 
l’impoverimento della middle class 
ha creato la crisi dell’automotive, 
malamente rattoppata con le 
strategie green, le quali richiedono 
materie prime che l’Europa non ha 
a disposizione sul suo territorio in 
quantità concorrenziale con quella a 
disposizione di USA e Cina.
Da qui la configurazione di aziende 
che dell’automotive, e dai trasporti in 
genere, si sono da tempo orientate 
verso la produzione per la difesa, 
sistemi d’arma, mezzi, tecnologie, 
software, comunicazioni ecc.
Il capitale nella “sua” dinamica 
capacità adattiva fa spesso incetta 
di soldi pubblici per trarsi dagli 
impacci e qui non sembrano esserci 
eccezioni alla regola, anzi negli ultimi 
vent’anni sembra che in Occidente, 
il capitalismo possa riprodursi quasi 
solo a spese delle finanze statali. 
Certo la militarizzazione ha il doppio 
vantaggio di pescare senza economie 
dalle casse pubbliche, ma riesce 
anche nell’opera di indottrinamento 
sociale, fra paure e patriottume vario 
la carriera militare si impone come 
alternativa al precariato. Le spese 
militari, attivando alcune piccole 
economie locali o ripristinando un 
patrimonio immobiliare in abbandono, 
si pone come cura economica 
alla stagnazione, all’interno di 
un’imponente opera di propaganda a 
tutto tondo.
L’ennesimo salvataggio del sistema 
a scapito di categorie sociali più 
deboli, ma che nell’ottica bellica non 
è solo macelleria sociale all’interno 
di uno stato, ma una mattanza lì dove 
si concentrano i maggiori interessi, 
com’è il caso dell’Ucraina, un conflitto 
fra due visioni imperialiste distinte, 
quella a stelle e strisce e quella russa, 
dalle quali sono escluse le visioni 
europee.

Note:
1 - Con i termini revamping e refurbishing 

si intende il ricondizionamento degli impianti 
industriali, provvedendo al loro rinnovo e 
potenziamento (revamping) e/o al ripristino 
delle componenti logorate (refurbishing)

JR
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Come si affrontano le guerre in classe? 
Intendo nelle classi della scuola 
primaria. Come si discute delle guerre 
calde, quelle che accadono mentre 
la scuola è aperta e che colpiscono 
per varie ragioni in maniera molto 
forte i bambini e le bambine? Ci si 
muove con molta cautela, cercando 
di dare strumenti e suggestioni utili 
a contrastare le ansie, di cogliere le 
occasioni per dare informazioni, per 
aprire discussioni, per raccogliere 
notizie e pareri, accettando le diverse 
opinioni pur provando sempre a 
metterle in discussione. Tutto ciò, 
un paio di anni fa, mi sembrava 
abbastanza chiaro; però poi quando 
capita di nuovo di passarci attraverso, 
tutto torna ad essere difficile.
Prima guerra
Questa volta il discorso era 
particolarmente caldo perché nella 
quarta classe di scuola primaria, 
due anni fa, è arrivato un bambino 
dall’Ucraina. In questa prima fase il 
percorso è stato abbastanza lineare. 
Non è stato difficile organizzare 
l’accoglienza e il sostegno solidale 
da parte degli altri bambini della 
classe, dare qualche informazione sul 
conflitto in corso, esaminare solo in 
casi particolari la violenza connessa 
alla guerra, e solo quando diventava 
necessario perché dagli stessi bambini 
nasceva la richiesta di informazioni, di 
dettagli, di spiegazioni rispetto a ciò 
che arrivava loro da tv e social.
Il tema della guerra ci ha 
accompagnato quindi per l’intero 
anno scolastico così come il processo 
di integrazione del nuovo compagno 
nella classe. Quando abbiamo 
affrontato un lavoro sulla Resistenza 
italiana e sulla privazione della libertà 
di una staffetta partigiana sono emerse 
domande e riflessioni sulla guerra 
in corso in Ucraina con analogie e 
differenze rispetto alla Seconda guerra 
mondiale; attraverso questi confronti, 
sempre originati da domande delle 
bambine e dei bambini, era possibile 
fornire piccole conoscenze sulle 
contingenze di questa guerra (parti 
in causa, capi, differenze delle armi 
rispetto al passato, difficoltà di avere 
informazioni sicure…) e al contempo 
aprire grandi tematiche (disumanità, 
impotenza nostra e della popolazione, 
coinvolgimento passivo dei civili, 
impegno ideale per la pace). Nella 
discussione entravano, portati da 
casa, i diversi posizionamenti rispetto 
alle parti in causa, che nel corso della 
discussione in classe si confermavano 
o si modificavano, evidentemente in 
virtù della presenza del compagno 
di classe che era dovuto allontanarsi 
da casa, cosicché progressivamente 
ha messo radici una interpretazione 
condivisa a sostegno dell’Ucraina, 
contro l’invasione russa.
Non sono mancati i momenti di crisi: 
nell’ambito dei travestimenti che 
nascevano nel gioco libero, il nome 
di Putin solitamente veniva scelto 
dai bambini per rappresentare i 
personaggi negativi, ma a fronte dei 
conflitti veniva anche tirato fuori per 
fare dispetto, usato per colpire. Per 
quel che siamo riusciti a monitorare, 
anche se non è sempre facile perché 
buona parte delle relazioni tra i 
pari non emergono o non sempre 

arrivano agli insegnanti, il tutto si è 
mantenuto sui binari di una dialettica 
sostanzialmente comprensibile e 
fisiologica.
Ma la guerra non è finita con il termine 
delle lezioni e poco dopo l’inizio 
dell’anno scolastico successivo un 
nuovo conflitto caldo si è aperto, 
sovrapponendosi al primo: l’attacco 
di Hamas del 7 ottobre e la lunga 
ritorsione di Israele che è continuata 
per l’intero anno scolastico e solo oggi 
si è momentaneamente interrotta.

Seconda guerra
Questa volta i bambini della classe 
maggiormente coinvolti erano altri, 
bambini nati in Italia ma con nonne 
e nonni in molte parti del mondo. Si 
sentivano coinvolti non direttamente 
come profughi dalla terra del conflitto 
ma come sostenitori del popolo 
palestinese. La causa palestinese 
è sentita particolarmente vicina 
dalle popolazioni del Magreb e dalle 
popolazioni asiatiche di religione 
islamica, ma anche da popolazioni 
del sud del mondo che solidarizzano 
in senso anticoloniale con il diritto 
sempre negato ad uno stato 
palestinese.
In classe l’anno precedente, in 
relazione al lavoro sulla Resistenza, 
avevo raccontato del razzismo nazista 
e fascista e della persecuzione 
degli ebrei; in quel contesto c’era 
stata l’occasione di accennare alla 
Shoah collocandola nel contesto 
della Seconda guerra mondiale e 
delle deportazioni nei campi, cioè 
cercando di dare uno sfondo storico 
alla persecuzione degli ebrei d’Europa. 
Ma ovviamente si era trattato solo di 
poco più di un accenno. Da novembre 
del 2023, la discussione sulle guerre 

si è aperta diverse volte e ho provato 
a riprendere il discorso dell’anno 
precedente per fornire almeno 
alcuni elementi di spiegazione della 
nascita dello Stato di Israele dopo la 
Seconda guerra mondiale, avvenuta a 
spese della popolazione araba che in 
maggioranza abitava quel territorio e 
quindi della contestuale nascita della 
“questione palestinese”.
Iniziando queste discussioni non 
speravo di far nascere un’opinione 
condivisa nella classe, ma piuttosto di 

creare uno spazio pubblico protetto 
per fare uscire i pensieri su un tema 
tanto delicato quanto potente. Infatti 
la maggior parte di alunni e alunne 
avevano opinioni, tratte da casa e 
orecchiate dai media, e la classe era lo 
spazio, il più possibile non giudicante, 
nel quale metterle alla prova, 
confrontarle con opinioni diverse 
e con alcuni principi (difesa della 
pace, condanna delle armi, diritto alla 
libertà) che in parte erano stati assunti 
dal gruppo classe.
Inizialmente sono risultate praticabili 
proposte di mediazione che tenessero 
conto da una parte della posizione 
emotiva che gran parte dei bambini 
sosteneva (a favore della Palestina, 
vista come vittima di negazione dello 
stato e vittima dei bombardamenti) 
e dall’altra della necessità di uscire 
dal conflitto chiedendo pace e diritti 
per i due Stati. In questo periodo, 
tra novembre e gennaio, nei disegni 
liberi sono comparse le bandiere, 
dapprima anche qualche tentativo 
di affiancare bandiera palestinese e 
israeliana, ma poi presto, man mano 
che passava il tempo e continuavano 
i bombardamenti, solamente bandiere 
palestinesi. A quel punto è stato 

chiesto in una di queste discussioni 
di appendere ufficialmente una 
bandiera palestinese e la mia 
proposta di mediare appendendo 
la bandiera della pace non è stata 
accettata. La bandiera arcobaleno 
ci ha poi accompagnato nelle due 
gite scolastiche, quasi come una 
dimensione simbolica pienamente 
condivisa della classe, ma non è mai 
stata considerata da una parte dei 
bambini sufficiente a rappresentare la 
loro opinione sul conflitto in corso a 
Gaza.
In primavera quindi la situazione si era 
andata irrigidendo. Saltuariamente 
aprivamo il confronto a partire dalla 
segnalazione di elementi di cronaca, 
ma era difficile andare oltre l’angoscia 
per il dramma delle popolazioni 
bombardate e anche l’atteggiamento 
da “tifosi” che ne derivava non lasciava 
tanto spazio all’analisi. D’altronde 
l’ottica del tifoso governa anche 
l’attuale dibattito pubblico, ormai è 
difficilissimo nei social e in tv sentire 
interventi che propongono rassegne 
di dati e punti di vista diversi, così 
come è quasi impossibile vedere 
ospiti televisivi che si pongono in 
atteggiamento di ascolto verso i loro 
interlocutori. L’ottica del tifoso viene 
perciò assorbita e introiettata dai tele o 
social ascoltatori e arriva direttamente 
in classe, estremamente difficile da 
smontare. In più bisogna aggiungere il 
coinvolgimento emotivo che l’assedio 
di Gaza provocava in molti bambini 
della classe, per nulla facile da gestire 
a scuola.
Tensioni sotterranee
Un episodio significativo di queste 
tensioni è emerso per caso, attraverso 
uno dei “rilevatori indiretti” della 
vita scolastica che è il “diario dei 
pensieri” (un quaderno individuale 
in cui registrare una o due volte 
la settimana i pensieri liberi). Una 
bambina un giorno ha raccontato un 
avvenimento più o meno con queste 
parole: “A scuola tutti tifiamo Palestina 
e non Israele, perché c’è una guerra 
tra loro due. C’è solo un bambino che 
tifa Israele, e noi gli abbiamo detto: 
‘Russia, Russia, Russia’ perché c’è una 
guerra tra Ucraina e Russia. Prima 
avevamo detto: ‘povera Ucraina’, ma 
adesso ‘povera Russia’. Anche mia 
sorella ha detto così”. Anche se queste 
tensioni si erano sviluppate a scuola, 
io non avevo percepito nulla. In quella 
cronaca emergeva il mondo, difficile da 
sondare, della vita tra pari: uno scontro 
forte di posizioni. Evidentemente 
gli schieramenti internazionali delle 
potenze (Usa e Europa con Ucraina e 
Israele) aveva creato cortocircuiti nei 
bambini producendo due posizioni 
contrapposte.
Intervenire su questo conflitto era 
difficilissimo. Ci ho provato, ma da 
insegnanti si capisce subito quando 
si apre il dibattito su un tema e la 
freddezza degli interventi attesta due 
registri, quello ufficiale e quello intimo, 
il primo conformista verso il docente, 
il secondo sincero e nascosto. Per 
sbloccare la situazione serviva un 
fatto nuovo, che si è presto verificato 
con l’arrivo a Bologna da Gaza di 
alcuni bambini palestinesi feriti che si 
dovevano operare all’ospedale Rizzoli. 
Questo episodio ci ha dato l’occasione 

guerre in classe
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Soffiano venti di guerra.
Lambiscono ormai sempre più 
l’Occidente e in particolare l’Europa, 
accerchiati anche dalle conseguenze 
di guerre portate ovunque da 
quelle organizzazioni internazionali 
che avrebbero dovuto “servire” a 
mantenere la pace ma che dopo 
l’ecatombe della seconda guerra 
mondiale altro non hanno fatto che 
gestire la spartizione del mondo 
attraverso un riarmo esponenziale, 
soprattutto atomico, favorendo 
l’espansionismo delle rispettive 
aree d’influenza anche attraverso 
guerre asimmetriche, sottotraccia o, 
dopo la caduta del muro di Berlino, 
apertamente d’invasione.
Dalle famigerate Missioni Umanitarie 
e operazioni di Polizia Internazionale, 
maschere all’uopo di quel militarismo 
post atomico necessario a giustificare 
i rispettivi imperialismi, gli stati si sono 
ormai sbarazzati anche della finta 
semantica pacifista per spacciare le 
guerre come inevitabili e necessarie.
L’invasione dell’Ucraina da parte 
della Russia (dal 1992 aveva già 
attaccato militarmente Transnistria, 
Nagorno-Karabakh, Donetsk, Luhansk, 
Abkhazia e Ossezia del Sud, Cecenia 
e Crimea), le guerre del Golfo e in 
Afghanistan e nel medio-oriente, sia 
storiche che più recenti, da parte degli 
Stati Uniti e alleati e tutte le operazioni 
condotte dai singoli stati europei nelle 
loro mire coloniali oggi assumono il 
loro significato più genuino: si fanno 
chiamare guerra, servono a ridefinire 
il mondo e a ridisegnare alleanze che 
fino a poco tempo fa sembravano 
improbabili.
Ma il capitalismo ci ha ormai abituati a 
comprendere la sua essenza, quella di 
una vera e propria “Internazionale del 
profitto e del privilegio” da perseguire 
con ogni mezzo e a qualunque 
condizione, sulla pelle di intere 
popolazioni umane e non e a scapito 
di qualsivoglia ecosistema e ambiente 
naturale.
Così si inserisce in questi ultimi anni 
anche in Italia la crescente presenza 
delle forze armate nelle scuole e 
università italiane, che ha ormai 
assunto una visibilità e soprattutto 
rivendicazione di rilievo.

Mentre il governo promuove tali 
iniziative come strumenti per 
diffondere “valori di legalità e 
responsabilità civica”, sappiamo 
che l’unica conseguenza voluta è 
una deriva militarista del sistema 
educativo, per sostenere un riarmo a 
cui l’Europa ha deciso di puntare.

Le politiche governative e la 
presenza militare nelle scuole
Diversi governi hanno incentivato 
collaborazioni tra istituti scolastici e 
forze armate. Dal 2021, accordi tra il 
Ministero della Difesa e il Ministero 
dell’Istruzione hanno introdotto 
percorsi di formazione sulla sicurezza 
e la difesa nazionale nelle scuole 
superiori. Il numero di studenti 
coinvolti in queste attività è aumentato 
del 30% negli ultimi cinque anni.
Un esempio significativo è il concorso 
nazionale che invita gli studenti a 
riflettere sul ruolo delle forze armate. 
Parallelamente le università ricevono 
da tempo finanziamenti crescenti 
per la ricerca in ambito militare, con 
almeno 15 atenei italiani coinvolti 
in progetti con aziende del settore 
bellico, come Leonardo S.p.A. e 
Fincantieri.
Pensiamo al Politecnico di Torino, 
coinvolto in progetti con Leonardo 
S.p.A. per lo sviluppo di droni 
autonomi da ricognizione e sistemi di 
sorveglianza avanzati; all’Università di 
Pisa, partner in programmi finanziati 
da Fincantieri per l’ottimizzazione 
della sensoristica navale militare o 
all’Università di Roma “La Sapienza” 
che ha ricevuto finanziamenti dal 
Ministero della Difesa per lo studio 
di algoritmi di intelligenza artificiale 
applicati alla strategia militare.
Un’inchiesta pubblicata da Rete 
Disarmo ha rivelato che nel solo 2022 
sono stati investiti oltre 50 milioni di 
euro in ricerca accademica con finalità 
militari. 
L’uso dell’intelligenza artificiale 
nel settore militare sta cambiando 
radicalmente le strategie belliche e di 
sicurezza; non da meno le Università 
italiane collaborano con l’industria 
della difesa per sviluppare droni 
autonomi e sistemi di sorveglianza 
avanzati. 

Chi controlla queste tecnologie?
Se la corsa tecnologica tra stati serve 
ad alimentare le mira geopolitiche, 
l’integrazione dell’IA nella sicurezza 
interna porterà certamente ad un 
aumento della sorveglianza e della 
repressione sociale, intensificando 
quella strategia di guerra interna/
guerra esterna su cui si basa il 
militarismo.
Secondo il rapporto Militarization in 
Schools: A Critical Analysis di Graham 
McGowan pubblicato nel 2020, la 
militarizzazione dell’educazione 
implica non soltanto la presenza 
fisica di elementi militari all’interno 
delle scuole, ma anche l’adozione 
di metodologie e valori propri delle 
forze armate. Questo fenomeno è 
spesso accompagnato da politiche 
governative che enfatizzano il ruolo 
del “patriottismo” e della “sicurezza 
nazionale” nel contesto educativo.
Il fenomeno della militarizzazione 
scolastica ovviamente non è solo 
italiano. Secondo un’indagine 
dell’American Civil Liberties Union, 
il 45% delle scuole secondarie 
statunitensi ha contatti regolari con le 
forze armate.  
Nel Regno Unito il 60% degli studenti 
ha partecipato a eventi organizzati 
dai militari. Ci sono decine di Studi 
accademici che evidenziano come 
la militarizzazione dell’educazione 
restringa lo spazio per il pensiero 
critico e favorisca una cultura della 
guerra. 
In Italia, Amnesty International e 
altre organizzazioni denunciano 
la crescente influenza delle forze 
armate nelle scuole, così i sindacati 
sottolineano come la recente Legge 
di Bilancio si inserisca nella ormai 
collaudata routine governativa di 
drenare sempre più fondi alla difesa 
a scapito dell’istruzione pubblica. In 
particolare il crescente divario tra 
spese militari (32 miliardi di euro 
previsti per il 2025, oltre 13 miliardi 
destinati all’acquisto di nuove 
armi) e investimenti nell’istruzione 
è scandaloso, prevedendo per 
quest’ultima quasi 5 miliardi di euro di 
risparmi attraverso tagli al personale e 
agli stipendi.
Gli aumenti delle spese militari 
rappresentano un incremento netto 
di oltre 2,1 miliardi di euro rispetto 
all’anno precedente.
La scelta di utilizzare l’alternanza 
scuola-lavoro in caserme e aziende 
belliche ha ormai diversi precedenti.
Negli ultimi anni è nato l’Osservatorio 
contro la militarizzazione delle scuole 
e delle università, un gruppo di ricerca 
che monitora e analizza le interazioni 
tra forze militari e il sistema educativo 
in Italia, pubblicando rapporti e 
guide per denunciare e resistere alla 
militarizzazione del sapere.
In quanto anarchic* e libertar* 
dobbiamo riuscire a portare 
l’antimilitarismo in ogni ambito sociale 
con un occhio di riguardo per le nuove 
generazioni quindi in quei luoghi dove 
la cultura è più facilmente succube 
delle ingerenze governative che, sotto 
le mentite spoglie del patriottismo, 
nasconde sempre il vecchio caro 
nazionalismo.

An Arres

di riaprire il discorso spostandoci 
leggermente dalla contrapposizione, 
perché una maestra ci ha chiesto 
se volevamo preparare disegni da 
mandare a questi bambini. Abbiamo 
aperto il dibattito, la maggioranza non 
aveva dubbi, ma il bambino ucraino 
questa volta non ci stava. Dopo 
l’irrigidimento di posizioni raccontato 
nel “quaderno dei pensieri” faceva 
valere il suo risentimento. In questo 
caso però, in quanto regolatore della 
discussione, avevo degli argomenti 
forti da usare che potevano sbloccare 
la situazione. Quelli ricoverati al 
Rizzoli erano bambini, vittime di 
bombardamenti, senza nessuna colpa. 
Senza colpe erano anche i bambini 
che non potevano più vivere in Ucraina 
per sfuggire anche loro alle bombe. 
L’argomentazione era stringente per 
il bambino ucraino, perché mostrava 
che quei bambini palestinesi avevano 
il suo viso, ed era stringente anche 
per gli altri, perché ricordava loro che 
quel compagno, pienamente integrato 
in classe da quasi due anni, in realtà 
rimaneva un profugo di una guerra, 
in fuga dalle bombe (ormai forse 
non ci pensavano più). Il bambino 
ucraino allora ha detto che ci avrebbe 
pensato su. Il giorno dopo, in classe, 
ha affermato che ci aveva pensato ed 
era d’accordo anche lui. Così ci siamo 
messi a preparare insieme i disegni 
per i bambini palestinesi ricoverati in 
ospedale. Le guerre c’erano ancora, 
ma noi avevamo raggiunto un fragile 
equilibrio momentaneo, un piccolo 
momento di soddisfazione nel difficile 
lavoro di riorganizzazione delle spinte 
emotive che arrivano all’interno del 
gruppo classe dalla società e dai 
contesti familiari dei bambini. L’unica 
strada rimaneva quella di parlare, 
perché i bambini hanno necessità di 
far uscire i loro pensieri senza temere 
che non siano accolti, senza tabù, 
perché se escono “ci si può lavorare”. È 
necessario lavorarci giorno per giorno, 
il piccolo risultato che emerge oggi, 
probabilmente domani è superato e 
occorre ricominciare da capo, da ieri.
Senza fine
Finisce anche la quinta classe 
senza che le due guerre accennino 
a chiudersi. Salutati i ragazzi e 
le ragazze pronti a passare nella 
nuova scuola, è tempo di smontare i 
cartelloni e i lavori sedimentati sulle 
pareti e negli armadi negli ultimi 
anni. Sotto un cartellone emergono, 
temporaneamente dimenticate tra i 
mille disegni liberi appesi, due tracce 
di questo percorso: un disegno di 
Putin morto e sepolto e una bandiera 
della Palestina. Espressioni di 
sentimenti nati nella storia e entrati 
nella classe, discussi, catalizzatori 
di conflitti ma anche di crescita sia 
dei ragazzi e delle ragazze, nonché 
di chi come noi maestre provava ad 
allestire tra loro un confronto. Di fronte 
alla storica sconfitta delle diplomazie 
internazionali che hanno trascinato 
nel loro fallimento anche quella fiducia 
nel diritto che ancora attribuivamo 
all’Organizzazione delle Nazioni Unite, 
il percorso compiuto nella classe mi 
pare almeno un tentativo dignitoso, in 
basso, di non cedere alla sola logica 
dei rapporti di forza e degli interessi 
identitari. Un pro memoria per chi in 
futuro troverà ancora la forza di lottare, 
dentro e fuori dalla scuola, per un 
mondo giusto e senza guerre. 

Gianluca Gabrielli
questo testo è stato pubblicato su: 
quandosuonalacampanella.it

contro la militarizzazione del sapere
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lezioni dalla serbia

Ralph Waldo Emerson trovò il suo 
amico Henry David Thoreau nel carcere 
di Concord, Massachusetts. Stupefatto 
gli chiese: «Henry, che ci fai in galera?» 
Thoreau rispose: «E tu che ci fai fuori, 
Ralph?»
Il 1° novembre 2024, alle 11:52 del 
mattino, una tettoia di recente 
costruzione è crollata di fronte alla 
stazione centrale di Novi Sad. Quindici 
persone hanno perso la vita e due 
sono rimaste gravemente ferite. Questa 
tragedia rappresenta un potente 
simbolo di una condizione di corruzione, 
inettitudine, affarismo e criminalità. 
Il motto della rivolta studentesca in 
Serbia è diventato: «Avete le mani 
insanguinate».
Sotto il presidente Aleksandar Vučić 
e il suo Partito Progressista Serbo 
(SNS), che ha governato il paese per 
oltre 12 anni, la democrazia serba è 
evidentemente crollata. Ciononostante, 
Vučić ha seguaci nel paese e pseudo-
alleati in tutto il mondo con le loro 
rispettive agende. Mosca vuole 
mantenere un piede in quella parte 
d’Europa. L’Unione Europea conta 
sul litio serbo e vorrebbe diminuire 
l’influenza di Putin in quella parte 
dei Balcani. I cinesi sono già partner 
d’affari (anche nella costruzione della 
tettoia che è crollata). Anche gli Stati 
Uniti hanno interessi nel paese: Jared 
Kushner, cognato del presidente Donald 
Trump, ha posato allegramente per le 
macchine fotografiche a Belgrado, dove 
si dice stia lavorando a un accordo per 
costruire un hotel a marchio Trump. 
Ironicamente, il sito per il futuro hotel 
è quello del Comando Generale di 
Belgrado, che fu bombardato dalla 
NATO nel 1999. Diversi stati del 
Golfo dovrebbero fornire il capitale 
necessario. Molti studenti serbi e 

molti cittadini sono scettici su questo 
progetto. 
Negli ultimi quattro mesi gli studenti 
serbi si sono impegnat* in proteste 
crescenti, blocchi stradali, e c’è stato 
uno sciopero generale che ha coinvolto 
decine di migliaia di persone, arrivando 
anche a 200.000 persone, quando 
anche altr* cittadin* si sono unit*. 
Ogni giorno alle 11:52 i dimostranti si 
fermano per 15 minuti di silenzio per le 
vittime. Questa azione senza dubbio 
ha una potente risonanza, perché non 
deriva dalla rassegnazione, ma da una 
ben articolata rivolta. Prima e dopo il 
silenzio, i manifestanti usano la loro 
unica arma: i loro fischietti. La rivolta si 
sta diffondendo. 
Per pacificare gli studenti la 
magistratura serba ha indagato 13 
persone per il loro ruolo nel disastro, 
compreso l’ex ministro delle costruzioni, 
trasporti e infrastrutture. Il primo 
ministro Miloš Vučević e il sindaco di 
Novi Sad hanno dato le dimissioni, 
ma questo ha soddisfatto poco i 
manifestanti. Aleksandar Vučić sta 
cercando di riprendere il controllo e di 
approfittarsi della natura decentralizzata 
delle proteste e della mancanza di una 
struttura politica forte e unitaria o di un 
potenziale leader carismatico. Vučić ha 
difeso la risposta del suo governo al 
disastro di Novi Sad, promettendo un 
dialogo con i manifestanti, anche se li 
definisce regolarmente “agenti esteri”.
Il movimento in Serbia continua a 
crescere. Il 27 gennaio, gli studenti, 
supportati dai loro professori, 
personaggi pubblici, giudici, coltivatori, 
giuristi, giornalisti, personale 
medico, guidatori di taxi e dipendenti 
dell’azienda elettrica di stato, hanno 
bloccato uno dei principali incroci 
stradali di Belgrado. Questa azione è 

seguita a una chiamata allo sciopero 
generale, durante il quale molte persone 
hanno smesso di lavorare e scuole 
e piccole aziende hanno chiuso. Si 
stima che 100.000 persone abbiano 
partecipato a una manifestazione 
a Belgrado, e che iniziative 
antigovernative si siano diffuse a più 
di 100 città e villaggi della provincia. 
I contadini formano dei cordoni con 
i loro trattori attorno agli studenti per 
proteggerli dagli squadristi governativi 
che si schiantano con le auto sulla folla, 
o manganellano a caso i manifestanti. 
Genitori, vicini e sconosciuti dimostrano 
solidarietà portando caffè, cibo e 
coperte ai partecipanti. Il 1° febbraio, 
circa 900 persone a piedi e altre 400 in 
bici hanno percorso gli 80 chilometri 
da Belgrado a Novi Sad aiutando a 
bloccare i ponti. Li seguiva un enorme 
numero di motociclette. Il blocco del 
Novi Most è durato 27 ore ed è finito 
quando i partecipanti hanno ripulito 
completamente ponte e dintorni. Più 
tardi, lo stesso giorno, i taxi di Belgrado 
sono arrivati in forze per portare a casa 
gratis coloro che erano arrivati lì a piedi 
nei due giorni precedenti. 
Il 15 febbraio si è tenuto un altro raduno 
di massa a Kragujevac e nei giorni 
seguenti azioni simili si sono tenute in 
diverse città. A Belgrado, gli studenti 
hanno liberato il SKC (Centro culturale 
studentesco), che negli anni ‘80 era 
stato un luogo per incontri alternativi, 
discussioni e spettacoli teatrali, e che in 
seguito era stato sottratto agli studenti. 
Vučić è sempre più teso, difende 
continuamente il governo e attacca le 
cosiddette forze oscure che vogliono 
destabilizzare il paese.
Il 1° marzo, un’altra manifestazione si è 
tenuta a Niš, città nella Serbia orientale 
con una popolazione di 183.000 

persone. Gli studenti provenivano da 
tutto il paese e alcuni hanno camminato 
per quattro o cinque giorni giungendo 
in città con ferite alle gambe, alcuni 
con le stampelle ma ancora pieni di 
entusiasmo. I cittadini li hanno accolti 
come liberatori, si sono presi cura dei 
feriti e hanno preparato migliaia di 
pasti e alloggi per i loro ospiti. Secondo 
le stime erano presenti oltre 250.000 
persone. Dopo 18 ore di azione, nel 
cuore della notte, la piazza principale 
e le strade circostanti sono state 
accuratamente pulite. 
E le azioni sono continuate con una 
grande manifestazione a Belgrado 
il 15 marzo. E’ stata la più grande 
manifestazione di protesta che si sia 
mai vista in Serbia. Fonti indipendenti 
riferiscono di più di 300.000 persone 
confluite nel centro della città. Molti non 
riuscivano ad accedervi e quindi si sono 
svolte manifestazioni parallele a Novi 
Beograd e in altri centri suburbani; si 
può quindi tranquillamente affermare 
che più di mezzo milione di persone 
ha risposto all’appello degli studenti. 
Contemporaneamente i sostenitori di 
Vučić (che lui ha gentilmente chiamato 
“gli studenti che hanno solo voglia di 
imparare”) si sono accampati in un 
parco vicino al parlamento. Questi 
“veri studenti” erano piuttosto pochi, 
circa 200, ma fra di loro si muovevano 
liberamente noti criminali. L’unico 
motivo della loro presenza era garantire 
una possibilità di conflitto. 
La manifestazione di proporzioni 
impressionanti, ben sorvegliata dagli 
studenti, è stata interrotta un’ora 
prima del previsto, quando una forte 
esplosione ha spaventato la folla 
durante i 15 minuti di silenzio. I testimoni 
sostengono che l’arma usata fosse il 
“cannone sonico” (LRAD); coloro che 
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studenti di belgrado

un invito all’azione urgente!
lettera agli studenti di tutto il mondo

sono ricorsi a cure mediche mostrano 
segni compatibili con l’uso di tale 
arma (proibita anche se la polizia 
ne è in possesso). Se è vero che l’ha 
usata la polizia, si tratterebbe di una 
grave violazione della legge, intesa a 
diffondere il caos. Se invece è stata 
usata da altri, probabilmente con lo 
stesso intento, lo si dovrebbe svelare 
pubblicamente.
In tarda serata Vučić ha tenuto una 
conferenza stampa ed ancora una 
volta ha parlato di misterioso denaro 
straniero, usato per mettere in pericolo 
la Serbia. Ha escluso con veemenza che 
sia stato usato il LRAD, mentre molti 
video disponibili confermano l’uso di un 
qualche congegno violento contro la 
popolazione.
Mentre parlava, gli studenti ripulivano 
vaste aree della città, come hanno 
sempre fatto; nel frattempo i suoi 
sostenitori, gli “studenti che vogliono 
solo imparare”, continuavano ad 
accumulare rifiuti nel parco protetto 
dove erano accampati. Nei giorni 
successivi, circa 600.000 persone 
hanno firmato una petizione per 
chiedere risposte. Intanto un altro 
giovane è morto all’ospedale, dopo 4 
mesi, in seguito alle ferite riportate nel 
crollo di Novi Sad, facendo così salire a 
16 il numero delle vittime. La situazione 
si sta facendo più tesa di ora in ora... 

Movimento popolare 
L’opposizione serba è attiva da decenni. 
Ma questa volta la rivolta degli studenti 
ha un suo profilo specifico. In passato, 
l’”autogestione socialista” era prevista 
per legge. Il Partito Comunista della 
Jugoslavia la impose “dall’alto”, celando 
le sue origini nella dottrina anarchica. 
Rimase così, controllata dall’ideologia 
del partito e non ebbe mai la meglio 
in quanto alternativa al controllo dello 
Stato.
Ciò che sta accadendo in Serbia oggi 
è una reinvenzione del concetto con 
una differenza vitale: opera come un 
movimento di base. È stato avviato 
dagli studenti della Facoltà di Arti 
Drammatiche di Belgrado che ha 
creato un “protocollo” sul processo 
decisionale prima e durante i blocchi. 
Sono stati rapidamente contattati dagli 
studenti di altre facoltà. La strategia 
di base è stata accettata e si sono 
formati gruppi di lavoro – per le relazioni 
con i media, l’agitazione, le questioni 
legali, i social network, la sicurezza, i 
contatti con i sindacati dei lavoratori, il 
coordinamento con altre università – a 
cui tutti possono partecipare in base 
ai desideri e alle capacità. Non ci sono 
leader e le decisioni vengono prese 
in assemblee plenarie (plenum), che 
sono un modello orizzontale e non 
gerarchico di processo decisionale. 
Ogni studente ha il diritto di esprimere 
la sua opinione o fare una proposta 
che può essere accettata o meno da 
una semplice maggioranza dei voti. 
Le persone che conducono sessioni 
plenarie supervisionano la facilitazione 
e redigono verbali. Alla fine di ogni 
sessione, viene eletto un nuovo gruppo 
di moderatori, che preparano e guidano 
il prossimo incontro. In parole semplici, 
è la democrazia diretta al meglio. È 
anche un’espressione politica autentica 
che trascende l’impotenza di opzioni 
sistemiche obsolete.
Sarebbe inverosimile affermare che 
molti degli studenti serbi siano esperti 
di letteratura anarchica, che abbiano 
familiarità con le idee di Kropotkin 
o il “principio della federazione” di 
Proudhon. Tuttavia, al centro della 
loro rivolta c’è un’azione diretta ben 

coordinata che include almeno 65 
università serbe e numerosi gruppi 
di azione degli studenti. Durante ogni 
plenaria, gli studenti si scambiano 
informazioni, idee, piani per ulteriori 
azioni collettive e poi li scambiano con 
altri gruppi. Sono ansiosi di dimostrare 
la capacità della società di auto-
organizzarsi e auto-governarsi. Inoltre, 
sembra che abbraccino l’idea che il 
federalismo rappresenti un’alternativa ai 
sistemi statali nazionali di associazioni 
di auto-governo. Può essere un modo 
per erodere il potere degli Stati come 
monopoli di relazioni di autorità e 
strumenti di forza, senza la necessità 
di distruggere lo stato attraverso la 
violenza. In questo modo si mina la 
capacità dello stato di dettare i termini.
Gli studenti prendono unanimemente 
le distanze da qualsiasi partito politico, 
il che rende la loro lotta più appetibile 
per una vasta gamma di cittadini che 
si sente motivata e unita nel dolore e 
che si oppone alla cultura della violenza 
e della corruzione onnipresente del 
paese. Lo spazio per la solidarietà 
si sta allargando mentre gli studenti 
continuano a proclamare questo 
desiderio: le istituzioni serbe devono 
lavorare nell’interesse dei cittadini e 
assicurare la giustizia.
Ecco le parole di Aleksej Kišjuhas, 
professore di sociologia all’Università di 
Novi Sad, che si è unito ai suoi studenti: 
«L’organizzazione di blocco era quasi 
militare (walkie-talkies, regole e liste), 
ma senza gerarchia e facce torve... 
Come professore, ho avuto il piacere 
di entrare in facoltà e vedere dei letti 
ben preparati, materassi e coperte, cibo 
sano, caricatori per i cellulari, tutto per 
i nostri colleghi e ospiti, 160 studenti di 
Belgrado che hanno trascorso la notte 
nel mio posto di lavoro, la facoltà di 
filosofia di Novi Sad. Benvenuti! Non 
serve togliersi le scarpe... La facoltà 
di scienza e matematica di Novi Sad, 
direttamente dal laboratorio per la 
biochimica, ha preparato fino a 900 
pasti… La ribellione è contagiosa... Ideali 
e slogan utopici sono tornati di moda, 
contro il vecchio cinismo e il nichilismo. 
Giustizia? Libertà? Solidarietà? Queste 
non sono più solo parole accattivanti, 
slogan o frasi motivazionali, ma una 
realtà che costruiamo insieme... Gli atti 
di coraggio e disobbedienza civile non 
si contano... ».
Attraverso le loro azioni, gli studenti 
stanno imparando di più ogni giorno. 
Sostenuti dalla speranza e da un 
risveglio dell’energia utopica, sono 
pronti a continuare. Il sostegno nei 
paesi vicini e in tutto il mondo è in 
aumento di giorno in giorno, sebbene 
non ancora abbastanza. Anche i 
sostenitori stanno ponendosi domande 
come: per quanto tempo gli studenti 
possono sopportare, si stancheranno, il 
governo troverà un modo per fermarli, 
c’è un partito di opposizione che possa 
trarre profitto e usare i loro risultati. Il 
futuro ce lo dirà, ma una cosa è certa: 
i partecipanti a questo movimento di 
massa in Serbia stanno imparando 
le lezioni della lotta per la libertà, la 
dignità e l’organizzazione antiautoritaria 
efficace che non dimenticheranno mai. 
Allo stesso tempo, stanno insegnando 
alle persone passive che il coraggio 
e la solidarietà possono fare molto. E 
quelli al potere dovrebbero capire che 
se anche le proteste, le azioni, i blocchi 
dovessero rallentare, potrebbero 
riprendere in qualsiasi momento.

Mira Oklobdžija 

Attualmente in Serbia gli studenti hanno 
il pieno controllo di oltre 62 facoltà su 
80. Questa è la più grande protesta 
studentesca nella nostra regione dal 
1968. È stata innescata da una serie 
di eventi tragici causati da decenni 
di repressione, corruzione e violenza 
perpetuate dal regime al potere. 
L’opposizione si è finora dimostrata 
incompetente con i suoi metodi, motivo 
per cui noi studenti abbiamo preso 
in mano le cose. Abbiamo sospeso 
lezioni, sciolto tutti gli enti studenteschi 
rappresentativi, costituito plenarie auto-
organizzate, votato su richieste, formato 
gruppi di lavoro e abbiamo iniziato a 
fare pressioni. Ci siamo trasferiti negli 
edifici della facoltà e li abbiamo adattati 
alla vita quotidiana. Abbiamo creato 
cucine, dormitori, farmacie, workshop, 
cinema e aule per l’autoeducazione. In 
sole tre settimane, quasi tutti gli edifici 
universitari in Serbia sono diventati hub 
per l’auto-organizzazione politica 24 ore 
su 24. Abbiamo il pieno sostegno dei 
nostri concittadini, sopravviviamo con le 
loro donazioni e ogni giorno altri gruppi 
vulnerabili nella società si uniscono alla 
nostra lotta.
I blocchi delle facoltà sono la forma 
più radicale di auto-organizzazione 
degli studenti. Un blocco prevede la 
sospensione di lezioni e degli obblighi 
d’esame e opera indipendentemente 
dal sostegno di professori e 
amministrazione. Avete il diritto di 
auto-organizzarvi in questo modo e, 
grazie all’autonomia dell’università, siete 
anche protett* dall’intervento diretto 
della polizia. La facoltà rimane bloccata 

fino a quando le vostre richieste non 
saranno soddisfatte. La sospensione 
delle operazioni di una facoltà funge 
da forma di pressione sulle istituzioni 
statali.    L’occupazione di facoltà è per 
gli studenti ciò che è uno sciopero per i 
lavoratori. Storicamente, i blocchi delle 
facoltà hanno avuto successo nella 
lotta per un’istruzione più accessibile, 
ma oggi dobbiamo usarli per affrontare 
problemi sociali più ampi.
Organizziamo i blocchi attraverso 
gruppi di lavoro. Essi sono aperti a tutti 
coloro che desiderano partecipare 
e concentrarsi su strategie, azioni 
pubbliche, media, sicurezza e attività 
all’interno della facoltà occupata. I 
gruppi di lavoro presentano le loro idee 
e proposte al plenum. Il plenum è un 
forum aperto a tutti gli studenti della 
facoltà. Attraverso sessioni plenarie, 
la democrazia diretta viene messa in 
pratica. Ognuno ha una voce uguale e 
il diritto di decidere su questioni relative 
alla direzione della protesta.
Il mondo è sull’orlo del collasso, la 
democrazia rappresentativa sta fallendo 
e il nostro futuro è a rischio. Questo è 
l’unico modo per prendere il controllo 
e cambiare il corso del mondo. Ci sono 
innumerevoli ragioni per un blocco e voi 
conoscete meglio quali sono le vostre. …

Auto-organizzatevi e iniziate a 
praticare la democrazia diretta ora!
Studenti di tutto il mondo, unitevi alle 
occupazioni!

Gennaio 2025
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gradisca d’isonzo

lacrimogeni, psicofarmaci e botte: 
la tranquilla routine di un lager sotto casa

Il Centro per i Rimpatri (Cpr) di 
Gradisca d’Isonzo è in funzione 
nuovamente dal dicembre 2019, dopo 
che era stato chiuso per ben sei anni 
in seguito alle rivolte delle persone 
recluse, che avevano di fatto reso 
inagibile la struttura. Come tutti i 
Cpr in Italia è un non-luogo, dove 
non esistono nemmeno quei labili 
(e spesso negati) diritti concessi 
ai detenuti e alle detenute. Dove il 
termine “detenzione amministrativa” 
equivale a celle minuscole, gelide 
d’inverno e bollenti d’estate, senza 
nessun tipo di assistenza, di svago, 
di socialità. Dove i reclusi sono 
non-persone, perché privati della 
propria identità, separati dagli affetti 
e giudicati – senza possibilità di 
difesa – come indesiderati, per cui 
per lo Stato non conta nulla il tempo 
(che può arrivare a un anno e mezzo) 
che intercorre tra la chiusura della 
cella e l’imbarco coatto su un aereo. 
Dove i farmaci tranquillanti sono 
distribuiti in maniera massiccia a chi 
ne fa richiesta ma anche mescolati ai 
pasti o somministrati coattivamente, 
ovviamente senza ricetta e senza 
tutele da parte di personale medico 
qualificato. Dove la polizia ha mano 
libera per pestare brutalmente 
chiunque osi alzare la testa o tentare 
di scavalcare quel muro.

Verità per Vakhtang
Pochi mesi dopo la riapertura, il 19 
gennaio 2020, Vakhtang Enukidze, 
un cittadino georgiano di 37 anni, 
muore all’ospedale di Gorizia dopo 
aver passato tutta la notte nella 
sua cella senza il minimo soccorso. 

I suoi compagni di cella dicono 
fin da subito che è stato picchiato 
dalla polizia e poi abbandonato sul 
pavimento della cella in condizioni 
gravissime. Viene aperta un’inchiesta 
che si trascinerà per anni, con 
vari tentativi di insabbiamento e 
depistaggio. Ufficialmente Vakhtang 
viene dichiarato morto in seguito 
all’ingestione di un mix di farmaci, 
ma nessuno si preoccupa di 
indagare su chi abbia procurato 
quei farmaci, dal momento che non 
sono riportati nei registri ufficiali 
della struttura. Inoltre la cella viene 
ripulita la mattina stessa del ricovero 
in ospedale e tutti testimoni delle 
ultime ore di Vakhtang vengono 
deportati in fretta e furia. Nel gennaio 
2023 si apre il processo – non ancora 
concluso - a carico del capo della 
cooperativa Ekene e dell’addetto 
al centralino la notte della morte 
di Vakhtang. Un processo lungo, 
contorto e contraddittorio. L’anno 
scorso, l’ispettore della squadra 
mobile che coordinava le indagini 
dichiarò al banco dei testimoni che 
secondo lui Vahktang era stato 
picchiato in carcere, dove aveva 
trascorso 48 ore pochi giorni prima 
di morire, perché al momento di 
far rientro nel Cpr il medico aveva 
riscontrato numerose ecchimosi; 
mentre fino a quel momento la 
versione ufficiale negava qualsiasi 
tipo di intervento fisico da parte della 
polizia.
A noi non interessa che si arrivi a una 
verità giudiziaria, perché sappiamo 
che lo Stato non condannerà mai se 
stesso e la macchina di detenzione 

e tortura che da esso dipende; se la 
memoria di Vahktang è ancora viva 
lo si deve alla caparbietà dei suoi 
familiari, ma forse anche all’azione 
dell’Assemblea No Cpr No Frontiere, 
che in quei lunghi mesi ha  cercato 
di mantenere sempre i fari accesi su 
un’ennesima morte di Stato e su tutti 
i tentativi di insabbiarla.
Dopo Vakhtang nel lager di Gradisca 
sono morte altre tre persone: Orgest 
Turia, Ezzedine Annani e Arshd 
Jahangir. Incalcolabili sono state 
le persone ferite – a volte in modo 
grave – nel tentativo di fuggire o per i 
pestaggi dei poliziotti.

Cosa sta succedendo adesso
Da alcuni mesi il Cpr di Gradisca 
è teatro di sempre più numerose 
rivolte e tentativi di fuga, a volte 
fortunatamente riusciti. Il 2025 si 
è aperto con la caduta dal tetto 
di un giovane tunisino, nella notte 
tra l’8 e il 9 gennaio, che poi è 
stato ricoverato in gravi condizioni 
all’ospedale di Gorizia. Verso fine 
gennaio l’ennesima rivolta, durata 
tre giorni, ha reso inagibile una 
parte del centro, la cosiddetta “area 
rossa”. Sono state tirate giù le pareti 
di plexiglass, le telecamere e perfino 
le tegole dei tetti. La polizia ha 
risposto con manganellate, getti di 
acqua gelata e lacrimogeni sparati 
fin dentro le celle. Nei giorni seguenti 
almeno 35 reclusi vengono deportati, 
arrestati o trasferiti in altri Cpr. 
Nei mesi successivi le rivolte 
continuano, nonostante la 
repressione poliziesca. Molto 
spesso la scintilla è data dal fatto 

che i reclusi non abbiano alcuna 
assistenza e anche quando chiedono 
l’intervento di un medico, il personale 
di Ekene non chiama i soccorsi o 
li chiama con molte ore di ritardo, 
specialmente durante le ore notturne.
Nel frattempo la polizia fa anche 
repressione preventiva: i libri 
mandati dall’esterno vengono 
requisiti e rispenditi al mittente, con 
la scusa che potrebbero essere usati 
come materiale incendiario. A chi 
chiede un farmaco o un antidolorifico 
viene dato un tranquillante, in 
particolare Valium e Tavor, usati 
indiscriminatamente per sedare 
e tenere sotto una “camicia di 
forza” chimica chi protesta o 
semplicemente si lamenta per il 
dolore. Se poi la protesta si alza di 
tono, ecco arrivare le manganellate e 
le botte.

Ekene. Una cooperativa (poco) 
sociale
Ekene ONLUS è il nome della 
cooperativa sociale che gestisce il 
Cpr di Gradisca, insieme a quello 
di Macomer in Sardegna e, da 
agosto 2024, quello di Via Corelli a 
Milano, oltre ad alcune strutture per 
richiedenti asilo in Veneto. Il sito 
web della cooperativa non riporta 
nulla di quello che fa, ma solo una 
grande immagine di due mani – una 
bianca e una nera – che si stringono. 
Stupendo esempio di narrazione 
“antirazzista”, mentre la realtà è ben 
diversa e del tutto capovolta.
A Macomer la situazione non è 
migliore di quella di Gradisca: è un ex 
penitenziario riadattato e concepito 
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(come quello di Gradisca) per essere 
un carcere di massima sicurezza: 
mura alte oltre 5 metri, sbarre 
ovunque, celle punitive e spazi stretti 
e degradati, spesso senza possibilità 
di accedere agli spazi aperti per 
molte ore. Anche a Macomer le 
persone riferiscono di violenze e 
pestaggi continui, di atteggiamenti 
razzisti e discriminatori da parte 
degli operatori e di pressoché totale 
mancanza di assistenza medica, 
legale e psicologica.
La logica degli appalti dei Cpr si 
basa su due assiomi fondamentali: 
offrire meno dei possibili gestori rivali 
e dichiarare più falsità possibili, tanto 
i controlli – se ci sono – vengono fatti 
con anni di ritardo. La cooperativa 
Ekene nel 2019 per aggiudicarsi 
l’appalto del Cpr di Gradisca aveva 
dichiarato che si sarebbero fatti 
laboratori di pittura, bricolage e 
perfino videogiochi, millantando 
protocolli inesistenti con altre 
associazioni del territorio1. Anche 
grazie a questo vinse l’appalto, che 
poi dalla scadenza nel 2022 è stato 
prorogato fino a oggi (la proroga 
scadrà a giugno di quest’anno).
Nella realtà ovviamente nessuna 
persona può uscire dal Cpr e poche 
possono entrare, non c’è traccia dei 
progetti promessi e non c’è alcun 
tipo di assistenza sociale, medica 
specialistica o legale.
I Cpr che nel corso degli anni hanno 
chiuso, lo hanno fatto sempre grazie 
alle rivolte portate avanti dalle 
persone recluse e non per decreto 
legge. Ma anche la solidarietà dal 
basso, la capacità di far da cassa 
di risonanza agli stessi reclusi, il 
sostegno a chi fugge da questi lager 
non è cosa da poco. L’8 febbraio una 
manifestazione ha portato a Gradisca 
dopo diverso tempo un centinaio 
di voci solidali fuori da quelle mura, 
mentre c’è chi diffonde all’esterno le 
foto e i video effettuati dentro il Cpr, 
per far sì che le testimonianze di chi 
subisce violenze e di chi a questi 
soprusi si ribella, non siano perdute 
ma siano visibili da tutte e tutti.

NOTE
1 - https://altreconomia.it/le-prefetture-

non-controllano-i-cpr-inchiesta-su-appalti-e-
gestione/

ramingo

cosa 
sono i cpr 
Formalmente sono strutture 
destinate al trattenimento 
e reclusione delle 
persone sottoposte a un 
provvedimento di espulsione 
o respingimento, ai fini 
di accertarne l’identità e 
pianificare il procedimento di 
espulsione. Sono stati istituiti 
nel 1998 dalla Legge Turco-
Napolitano (Governo Prodi); 
allora prendevano il nome di 
Cpt (Centri di Permanenza 
Temporanea), poi denominati 
Cie (Centri di Identificazione 
ed Espulsione) dalla Legge 
Bossi-Fini del 2002 e 
successivamente Cpr (Centri 
di Permanenza per i Rimpatri) 
dalla Legge Minniti-Orlando 
del 2017.
In Italia attualmente ci sono 
dieci Cpr: Bari, Brindisi, 
Caltanissetta, Gradisca, 
Macomer (in Sardegna), 
Milano, Palazzo San Gervasio 
(Potenza), Roma, Torino 
(riaperto il 24 marzo scorso) 
e Trapani. Recentemente 
il governo ha emanato un 
decreto legge che trasforma 
i due centri di reclusione in 
Albania (a Shengjin e Gjader) 
in Cpr a tutti gli effetti.
La durata massima di 
reclusione attualmente è di 18 
mesi.
Il Cpt di Gadisca d’Isonzo 
ha aperto nel marzo 2006, 
dopo una lunga lotta per 
impedirne l’apertura. Dopo 
essere passato da Cpt a Cie, 
è stato chiuso nel 2013 dopo 
fortissime rivolte da parte dei 
reclusi. Ha riaperto come Cpr 
nel dicembre 2019.

le sbarre 
non fermano 
i sogni
Quando una società ha bisogno di 
costruire prigioni e gabbie per risolvere 
i delitti, vuol dire che qualcuno detiene il 
monopolio della forza per imporre ordini 
e punizioni.
Sottrarre un essere umano all’orizzonte 
del cielo, all’affetto dei propri cari, alla 
possibilità di evolvere liberamente, 
circondandolo di persone che ragionano 
solo con il binarismo del “sì” e del “no”, si 
ottiene solo un attrito, uno scontro.
Questo attrito può creare il desiderio di 
ribellarsi e la coscienza della necessità 
di una lotta collettiva con alla base la 
propria volontà individuale, o può portare 
in rivoli deleteri per la propria persona 
nella sottomissione o autodistruzione.
Il ruolo del carcere è la frammentazione 
sociale, crea disgregazione tra individui 
che subiscono la macchina della giustizia 
borghese e statale.
Chi decide di investire la propria vita nella 
lotta rivoluzionaria, sa che la prigione 
potrà essere un luogo in cui può finire 
del tempo. La prigione non è la fine della 
lotta, bensì la sua continuazione assieme 
ad altri diseredati i quali subiscono in 
varia forma la morsa repressiva di una 
società ingiusta e dietro di essi ci sono 
mani responsabili che fan girare la 
chiave della serratura. Ecco chi sono i 
nostri nemici, i mandanti dell’infamità 
quotidiana che porta uomini a 
rinchiudere altri uomini e donne.
Tener viva la tensione sovversiva, 
incrinare gli obiettivi omologanti dello 
Stato portandolo a fallire nei suoi obiettivi 
repressivi, portare la comunità umana a 
far a meno di questi luoghi, è il principio 
cardine della lotta liberatrice per una 
società in armonia che si è tolta le 
zavorre della violenza e del pregiudizio, 
del dominio dell’uomo sull’uomo.

Luca Dolce (Stecco)

Indirizzo per scrivere a Stecco in carcere è: 
Luca Dolce 
Casa circondariale di Sanremo 
Strada Armea 144 
18038 Sanremo

mastigar  drento
Distirà sula branda
el varda in direzion de la 
frontiera, 
el sguardo el gira in quela 
direzion, 
ogni sera lo fa su sto pajon.

Veci ricordi e nostalgie,
aventure e altri canoni,
chissà cossa che el porta drento,
chissà che malinconia stasera 
ghe vegnirà fora.

Se senti profumo de mar,
e tante colinete, come quela 
davanti,
bisognerà superar per tornar
ad abraciar, chi quela facia 
coruciada ghe fa far.

Sì, qua tuti i se credi omini
duri, tuti de un toco,
senza deboleze lori, né 
ripensamenti
ma ala sera xe là che se fa i 
conti.

Xe chi che le scondi,
chi che le nomina,
chi che fa finta de gnente,
e chi che con lore se rovina.

Ma lu’ ga una roba che lo fa
mastigar drento,
tre copie de oceti,
de guancete, brazeti,

tre fioi pici che lo atendi
la compagna de una vita che
nele fadighe del dì, la xe 
impegnada,
ma anca ela ala sera, un gropo 
ghe strenzi l’anima.

El più grande ghe domanda:
“Papà perché no te dormi più nel 
tuo leto?”
Una lagrima la vien respinta,
un susulto vien tasudo.

La prison la xe anca questo,
un picio muleto el meti al muro
un omo grando e forte,
basta una parola, e el cor el 
trema.

Tropi fioi i se domanda ogi
dove che xe papà, dove che xe la 
mama,
tropi de lori i speta
de poder strenzer de novo ste 
creature.

Ogni dolor l’urla in silenzio,
oltre sti muri scrostadi,
mufidi e grisi,
unico color che se sposa ben 
con l’indiferenza.

Mentre fora i colori caldi de 
l’autuno
i porta novi profumi de la natura
che la va a dormir, 
e presto el papà poderà tornar
da ‘sti fioluzi con un novo 
morbin.

Otobre 2024
Luca Dolce (Stecco)

sanremo - carcere
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pane e rivoluzione. l’anarchia migrante
Nell’estate del 2024 è uscito per i tipi 
di Elèuthera il testo Pane e rivoluzione. 
L’anarchia migrante (1870-1950) di 
Antonio Senta, che ha suscitato un 
interesse da più parti, interne e ancor 
di più esterne al movimento, che si è 
concretizzata in numerose recensioni 
e l’organizzazione di presentazioni e 
dibattiti.  
Questa monografia si rivolge al lettore 
non necessariamente specialista, 
interessato alla conoscenza delle 
principali figure che portarono 
idee e progetti di rivoluzione 
libertaria dalla penisola nei vari 
continenti, suscitando movimenti di 
rivendicazione e di protesta, in una 
sfida quotidiana ai poteri costituiti. 
Pane e rivoluzione costituisce 
pertanto un utile punto di partenza 
per una ricognizione su un mondo da 
tempo scomparso, ma i cui bagliori 
rischiarano ancor oggi le tenebre di 
un orizzonte fosco, dominato dalle 
pulsioni di potere assoluto contro 
cui gli anarchici si sono da sempre 
ribellati.
Antonio Senta segue le tracce 
della disseminazione anarchica di 
provenienza italiana tra vecchio 
e nuovo mondo, a partire dal 
decennio successivo alla nascita del 
Regno d’Italia, quegli anni Settanta 
dell’Ottocento contraddistinti da crisi 
economiche che determinarono vie di 
fuga alla ricerca di nuove collocazioni 
lavorative e – per migliaia di libertari, 
disseminati tra i molti milioni di 
emigranti economici che lasciarono la 
penisola per le Americhe – di rapporti 
sociali improntati all’eguaglianza dei 
diritti, senza sovrastrutture statali. Si 

costituì dunque, a livello informale, 
una rete transnazionale quanto mai 
composita che però aveva – pur nella 
sua disomogeneità, accentuata dalle 
diversità socio-politiche delle varie 
regioni d’immigrazione – il comun 
denominatore di un internazionalismo 
antistatale che espose i più attivi 
militanti a repressioni spietate. L’agile 
testo ci presenta dirigenti e militanti 
di un movimento a tratti irruento, 
focoso e generoso, rivolto contro 
gli assetti statali e il predominio 
classista. Un movimento, peraltro, 
attraversato da individualismi e 
da polemiche intestine, talvolta 
riconducibili a conflitti di carattere 
e talaltra a incomprensioni, che 
ne diminuirono l’efficacia. Storie, 
insomma, di ieri e di oggi.
Tra i primi personaggi che balzano 
da queste pagine vi è Luigi Galleani, 
che nelle sue molteplici migrazioni 
– alternate al confino politico – si 
stabilisce a inizio Novecento in 
metropoli operaie statunitensi per 
organizzare i lavoratori con modalità 
pedagogiche e preparare scioperi 
stroncati da milizie armate al servizio 
dei padroni e delle autorità politiche. 
Anima con altri compagni il foglio 
«Cronaca Sovversiva», che rivendica 
un anarchismo intransigente, 
polemizzando pertanto con il giornale 
di Carlo Tresca «Il Martello», più 
aperto a collaborazioni con elementi 
e movimenti al di fuori dell’area 
libertaria. Tresca sviluppa un’intensa 
attività editoriale per rafforzare 
l’azione diretta nell’ambito delle 
agitazioni sindacali degli Industrial 
Workers of the World, ma durante 

la prima guerra mondiale incappa 
nella repressione generalizzata 
preordinata dalle leggi eccezionali 
contro i sovversivi. Quella di Tresca 
è di fatto una delle militanze più 
attive e longeve, sviluppatasi 
negli Stati Uniti tra le due guerre 
contro ogni espressione del potere: 
liberista, mussoliniano o stalinista. 
Militanza stroncata in un agguato 
notturno l’11 gennaio 1943, da un 
killer che attendeva Tresca in una 
strada nei pressi della redazione 
del suo giornale, a Manhattan: 
omicidio da sempre avvolto nel 
mistero, che ha dato luogo alle più 
disparate interpretazioni. Senta lo 
contestualizza e lo riconduce alle 
reazioni di potentati capitalistico-
camorristi intenzionati a stroncare 
un’azione di denuncia del loro 
strapotere.
La disseminazione libertaria in Sud 
America trova quale figura centrale 
Errico Malatesta, giunto in Argentina 
nella seconda metà degli anni Ottanta 
dell’Ottocento, dopo essere stato 
espulso praticamente da ogni paese 
in cui se ne registra la presenza, a 
causa della sua irriducibilità.
Pagina dopo pagina, seguiamo nel 
libro il dispiegarsi dell’irradiazione 
anarchica nell’America centrale, in 
Australia, in Africa settentrionale… 
la rassegna ad ampio raggio volge 
a conclusione con un affondo sulle 
migrazioni europee, controllate 
e represse dalle polizie di ogni 
paese, a partire da quella dell’Italia 
fascista, in grado di vulnerare con 
doppiogiochisti e agenti provocatori 
il movimento anarchico (come 

d’altronde operò contro ogni altro 
gruppo d’opposizione).
La parte più stimolante di questa 
monografia consiste nelle conclusioni, 
dove l’Autore, oltre a chiarire i criteri 
e il senso della sua ricerca, evidenzia 
in un efficace quadro d’insieme le 
peculiarità che contraddistinsero le 
comunità dell’emigrazione libertaria, 
il suo classismo solidale e le forme di 
comunicazione. Senta trae dall’oblio 
figure pregnanti quali la bolognese 
Ersilia Cavedagni (emigrata in Nord 
America), si sofferma sulla creatività 
di iniziative propagandistiche e di 
autofinanziamento, offre un vivace 
spaccato dall’interno di comunità 
il cui legame stava anzitutto nella 
solidarietà e nell’anelito alla libertà. 
Una riflessione di estrema attualità 
riguarda la lotta al nazionalismo 
da posizioni multiculturali, talvolta 
federaliste, che combatterono 
nella guerra la forma estrema del 
dominio della borghesia, con la 
sua costruzione di una società 
militarizzata e dominata dalle 
industrie belliche anelanti extraprofitti.
Un’ultima notazione riguarda la 
valorizzazione da parte di Senta dei 
fattori culturali, e nella fattispecie della 
musica quale elemento di espressione 
creativa, di comunicazione sociale, di 
pratica artistica rivolta alla liberazione 
dell’umanità. Stralci delle ballate 
di Woody Guthrie restituiscono lo 
sfondo di una lotta libertaria per la 
dignità del lavoro, in una dimensione 
di fraternità che serba tutta la sua 
validità a oltre un secolo di distanza.

Mimmo Franzinelli
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cronache ribelli

Recentemente abbiamo avuto 
l’occasione di ospitare nella nostra 
sede la presentazione del progetto 
“Cronache Ribelli”; la registrazione 
della serata è integralmente 
disponibile sul nostro canale 
YouTube.
Di seguito vi proponiamo una breve 
intervista con Matteo del Collettivo 
editoriale
Come e quando è nato il vostro 
progetto?
Cronache Ribelli è un collettivo che 
ha dato vita nel 2016 a un progetto 
di divulgazione storica sui social 
network diventato poi, a partire 
dal 2018, un progetto editoriale 
indipendente. Il nostro lavoro è 
sempre stato incentrato sul racconto 
degli oppressi e soprattutto delle 
loro ribellioni. Crediamo infatti che 
gli ultimi siano il vero motore della 
storia, sia quando sono oggetto 
di violenza e sfruttamento poiché 
col loro lavoro, sudore e sangue, 
tengono in piedi l’intera piramide 
sociale, sia quando diventano 
protagonisti del loro destino 
cercando di rovesciare l’ordine 
sociale. Volevamo raccontare le 
lotte degli oppressi del passato fino 
agli oppressi del presente e, oggi 
come allora, non avendo alle spalle 
enti pubblici o finanziatori privati, 
il social network, con tutti i suoi 
infiniti limiti, era lo strumento che ci 
permetteva di farlo. 
Nati in rete, cosa vi ha portato poi 
a decidere di “investire” in oggetti 
così “retrò” come i libri?
Abbiamo sempre creduto nei 
libri, sia come veicolo di cultura, 
sia come oggetto dotato di un 
valore intrinseco. Se realizzati 
dentro una filiera corta, con 
carta certificata a basso impatto 
ambientale e inchiostri sostenibili, 

come cerchiamo di fare, i libri, 
quando sono validi nella forma e 
nel contenuto, continuano a essere 
uno dei pochi oggetti che ha senso 
produrre. Nel nostro caso però l’idea 
di cominciare questo percorso è 
nata dalla comunità che seguiva la 
nostra pagina. Spesso ci chiedevano 
di mettere su carta il materiale 
prodotto in rete affinché potesse 
essere fruibile sia da chi non usava 
i social, sia da chi si perdeva, com’è 
normale che fosse, una parte dei 
nostri contenuti. Così decidemmo 
di realizzare il nostro primo volume 
“Cronache Ribelli”. Fondamentale 
risultò l’intuizione di Marcella 
Foschi, la grafica che ha curato il 
libro, di suggerire l’almanacco come 
strumento capace di tenere insieme 
il lavoro che avevamo fatto sui 
social. 
Come vedete il panorama 
editoriale italiano oggi?
Tolte poche meritevoli eccezioni 
consideriamo il panorama italiano 
asfittico, desolante e profondamente 
condizionato dai grandi gruppi 
editoriali e dai distributori. Il 
mercato del libro viene inondato 
di “instant book”, di libri che hanno 
una vita brevissima perché legati 
al personaggio di turno (il vecchio 
divo dello sport o della tv o, sempre 
più spesso, un prodotto dei nuovi 
social) o da eventi che catalizzano 
l’attenzione collettiva. Sono libri che 
hanno lo scopo di fare il profitto 
maggiore nel minor tempo possibile, 
per poi finire nei magazzini e infine 
essere mandati al macero. Sono 
libri che hanno poco da dire, infatti 
spariscono dal mercato nel giro 
di pochissimo. Sono libri che non 
danno un contributo alla crescita 
culturale di chi li legge, ma servono 
soltanto ad alimentare un mercato 
di cui il libro è una vittima. Sono libri 
che alla lunga inibiscono la lettura 
e che sviliscono l’editoria. Se in 
passato si fossero prodotti libri con 
questi criteri, i grandi letterati della 
storia italiana non avrebbero mai 
raggiunto una pubblicazione.
Come decidete il vostro piano 
editoriale? 
La nostra parola chiave è 
orizzontalità: siamo un collettivo, 
decidiamo tutto insieme, tutte le 
persone, che siano appena arrivate 
o che collaborino al progetto dalla 
sua fondazione, sono remunerate 
egualmente su base oraria e hanno 

lo stesso diritto di dire la loro. Anche 
il piano editoriale viene deciso in 
questa maniera. Le varie proposte 
esterne al collettivo vengono prima 
vagliate da un singolo componente 
che poi riferisce al gruppo e, 
insieme, si valuta l’opportunità, sulla 
base di diversi criteri (aderenza al 
progetto, fattibilità, sostenibilità, 
qualità, tematica) o meno di 
proseguire la pubblicazione. I libri 
prodotti da noi sono frutto delle 
idee di ognuno, che spesso si 
contaminano vicendevolmente. 
In che modo Cronache Ribelli è 
diversa da altre case editrici a 
tema storico?
Pensiamo di essere diversi da 
tutte le altre realtà per tre motivi. Il 
primo, come detto, è che siamo un 
collettivo. Il secondo è che facciamo 
tantissima divulgazione: produciamo 
ogni settimana decine di contenuti 
sui social, post, video e abbiamo 
anche realizzato documentari e 
laboratori nelle scuole. Tutto in 
modo gratuito, senza pubblicità, e 
tutto fruibile per tutte e tutti. Il terzo 
è che raccontiamo la storia dal 
punto di vista delle classi subalterne 
e delle soggettività oppresse: tutta 
la nostra narrazione è dedicata agli 
ultimi, alle oppressioni che hanno 
subito e alle lotte per emanciparsi. 
Come prendete le decisioni 
al vostro interno? Come vi 
relazionate ad autrici e autori?
Tutte le nostre decisioni sono prese 
collettivamente. Almeno una volta 
a settimana tutti ci vediamo di 
persona o in una riunione online 
per programmare il lavoro più 
imminente, stabilire le priorità e per 
capire la traiettoria del progetto nei 
mesi che seguiranno. Per quanto 
riguarda autrici e autori abbiamo un 
ottimo rapporto con tutte/i perché 
basato su due principi. Il primo è 
che non ci sono imposizioni da 
parte nostra, sia le tempistiche di 
realizzazione, sia le strutture dei 
loro libri, sia aspetti come titolo 
e grafica, vengono sempre decisi 
insieme cercando una sintesi tra 
le esigenze di entrambe le parti. 
Il secondo è che riconosciamo, 
anche economicamente, il valore 
del loro lavoro. Questo si traduce 

nel pagamento di giusti compensi 
per i diritti e nell’impegno da parte 
nostra nel far circolare i loro libri il 
più possibile. 
Crediamo infatti, da autori quali 
siamo anche noi, che chi scrive un 
libro sia il tassello principale del 
mondo editoriale anche se questo 
non viene spesso riconosciuto. 
Tolti gli autori noti e affermati, 
per molti pubblicare un libro 
significa purtroppo incappare in 
percorsi davvero tristi come quelli 
legati all’editoria a pagamento 
o in soggetti editoriali latitanti 
che non curano minimamente la 
pubblicazione. 
Cosa vorreste, cosa vi manca e 
quali piani possiamo aspettarci 
nel futuro di Cronache Ribelli?
Intanto vogliamo dire che siamo 
orgogliosi e felici della strada 
fatta fino a qui. Un percorso reso 
possibile grazie al nostro impegno 
e al costante supporto di migliaia 
e migliaia di lettori, di spazi sociali 
e realtà militanti che ci hanno 
ospitato e sostenuto. Per fare un 
salto di qualità manca, e non solo a 
noi, una rete distributiva seria che 
tagli la filiera del libro, cancellando 
ogni intermediario tra case editrici 
e rivenditori diretti. Le maggior 
parte delle librerie, purtroppo anche 
quelle cosiddette indipendenti, sono 
condizionate nella selezione e nella 
vendita dei libri dai contratti stipulati 
con i distributori e finiscono per 
essere soltanto l’ingranaggio di un 
meccanismo in cui non sono loro 
a scegliere cosa mettere sui propri 
scaffali. Serve cancellare questo 
approccio passivo, bisogna studiare 
nuove filiere e ibridare coi libri spazi 
già esistenti. Noi ci abbiamo provato 
e continueremo a farlo. Questo è 
quello che possiamo dirvi per il 
futuro: Cronache Ribelli per noi non 
è un lavoro, è la nostra stessa vita. 
Continueremo a batterci perché 
possa crescere rimanendo sempre 
fedele ai principi che ci hanno 
portato fin qui. 

A cura di Asia



14

monfalcone

antimilitarte: mostra collettiva 
contro la guerra
All’interno della quinta edizione 
della rassegna Ottobre Libertario, 
lo scorso autunno ha preso forma il 
progetto Antimilitarte, esposizione 
collettiva contro la guerra. La 
mostra ha inaugurato la rassegna 
organizzata da Caffè Esperanto 
di Monfalcone che da alcuni anni 
offre un mese abbondante di 
appuntamenti in cui si intrecciano 
impegno politico e culturale, incontri 
e socialità, musica e creatività. 
Nell’edizione passata di Ottobre 
Libertario, Paolo Pasi, con voce e 
chitarra, ha presentato il suo libro 
“Sacco e Vanzetti. La salvezza è 
altrove”; Marco Pandin in occasione 
della ristampa del suo “Nel cuore 
della bestia” è stato un fiume in 
piena di storie di musica, punk, città 
e periferie; Paolo De Toni è partito 
dal pensiero di Murray Bookchin 
per creare un dibattito sulle teorie 
del filosofo americano e sulle attuali 
lotte ecologiche locali e non; Michele 
Guerra ha condiviso una pedalata 
di gruppo sui luoghi del suo libro 
“Il mio nome è Rosa Parks”. Quattro 
appuntamenti per dialogare sul 
pensiero (non solo) anarchico, sulla 
sua storia, sulle sue prospettive, sui 
suoi percorsi.
A dare l’incipit a Ottobre Libertario 
è stata proprio Antimilitarte che 
il 20 settembre ha proposto una 
camminata, ricca di bandiere 
rossonere, dal centro cittadino fino 
alla nostra sede in via Terenziana: 
una mostra diffusa che ha visto 
la partecipazione di 12 artisti 
provenienti oltre che da Monfalcone 
e dintorni, anche da Cormons, 
Mestre, Udine, Trieste e Nova Gorica. 
Lungo l’itinerario espositivo, oltre alla 
presentazione delle opere, sono stati 
trattati temi antimilitaristi contro tutte 
le guerre e contro la militarizzazione 
del territorio (decreti sicurezza, 
Fincantieri e Leonardo fabbriche di 
armi, caserme green) e promossa 
la manifestazione contro il poligono 
di Cao Malnisio, zona inquinata 
ecologicamente e fisicamente da 
strutture militari. L’intenzione difatti 
è di proporre non solo una visione 
critica o poetica contro le guerre, 

ma anche contro tutti gli aspetti 
che produce la militarizzazione del 
pensiero (gerarchia e obbedienza 
in primis), del territorio (caserme e 
zone non accessibili), dell’economia 
(produzione bellica e armamenti) e 
della società (controllo e “sicurezza”). 
Oltre alla sede, dove erano 
rappresentati tutti gli artisti, sono 
state le vetrine della città ad 
ospitare molte opere; i gestori 
di ben sei attività commerciali 
hanno offerto i loro spazi a questo 
progetto artistico/antimilitarista 
che ha permesso di portare in 
forma creativa nelle principali vie 
cittadine il dissenso sociopolitico 
alle guerre e al militarismo. In questa 
prima edizione di Antimilitarte 
hanno esposto i loro quadri Roberto 
Cantarutti, Michele Nardon, Marco 
Novak, Ciua42 e Salvatore Puddu; i 
loro collage Marco Brunello, Rino De 
Michele e Giulia Spanghero; le loro 
fotografie Mara Fella e Mario Puglisi; 
le loro installazioni Enrico Tuzzi e 
Anton Špacapan. 
Al termine della mostra, nella 
data simbolica del 4 novembre, 
si è pensato di dare continuità 
a questo progetto espositivo, 
non solo facendolo diventare un 
possibile appuntamento annuale per 
Monfalcone, ma anche rendendolo 
itinerante, aperto, capace di 
reinventarsi e incrociarsi con luoghi 
e persone con cui coltivare affinità 
artistiche, libertarie e antimilitariste 
e contaminarle positivamente. 
Immediatamente è partita la 
chiamata alle arti per le prossime 
esposizioni e a fine estate, sempre 
all’interno di Ottobre Libertario, 
avrà luogo la seconda edizione 
monfalconese; nel frattempo il 
PAB (Punto Arte Benandante) 
di Portogruaro, che si è sempre 
distinto per credere nell’arte come 
punto di incontro tra le persone e 
per la sua forma autogestionaria 
e dichiaratamente antimilitarista, 
ospiterà dal 3 all’11 maggio una 
versione leggermente rivista della 
prima edizione.

Caffè Esperanto

opere di 
Anton Špacapan
Ciua42
Enrico Tuzzi
Giulia Spanghero
Mara Fella
Marco Brunello
Marco Novak

Mario Puglisi
Michele Nardon
Rino De Michele
Roberto 
Cantarutti
Salvatore Puddu
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iperturismo. il troppo stroppia

Il turismo viene spesso presentato 
come una risorsa preziosa per 
il benessere di un territorio, 
portatore di denaro e opportunità 
di lavoro, oggetto di vanto per 
le amministrazioni locali che si 
prodigano nella promozione turistica 
e stanziano copiosi investimenti, 
fiduciose di un generoso ritorno 
economico.
Date certe premesse potrebbero 
allora sorprenderci le proteste dei 
residenti, che negli ultimi tempi si 
fanno sentire sempre più numerose 
e decise, proprio in quei luoghi che 
attirano il maggior numero di turisti, 
sia in Italia che all’estero. 
Il fenomeno che si mette in 
discussione è il cosiddetto 
Overtourism (oppure iperturismo, se 
preferiamo risparmiarci l’anglicismo), 
una forma di degenarazione del 
turismo di massa descritta anche 
dall’Organizzazione mondiale del 
turismo1 come «l’impatto […] su 
una destinazione, o parti di essa, 
che influenza eccessivamente e in 
modo negativo la qualità della vita 
percepita dei cittadini e/o la qualità 
delle esperienze dei visitatori».
Venezia è sicuramente un caso 
emblematico, ma anche a Roma, 
Firenze, Bologna, Milano e Napoli si 
registrano crescenti manifestazioni 
di dissenso, in alcuni casi sfociate 
anche in piccole azioni di sabotaggio 
prendendo di mira le keybox2, le 
cassette per le chiavi usate dai 
titolari degli appartamenti destinati ai 
turisti, talvolta limitandosi a ricoprirle 
con nastro adesivo (a Milano con la 
dicitura «Meno affitti brevi, più case 
per tutti»), più drastici i romani dove 
alcune cassette sono state rimosse 
lasciando in cambio un capello da 
Robin Hood corredato di messaggio 
rivendicativo:  «Ci ribelliamo: 
rimuoviamo questi lucchetti per 
denunciare la svendita della città al 
turismo mordi e fuggi che aliena e 
lascia per strada le persone che la 
abitano».
L’impatto della turistificazione non 
si limita a causare gravi problemi 
abitativi, ne risente anche il 

commercio al dettaglio: le botteghe 
tradizionali vengono presto sostituite 
da negozi di souvenir, lounge bar e 
ristoranti caratterizzati da prezzi che 
lievitano e un’offerta che tende ad 
appiattirsi e diventare più banale e 
adatta alla clientela turistica “mordi e 
fuggi”. 
Tutto questo non si traduce in una 
vera ricchezza per il territorio perché 
il guadagno non è diffuso, spesso 
resta in mano a pochi investitori non 
locali, mentre i disagi sono a carico 
di tutti gli abitanti. I tanto sbandierati 
posti di lavoro che ne deriverebbero 
risultano spesso essere precari 
e stagionali, prevalentemente 
per addette/i alle pulizie e alla 
ristorazione e con retribuzioni al 
minimo sindacale, sempre che non 
finiscano nel cosiddetto “sommerso”.          
La musica non cambia all’estero, la 
Spagna è stata anzi la prima a far 
emergere il problema e dare risalto 
alla protesta su scala nazionale con 
decine di migliaia di manifestanti 
in piazza da Barcellona a Malaga, 
Maiorca, Granada e Gran Canaria. Io 
stesso ebbi occasione di imbattermi 
in un sit-in promosso dal movimento 
anarchico a Siviglia, durante la 
scorsa Feira de Abril, ma vi confesso 
che sentendomi turista, per quanto 
affine e solidale, non mi parve 
opportuno andare a presentarmi. 
Fecero un certo scalpore le proteste 
a Barcellona, quando i dimostranti 
armati di pistole ad acqua presero a 
innaffiare i turisti seduti nei dehors 
dei locali delle vie più affollate, 
un’azione assolutamente innocua ma 
di fortissimo impatto: vedersi una 
pistola puntata addosso difficilmente 
lascia indifferenti, per quanto si tratti 
di un giocattolo caricato ad acqua.  
Turistificazione e gentrificazione3 
vanno di pari passo a Lisbona: 
il fenomeno ha preso corpo così 
rapidamente, nel giro di una 
manciata d’anni, che qualcuno parla 
perfino di turbo-gentrificazione, 
facilitata dalle precedenti condizioni 
precarie di molti edifici del centro 
storico, in parte disabitati e con 
necessità di ristrutturazioni che 

superavano la portata economica dei 
vecchi proprietari. Il turismo di massa 
ha sferrato il colpo di grazia: mentre 
i salari stagnavano i prezzi degli 
immobili sono quasi raddoppiati e 
a molti residenti è stato intimato 
lo sfratto. Da qui le partecipate 
proteste degli ultimi anni per il diritto 
all’abitare al grido di: «L’abitazione 
non è un affare. Lottiamo per le 
nostre case, per le nostre vite». 
È di qualche mese fa la raccolta di 
firme per chiedere un referendum al 
fine di eliminare gli affitti brevi nel 
centro storico della capitale: «Devi 
abbandonare la città che ami 
perché non puoi più permetterti di 
viverci», ha commentato sconsolato 
uno dei promotori del referendum 
che sperano possa aver luogo già 
entro la metà del 2025.  
Ovunque le proteste puntano 
principalmente sulla questione 
abitazione, l’avvento del turismo di 
massa comporta infatti che gran 
parte delle abitazioni vengano 
destinate ai turisti e quindi ad affitti 
a breve termine, decisamente più 
remunerativi degli affitti a residenti, 
con l'aumento esponenziale di 
strutture Bed & Breakfast e un 
considerevole aumento dei prezzi 
degli immobili, con i centri storici 
presi spesso d’assalto anche da 
investitori stranieri. I prezzi volano 
alle stelle rendendo improponibile 
sia l’acquisto che la locazione a 
fini residenziali, nel folle rialzo 
vengono trascinati anche i prezzi 
dei quartieri più periferici che sono 
meno appetibili per i turisti, ma 
diventano comunque troppo costosi 
per gran parte della popolazione 
locale che si vede costretta a 
spostarsi progressivamente sempre 
più lontano fino a doversi trasferire 
in altre cittadine, molti appartamenti 
restano così sfitti e/o in perenne 
ricerca del buon acquirente. 
Nelle città di maggiori dimensioni 
questo fenomeno porta perfino alla 
nascita di ghetti e baraccopoli ai 
margini della città, qui finisce per 
accamparsi chi non trova alternative, 
che siano residenti sfrattati o 
persone giunte da altrove per lavoro 
(o nella speranza di trovarlo) e non si 
possono permettere sistemazioni più 
decorose. 
A godere di qualche vantaggio sono 
certo i titolari dei Bed & Breakfast, 
ma alla lunga la spietata concorrenza 
tende a contenere i guadagni e 
spesso la proprietà non è locale: mi 
è capitato di pernottare a Catania 
e scoprire che la persona che mi 
forniva le istruzioni al telefono 
(aprendo pure il cancello a distanza) 
in realtà non era nemmeno in Sicilia, 
credo fosse a Milano, ma sarebbe 
potuta essere perfino all’estero. 
Anche a Catania vidi scritto sui muri 
«Tourists go home», ironia della 
sorte buona parte delle comitive 
turistiche che incontrai lungo la 
strada parlavano proprio spagnolo, 
perché gli stessi voli low cost che 
collegano Catania a Barcellona 
servono anche per il percorso 
inverso. 
Le proteste dei residenti delle 
città turistiche sono certo fondate 
e legittime, ma ho maturato la 

convinzione che non colgano nel 
segno quando sono orientate solo 
contro i malcapitati turisti; i veri 
nemici li abbiamo in casa, sono 
quegli amministratori che creano i 
presupposti per il turismo di massa, 
che investono cospicue risorse 
pubbliche per reclamizzare ovunque 
le bellezze del loro territorio, con 
l’intento di attirare turisti a frotte, in 
combutta con imprenditori scaltri che 
promettono viaggi aerei e navali a 
prezzi stracciati: ora potrei prenotare 
un volo da Trieste a Barcellona per 
soli 21,99 euro, più o meno la stessa 
cifra del biglietto per raggiungere in 
treno la vicina Mestre.
Mi torna in mente la “missione” 
dell’anno scorso del presidente FVG 
a New York per discutere di questioni 
economiche e turistiche, culminata 
nella proiezione (a pagamento, ça va 
sans dire) dello spot della campagna 
Io sono FVG sul megaschermo di 
Times Square (me lo immagino 
qualche americano di passaggio che 
commenta perplesso: «WTF is Friuli 
Venezia Giulia?»).  
L’arrivo di turisti e soprattutto 
investitori americani potrebbe alzare 
il tiro e amplificare i problemi indotti 
dal turismo di massa, possiamo solo 
immaginare dove si può arrivare 
quando si mettono insieme le parole 
“dollari” e “speculazione”. 
Rispetto ad altre città turistiche dove 
il fenomeno è ormai degenerato, 
Trieste appare ancora in uno stadio 
iniziale, ma il percorso sembra 
tracciato e se non si interviene 
in tempo diventerà difficile poi 
contenerne i danni. Faremmo bene 
a imparare in fretta dalle esperienze 
negative altrui. Già ora sono pochi 
i residenti che possono permettersi 
un affitto in centro, attendiamo 
che diventi impossibile anche in 
periferia? A quel punto ci potrà 
essere di magra consolazione 
spruzzare l’acqua ai turisti sbarcati 
dalle navi da crociera e dai voli low 
cost.

Note
1 - UNWTO - United Nations World Tourism 

Organization è un’agenzia specializzata 
delle Nazioni Unite con sede a Madrid che 
si occupa del coordinamento delle politiche 
turistiche con lo scopo di promuovere 
lo sviluppo di un turismo responsabile e 
sostenibile.

2 - Le keybox sono delle cassette per 
contenere le chiavi, sono poste all’ingresso 
delle strutture ricettive con apertura tramite 
codice numerico (fornito al cliente via 
mail e/o messaggio) permettendo così la 
consegna delle chiavi anche in assenza del 
titolare.

3 - La gentrificazione (dall’inglese 
gentrification, letteralmente 
borghesizzazione) è un processo 
di imborghesimento di aree urbane 
precedentemente abitate dalla classe 
proletaria, gli immobili vengono acquistati 
e ristrutturati da parte di soggetti abbienti 
che vanno poi a rimpiazzare gli abitanti 
precedenti, non più in grado di permettersi i 
maggiori costi di locazione.

Benni AP
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non ci può essere anarchismo senza femminismo
Con questo testo vogliamo offrire 
delle riflessioni sul movimento 
transfemminista contemporaneo, 
partendo da dinamiche locali che ci 
hanno visto partecipi negli ultimi anni, 
nella speranza di poter offrire una 
critica costruttiva ed utile anche ad 
altrə, al di là delle vicende specifiche.
Da un lato ci siamo chiestə cosa 
intendiamo quando utilizziamo il 
termine “intersezionalità” di cui tanto 
si parla nei movimenti (spesso, dal 
nostro punto di vista, a sproposito). 
Dall’altro vogliamo proporre una 
riflessione sui concetti di privilegio e 
decolonialità. Anche questi due termini 
attraversano gli spazi e i discorsi 
femministi, ma a volte, ci sembra, in 
maniera quasi meccanica, con degli 
automatismi che possono generare 
cortocircuiti logico/politici. Questi 
concetti hanno delle storie “militanti”, 
così come delle formulazioni teoriche 
interessanti, e sono a nostro parere 
strumenti potenzialmente validi. Ma 
sono appunto strumenti, non dogmi o 
etichette da appiccicare acriticamente.
Crediamo che negli ultimi anni 
le questioni poste dai movimenti 
femministi, transfemministi e 
queer abbiano finalmente messo 
il patriarcato al centro della critica 
politico-sociale e delle lotte dei 
movimenti. Il patriarcato è uno 
dei principali strumenti di potere 
e disciplinamento di una struttura 
sociale, politica ed economica che ci 
viene imposta come unica, naturale, 
giusta e connaturata nella stessa 
esistenza umana.
Quando diciamo che il patriarcato 
è strutturale all’organizzazione 
sociale e all’esercizio del potere delle 
istituzioni, non ci riferiamo certo 

al solo aspetto giuridico. Si tratta 
di una complessiva strutturazione 
sociale che attribuisce agli uomini in 
quanto tali maggior potere, controllo, 
autorità, rappresentazione e voce nello 
spazio pubblico; tale potere risulterà 
tanto maggiore, quanto i soggetti 
incarnati rispondono ai canoni del 
“virile”. Specularmente, per lo sguardo 
patriarcale le donne sarebbero 
“naturalmente portate” al materno, 
alla cura, all’ascolto e, in generale, alla 
presa in carico emotiva della specie. 
Una suddivisione in ruoli “ideali”, 
rispondenti ad un’idea fissa di cosa 
sia un uomo e cosa sia una donna – 
ovviamente non considerando affatto 
altre opzioni non binarie – che ha 
fortissime ripercussioni materiali.
All’aspetto giuridico si affianca 
l’aspetto materiale, che in Italia 
riguarda ad esempio la disparità 
salariale o la composizione di genere 
degli apici di istituzioni e aziende. 
Sulle donne (o soggettività identificate 
come tali) si scarica inoltre quasi 
sempre la maggior parte, se non la 
totalità, del peso della “conciliazione” 
fra lavoro produttivo e lavoro di cura 
e riproduttivo, che ancora spetta alla 
componente femminile all’interno del 
nucleo familiare, soprattutto in termini 
mentali ed emotivi, oltre che materiali.
Vogliamo portare come esempio 
pratico un dato poco citato ma 
significativo ed agghiacciante: i 
femminicidi compiuti all’interno di 
coppie anziane in cui lei soffre di 
malattia cronica o demenza ed è 
assistita dal compagno sono più 
numerosi rispetto agli omicidi di 
uomini da parte di caregiver donne. 
Se questo dato rivela la mancanza di 
strutture sociali adeguate a far fronte 

alle esigenze di assistenza, ci dice 
anche, ancora una volta, quanto la 
mentalità sia ancorata ad una visione 
stereotipata dei generi: i mariti anziani 
disperati fanno fuori le compagne e 
poi tentano il suicidio, in molti casi 
certamente con un senso di solitudine 
ma anche per una disabitudine alla 
cura e alla gestione della sofferenza, 
propria e altrui.
Sappiamo benissimo quanto il genere 
imposto alla nascita e gli stereotipi ad 
esso associati condizionino in maniera 
concreta e significativa gli immaginari, 
i desideri, le posture e gli sguardi sul 
mondo di tuttə. Ed è piuttosto evidente 
che nessunə di noi può ritenersi 
“liberə” da questi condizionamenti solo 
perché si definisce anarchicə. Quasi 
un secolo dopo Mujeres Libres,[1] 
dobbiamo ancora ricordarci che 
il patriarcato non è una questione 
marginale e il femminismo non è “un 
problema delle donne”.

Intersezionalità e politiche 
identitarie
L’intersezionalità è una teoria critica, la 
cui origine viene fatta risalire agli scritti 
di Kimberlé Crenshaw, femminista 
e giurista statunitense, fra gli anni 
Ottanta e Novanta del Novecento. 
In realtà anche in precedenza 
l’analisi intersezionale – intesa come 
analisi di come le diverse identità 
e categorie sociali si intreccino in 
forme di oppressione particolari e 
specifiche – era stata praticata da 
gruppi femministi marginalizzati 
e razzializzati. In fondo, quando le 
suffragette negli Usa si chiedevano se 
la concessione del voto ai neri avrebbe 
penalizzato le donne e Sojourner Truth 
faceva la famosa domanda “Ain’t I a 

Woman?”[2], proponeva di fatto un 
embrione di teoria intersezionale.
Oggi, l’intersezionalità è uno 
strumento di analisi del reale e come 
tale dovrebbe essere usato: un mezzo 
con cui possiamo capire, leggere, 
interpretare e giudicare la realtà. 
Secondo la nostra esperienza, invece, 
spesso la si utilizza a sproposito, come 
generico invito a “unire le lotte”, il che 
nel movimento femminista spesso 
si traduce in un presunto dovere di 
parlare di tutto e fare spazio a tuttə, 
facendo diventare tutto una “questione 
femminista”. Questa attitudine è 
ben diversa da quella dichiarata di 
rileggere il reale attraverso una lente 
femminista. Si tratta di un errore 
interpretativo che a nostro parere 
deriva anche in parte dall’utilizzo 
acritico di terminologie viste come più 
moderne o radicali, disperdendone la 
reale radicalità e riducendole a poco 
più che moda.
Infine, lo strumento intersezionale 
sembra a volte piegato alla logica 
dell’elencazione delle proprie 
oppressioni, per cui chi ne colleziona 
di più perde nella vita ma – 
ironicamente – acquisisce status 
all’interno del movimento. Invece 
l’analisi intersezionale non si struttura 
come la somma pura di oppressioni 
diverse, ma la loro messa a sistema. 
Di seguito proponiamo alcuni esempi, 
non per costruire a nostra volta un 
“catalogo” ma solo per cercare di 
spiegarci meglio.
Uomini omosessuali neri: la 
discriminazione subita da questi 
soggetti non è la somma algebrica 
del loro essere gay + il loro essere 
neri. Nelle società a prevalenza 
bianca ed etero essi paradossalmente 
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possono essere più tollerati rispetto 
agli uomini neri etero, che vengono 
ritenuti portatori di una sessualità 
animalesca, e quindi una minaccia alle 
“nostre donne” (più correttamente la 
minaccia è “ai nostri peni”, ma anche a 
i “nostri ani”, dove il “noi” sono i maschi 
bianchi etero che costituiscono la 
maggioranza normante). In compenso, 
nelle loro società di partenza o 
nelle comunità della diaspora, i gay 
dichiarati, oltre a subire un generico 
stigma, vengono pure etichettati come 
aderenti ai valori occidentali e quindi 
traditori delle proprie radici.
Donne disabili: le donne disabili non 
hanno semplicemente i problemi 
delle donne + i problemi delle 
persone disabili, ma i loro problemi si 
declinano spesso in maniera diversa. 
Ad esempio, mentre molte donne 
subiscono una sessualizzazione 
costante e non voluta, spesso le 
attiviste disabili rimarcano come 
invece loro siano costantemente 
infantilizzate e la loro sessualità 
totalmente misconosciuta. Anche in 
termini di riproduzione e aborto, non 
hanno certo la pressione a procreare a 
tutti i costi che hanno le donne non-
disabili; al contrario, il loro eventuale 
desiderio di genitorialità viene spesso 
ferocemente ostacolato.
Donne e riproduzione sociale: quando 
negli anni ’60 e ’70 le donne bianche 
borghesi negli USA lottavano per 
rivendicare il lavoro fuori casa, il non 
fare figli, la realizzazione professionale, 
le donne nere non sentivano propria 
tale battaglia; per loro occuparsi 
della propria casa e famiglia era 
invece un valore e un obiettivo, visto 
quante di loro passavano il tempo a 
curare famiglie altrui (in questo, sono 
illuminanti le pagine che all’argomento 
dedica bell hooks[3]).
L’uso distorto dell’intersezionalità 
esaspera la questione identitaria, 
portando il pensiero verso 
l’iperidentitarismo. Le politiche 
identitarie e delle minoranze sono 
entrambe figlie del liberalismo e 
dell’individualismo esasperato di 
matrice anglosassone, dove spesso la 
questione di classe passa in secondo 
piano. La cosiddetta identity politics 
tende a “spezzettare” i movimenti in 
tanti aggregati portatori di specifici 
interessi; questi aggregati possono al 
massimo portare avanti una politica 
di alleanze, spesso con una scarsa se 
non nulla prospettiva di classe. Il perno 
di queste lotte risiede quasi sempre 
nella richiesta di riconoscimento 
statale o di forme specifiche di 
sostegno o tutela per ogni singolo 
gruppo (la cosiddetta “politica delle 
minoranze”). Difficile in quest’ottica 
trovare una prospettiva realmente 
rivoluzionaria. Il movimento femminista 
italiano ha invece una forte tradizione 
materialista, ma ci sembra che in 
questi ultimi anni la stia perdendo 
a favore di un’azione politica che 
attribuisce maggior importanza alla 
definizione/percezione di sé che al 
proprio ruolo sociale e di classe.
Crediamo sia necessario recuperare 
quanto di buono è stato pensato e 
prodotto dalle diverse correnti del 
femminismo materialista, per costruire 
un agire politico non incentrato solo 
sull’identità e sulla richiesta di tutela 
e/o riconoscimento, ma che coinvolga 
i rapporti di potere e le dinamiche 
materiali che li determinano.
Proviamo ad articolare un esempio 
concreto, parlando di politiche 
riproduttive. Sappiamo che non 
tutte le donne hanno un utero o 

sono fertili e anche che non tutte le 
persone potenzialmente gestanti sono 
donne. Questo è ovvio, ma ricordarlo 
non è banale o sbagliato. Tuttavia, i 
meccanismi di riproduzione sociale 
e i rapporti di forza fra i generi sono 
pesantemente condizionati, nella loro 
formazione storica e contemporanea, 
dal binomio donna-madre. Non 
possiamo eludere questa realtà, né 
per timore di essere “escludenti”, né 
con la speranza che il superamento 
del binarismo di genere avvenga per 
mero atto volontaristico o discenda da 
comportamenti individuali.

Privilegio e decolonialità
Le nuove ondate femministe/
transfemministe/queer degli ultimi 
anni hanno avuto il merito di 
contribuire a porre l’attenzione dei 
movimenti sul colonialismo, in termini 
tanto storici quanto contemporanei. 
I movimenti transfemministi hanno 
quindi fatto da megafono alla 
diffusione degli studi e dello sguardo 
decoloniale; evidenziando le (proprie) 
posizioni di privilegio, tentano di 
smontare il preteso universalismo del 
soggetto politico “Donna”. Un “partire 
da sé” che si definisce su un piano 
collettivo e sociale. Non a caso da 
alcuni anni assistiamo anche in Italia 
ad una crescente presa di parola delle 
persone e delle collettività razzializzate 
e ad un confronto stimolante con il 
movimento antirazzista storico. Un 
dialogo che ha portato a volte ad 
un riconoscimento della condivisa 
esperienza dell’esclusione. Ad 
esempio, gli immigrati dal Sud della 
penisola degli anni ’60 e ’70 furono 
razzializzati nel Nord industriale, 
per poi essere via via sostituiti dagli 
ultimi nuovi arrivati, uomini e donne 
provenienti da geografie ancora più a 
Sud del mondo: una razzializzazione 
che non si basava sul colore della 
pelle, ma che aveva caratteristiche 
molto simili a quelle che subiscono i 
migranti di oggi.
Stiamo assistendo però negli ultimi 
tempi ad un cortocircuito del concetto 
di privilegio come strumento di 
critica sociale. Il riconoscimento 
della condizione di privilegio del 
cosiddetto Occidente rispetto ai 
paesi del cosiddetto Terzo/Quarto 
Mondo ha portato in molte situazioni 
di movimento dall’interpretazione 
dei dati materiali all’interpretazione 
in chiave essenzialista di quelli che 
sono i dati materiali. Il connubio 
assenza di privilegio/superiorità 
morale è un errore epistemologico che 
contribuisce a creare una nuova forma 
di essenzialismo in chiave morale.
In altre parole, ci pare di notare 
che l’esasperazione e la distorsione 
di questi strumenti di lettura e 
conoscenza del reale abbiano 
contribuito a generare una nuova 
forma di “terzomondismo”, in cui, 
oltre ad accettare acriticamente 
qualsiasi pratica o ideologia provenga 
dallə “oppressə”, vi è anche una 
sovradeterminazione delle loro stesse 
istanze. Assistiamo infatti a movimenti 
di solidarietà verso popolazioni in 
lotta in altre parti del mondo, su 
cui vengono proiettati desideri e 
prospettive politiche che invece sono 
tutti “nostrani”. Un esempio chiaro 
in questo senso sono alcune analisi 
e prese di posizione riguardanti 
la resistenza palestinese e i fatti 
del 7 Ottobre 2023 che circolano 
in Europa; li si dipinge addirittura 
come avanguardia della rivoluzione 
mondiale, quando è ben chiaro dalle 

prese di posizione e dalle azioni della 
maggioranza delle organizzazioni 
politico-militari lì operanti che la lotta 
in quei territori viene condotta in 
un’ottica di liberazione nazionale e di 
resistenza allo stato israeliano senza 
nessun afflato internazionalista.
Tale esasperata attribuzione ha, 
secondo noi, il sentore di una nuova 
forma di colonialismo ideologico, che 
non solo cancella ogni possibilità 
di confronto e di eventuale critica 
all’interno dei movimenti, ma che 
appiattisce e rimuove la complessità 
locale, le stratificazioni di classe e le 
diversità politiche che attraversano 
ogni luogo.
C’è, però, una differenza 
fondamentale tra il “vecchio 
terzomondismo” e il fenomeno 
che stiamo cercando di analizzare 
qui. La postura terzomondista/
antimperialista (permetteteci una 
certa approssimazione) è comunque 
conseguenza di un’adesione ideologica 
o di un appoggio politico in chiave 
di opposizione, e discende da una 
scelta attiva. La postura decoloniale, 
nella sua volgarizzazione di 
movimento, sembra invece postulare 
l’impossibilità di una scelta: “nostro” 
ruolo può essere solo prendere atto 
e solidarizzare, fare da tribuna senza 
critica. È giusto e necessario mettere 
in discussione il nostro eurocentrismo 
e le pretese di universalismo e questa 
consapevolezza deve molto all’apporto 
delle teoriche e dei gruppi femministi. 
Riteniamo, però, che in ambito 
transfemminista e queer questa 
attitudine abbia talvolta assunto 
tratti quasi dogmatici e di sudditanza 
psicologica – a un soggetto peraltro 
spesso astratto e disincarnato – 
altamente problematici.

Alcune provvisorie conclusioni
Crediamo che il contributo teorico-
pratico dei movimenti transfemministi 
e queer degli ultimi decenni, sia 
essenziale per tutti i movimenti 
che agiscono sul terreno della 
trasformazione sociale radicale 
dell’esistente. Crediamo che queste 
istanze e riflessioni – senza adesioni 
acritiche, così come senza preclusioni 
– debbano diventare parte integrante 
del nostro bagaglio. Ne siamo convintə 
perché pensiamo che un anarchismo 
che non sappia dare importanza alle 
questioni di genere sia un anarchismo 
monco. Ci sembra importante ribadire 
che riflessioni e pratiche vanno 
condivise e allargate, perché non 
sono una questione “delle compagne” 
né di alcuni gruppi “specializzati”. 
Riteniamo che l’anarchismo possa 
essere all’altezza delle sfide che 
questi nuovi movimenti ci pongono. 
Con la sua critica radicale alle 
strutture materiali della società che 
contribuiscono alla perpetuazione 
del patriarcato, l’anarchismo può 
essere una “casa” dove queste istanze 
trovano il loro spazio, al di fuori di 
ogni organizzazione autoritaria e 
verticistica. Si tratta di intessere 
relazioni e scambi sviluppando 
ambiti di lotta e conflitto. Ma prima 
ancora, si tratta di ricordare che il 
patriarcato innerva ogni realtà che ci 
circonda e pertanto ci riguarda tuttə. 
Di conseguenza, non può esserci una 
reale rivoluzione che non sovverta le 
relazioni patriarcali. Non può esserci 
anarchismo senza femminismo.

Gruppo Anarchico Germinal – Trieste
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NOTE
1 - Organizzazione femminista fondata 

in Spagna nel 1936 per portare le istanze 
delle donne nel movimento anarchico e 
anarcosindacalista

2 - Sojourner Truth, nata Isabella Baumfree 
(1797?-1883) pronunciò il discorso “Ain’t I a 
woman?” (“Non sono forse una donna?”) al 
Convegno per i diritti delle donne dell’Ohio, 
nel Maggio 1851

3 - hooks ha scritto per tutta la vita 
dell’intersezione tra genere, “razza” e classe 
sociale, a partire dalla sua crescita come 
donna nera di famiglia povera. Molti suoi testi 
oggi sono facilmente reperibili in italiano; 
tra questi, Tamu ha pubblicato “Elogio del 
margine” e “Non sono una donna, io. Donne 
nere e femminismo” che affrontano (anche) le 
questioni da noi menzionate. 
GLOSSARIO:
Razzializzate (persone/collettività): cui viene 
attribuita una razza. Il termine viene utilizzato 
allo scopo di “tenere assieme” più aspetti. 
Da un lato, dato che le razze non esistono, 
si cerca di porre l’accento sul processo che 
porta alla loro creazione sociale. Dall’altro 
però si vuole riconoscere che, sebbene le 
razze non esistano come elemento oggettivo, 
il fatto che socialmente si agisca come se 
esistessero, produce effetti reali. Insomma: le 
razze – come le nazioni o i popoli potremmo 
dire – non esistono come dato ontologico, ma 
esistono come dato sociale.
Coloniale: in riferimento al pensiero, 
tutte quelle formae mentis che tendono 
a confermare e perpetuare l’idea 
dell’intrinseca superiorità di una “razza” 
o di un’epistemologia. Ne sono esempi il 
“fardello dell’uomo bianco” o l’invasione 
dell’Afghanistan per “liberare le donne”
Postcoloniale/decoloniale: sempre 
in riferimento al pensiero, che cerca di 
interrogarsi e mettere a critica tutte le formae 
mentis di cui sopra. I due concetti non sono 
perfettamente sovrapponibili: alcunə, ad 
esempio, mettono l’accento sull’importanza 
politico/procedurale del prefisso de-; altrə 
ne fanno soprattutto una differenza di alveo 
di nascita (decoloniale viene soprattutto 
dall’ambito latino, postcoloniale da quelli 
(ex) francofoni e anglofoni). In ogni caso, 
entrambi i concetti ci sembra rispondano al 
medesimo intento di messa in discussione 
politica. Ad esempio, in antropologia, gli studi 
post-coloniali sviluppano una critica serrata 
alla disciplina stessa, ritenuta sia prodotto che 
strumento del colonialismo
Comunità della diaspora: con questo 
termine intendiamo quelle collettività che 
si creano nei paesi di arrivo (o transito) 
migratorio. Solitamente sono aggregate su 
base nazionale (es: “la comunità cinese di 
Prato”) o sovranazionale (es: “l’associazione 
degli studenti africani della Sapienza), talvolta 
religiosa (es: i fedeli del tempio shivaita di 
Brick Lane a Londra)
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piccole sacche di movimento irresistibilmente responsabili

Nel 2024 esce per la casa editrice 
Meltemi «Per una giustizia 
trasformativa. Una critica alla cancel 
culture», a cura del collettivo Dalla 
Ridda. Si divide in due intensi, seppur 
brevi, saggi: il primo, quello che dà il 
titolo al libro stesso, è scritto da adrieen 
maree brown, mentre il secondo è 
frutto di una riflessione collettiva del 
Laboratorio Smaschieramenti, che 
avrebbe dovuto esserne l’introduzione. Il 
lavoro di Smaschieramenti è un saggio 
a sé stante, in cui il testo di adrienne 
maree brown viene messo in relazione 
a con quello di Giusi Palomba, “La 
trama alternativa” e con le esperienze 
concrete, reali, e le pratiche che il 
Laboratorio ha avuto nel corso della sua 
esistenza a partire dal 2007.
Si tratta nel complesso di un testo 
breve, di appena 145 pagine, ma 
nonostante questo la sua lettura non è 
stata semplice per me. Le difficoltà che 
ho incontrato non sono state dovute 
alla comprensione degli scritti - nulla 
di eccessivamente filosofico o teorico, 
pur essendo evidente l’analisi, anche 
accademica presente - quanto piuttosto 
per la loro intensità e densità, per la loro 
ricchezza.
Ma chi è adrienne maree brown? Nel 
suo saggio, che scrive a partire dalla 
rielaborazione di un post pubblicato 
nel mezzo della crisi pandemica, così si 
presenta nel capitolo introduttivo: «Mi 
sembra sempre molto importante dire 
chi sono in quanto autrice di queste 
idee, quali sono le mie origini. Sono 
una sopravvivente (survivor) nera, 
mulatta, queer e grassa, una strega, una 
facilitatrice e mediatrice di movimento. 
Studio la complessità. Sto imparando 
la complessità dall’interno. Studio i 
cambiamenti e come i gruppi evolvono 
assieme – come cambiano sé stessi e il 
mondo».
Questo libro è arrivato nella mia vita in 
un momento particolare, un momento 
di grande debolezza generale e di 
profondi conflitti più o meno carsici, 
e si è trasformato in un geroglifico di 
sottolineature e appunti a latere; delle 
sue parole avrei fatto da subito manifesti 
da attacchinare per le strade del rione, 
fotocopie da appendere negli spazi di 
movimento che frequento.
Il saggio parla di teoria e pratica della 
soluzione di conflitti tra individui e 
collettività, di riparazione del danno nei 

casi di abusi, della relazione di potere 
tra la comunità e i suoi membri, delle 
aspettative, delle difficoltà a mettere 
in campo soluzioni soddisfacenti, della 
difficile costruzione sul lungo periodo di 
rapporti paritari, autogestiti.
È un saggio critico rispetto ad alcune 
pratiche come il call out e la cancel 
culture. Per call out si intende in breve 
una pratica che consiste nell'evidenziare 
e condannare pubblicamente le 
azioni di chi commette violenza o 
discriminazione; con cancel culture 
si intende la messa al bando, 
l’allontanamento, la “cancellazione” 
degli stessi soggetti ritenuti abusanti. 
brown dichiara sin da subito la 
difficoltà dell’essere abolizionista, la 
difficoltà di operare per una “giustizia 
trasformativa”: «un tipo di giustizia che 
arriva fino alla radice del problema e 
lì genera soluzioni e guarigione, così 
che vengano trasformate le condizioni 
stesse che creano l’ingiustizia».
La giustizia trasformativa si pone 
come alternativa a quella “punitiva” 
o “della pena” sulla quale si basano 
le deterrenze del sistema giuridico 
istituzionale e non solo.
Come movimento, siamo ben lontane 
– chi più chi meno – dal capire come 
mettere in pratica e far funzionare la 
giustizia trasformativa.
Alla radice, si parte dal presupposto 
che la punizione, fisica o meno che sia, 
deresponsabilizzi il sistema nel quale il 
danno è stato compiuto; idealmente, si 
tratterebbe invece di creare percorsi nei 
quali il danno viene “messo a sistema”, 
ovvero affrontato tentando di portare ad 
una “guarigione” non solo della vittima 
sopravvivente ma anche dell’abusante, e 
della collettività tutta nel suo insieme; la 
“guarigione” dovrebbe essere generale 
in un’ottica, appunto, di cambiamento, di 
trasformazione.
In genere, nel meccanismo della 
punizione la pena ci indica il colpevole, 
assolvendo il resto della società.
La società è plasmata su una visione, 
dicotomica, in cui la definizione di 
bene e male è fondativa, necessaria 
e sfruttabile: semplifica, escludendo 
dal quadro la complessità dei fattori, 
senza davvero rielaborare e tentare 
di superare le condizioni strutturali e 
trasversali che sono alla base del danno, 
del fatto doloso causato e subito.
La giustizia punitiva, indicando buoni 
e cattivi, ponendo un fuori e un dentro 
astratto e ideale, sempre difficile da 
stabilire in modo chiaro nella realtà, 
di fatto comporta un’assoluzione 
strutturale per il sistema sociale, 
economico, politico teatro delle azioni.
brown mette in discussione gli 
strumenti della giustizia punitiva, anche 
quando questi vengono esercitati in 
modo autogestito e dal basso. Lo fa 
prendendo in analisi specificatamente 
le pratiche di call out nelle relazioni tra 
pari e/o all’interno delle nostre comunità 
di riferimento, ci mostra come siano 
strumenti pericolosi e potenzialmente 
dannosi per il movimento antagonista 
se non usati in modo consapevole e 
soprattutto non amorevole.
L’autrice ne parla dalla prospettiva di chi 
si è spesso ritrovata a gestire situazioni 
di conflitto, a mediare nei rapporti tra 
gruppi di minoranze nella sua comunità.
La sua riflessione su queste tematiche 
è costante nella sua vita di “strega 

militante”, ma è a partire da un post 
pubblicato sui social in piena pandemia, 
che brown elabora questo scritto, 
riflettendo sul significato che uno 
sguardo femminista intersezionale 
e abolizionista poteva dare a termini 
quali abuso, conflitto, danno, ma anche 
malinteso, contraddizione, errore, 
ragionando sulle pratiche e sulla 
definizione di queste parole, sul loro uso 
consapevole per una generale chiarezza 
relazionale.
Attraverso l’esempio delle comunità 
dei funghi, ci mostra come tutto 
è interconnesso e come queste 
connessioni possano essere sfruttate 
bene se le intenzioni con cui creiamo 
comunità sono di un certo tipo. La sua 
è una visione ottimista, amorevole e 
compassionevole, ma anche pratica e 
razionale; scrive, parafrasando Maurice 
Moe Mitchell: «genereremo piccole 
sacche di movimento irresistibilmente 
responsabili» in un processo di 
accoglienza in cui «avere bassa 
soglia d’ingresso e un alto standard 
di condotta” nella consapevolezza del 
“riverbero” delle nostre azioni, non tanto 
e non solo del “cosa” ma anche del 
“come”.
L’autrice si interroga su come 
possiamo andare avanti dopo una 
rottura: “ci troviamo in una fase 
molto infantile per quanto riguarda 
l’apprendimento di cosa significhi 
praticare vicendevolmente la giustizia 
trasformativa, di cosa significhi praticare 
l’abolizionismo in tempo reale, perché 
siamo ancora agli inizi, ma le crisi sono 
così grandi, urgenti e costanti che si 
tende a bruciare le tappe, a fare il passo 
più lungo della gamba, senza avere 
concepito prima un quadro condiviso e 
distinzioni chiare”.
Nei conflitti sono spesso in gioco 
dinamiche di potere che innervano i 
rapporti tra gli esseri umani e alle quali, 
per quanto ci si sforzi, è molto difficile 
sottrarsi. In queste situazioni, le mie 
reazioni in genere tendono ad essere 
molto energiche e l’istinto alla chiusura 
e alla protezione negli attacchi, è in me 
profondamente radicato; nonostante 
come attivista porti avanti una continua 
riflessione sulle forme di organizzazione, 
nel tentativo di smantellare, di 
decostruire (una parola molto in voga) 
privilegi e posizioni disparitarie, la prima 
reazione è la chiusura. 
Le relazioni, anche quelle che si 
sforzano di essere paritarie, implicano 
spesso differenze concrete, reali, anche 
solo in termini di responsabilità affettive, 
giuridiche, politiche, economiche 
intrecciate in un magma difficile a volte 
da separare; a volte è difficile spiegare 
a chi non è direttamente implicato nelle 
cose, ci vuole tanta capacità di ascolto 
reciproco, fiducia nelle intenzioni e 
libertà dai pregiudizi, una miscela 
complicata.
Forse, una delle soluzioni nella 
costruzione di relazioni il più possibile 
libere da dinamiche di potere potrebbe 
essere quella di mettere sul tavolo, fin 
da subito, i limiti: evidenze materiali, 
ma anche idee preconcette; partire 
dall’analisi delle contraddizioni che la 
realtà ci pone per costruire davvero un 
dialogo.
brown parla di “scontri regolati da 
principi” di cui dice “abbiamo un 
disperato bisogno”. Scrive ancora “In 

soldoni, si ha uno scontro regolato 
da principi quando ci si scontra per 
qualcosa di più grande di noi e ci 
comportiamo vicendevolmente in 
modo onesto e diretto, rimanendo 
compassionevoli”.
Ecco un altro aspetto che mi ha colpita: 
la compassione.
Pur non essendo semplice venire a 
patti con i propri limiti, anche solo 
riconoscerli a se stesse e alle altre, 
anche - e forse soprattutto - quando 
ci vengono sottoposti pubblicamente, 
il modo con cui ci vengono elencati, o 
denunciati, ha un’importanza cruciale. 
Non è facile, in certi momenti, rimanere 
nella posizione di chi non si erge su 
nessun piedistallo, di chi non pretende 
e non vanta nessuna purezza, stare 
nella posizione di chi ammette che 
decostrure i rapporti di potere è un 
lavoro lento e frustrante, soprattutto in 
un mondo che si basa e ci plasma su 
queste discriminanti. L’indignazione è un 
sentimento scivoloso, che può portarci 
a salire su quel piedistallo senza 
accorgercene. La “messa al bando” 
può essere incisiva quando viene agita 
in situazioni di grande sproporzione 
di potere, ma può essere davvero 
dannosa, per singole persone o intere 
comunità, quando viene esercitata tra 
pari e soprattutto quando viene usata 
tra soggettività marginalizzate.
Non abbiamo molti mezzi, i nostri 
strumenti sono arretrati, ma brown ci 
parla del tentativo di mettere in pratica 
percorsi reali che rispettino la rabbia 
legittima di chi ha subito un danno 
con la consapevolezza che qualunque 
pratica avrà conseguenze, sia in chi ha 
compiuto il danno sia in chi il danno 
lo ha subito; la direzione che cerca nel 
percorso è quella della guarigione, della 
cura, della reale interruzione del “ciclo 
del riverbero della pena”.
Ecco che allora abbiamo bisogno di 
nuove definizioni delle parole che 
usiamo per indicare quello che accade. 
Termini che siano in grado non tanto di 
darci una giusta definizione giuridica 
assoluta e astratta, quanto una 
definizione che possa calzare rispetto 
ad una visione femminista, in grado di 
evolversi, come si evolve il pensiero, 
sforzandosi di non legarsi alle mode più 
o meno forcaiole del momento.
Le riflessioni di brown sono scomode. 
In «Pensieri inconcepibili» ci parla 
della paura e della nostra impotenza. 
La paura come sistema di controllo 
e fondamenta della società da parte 
degli Stati e delle strutture di potere 
alimentata ad hoc per costruire la 
necessità di gabbie sempre più strette, 
il mercato e le divisioni su cui impera 
il sistema repressivo. Ma anche la 
paura come qualcosa che abbiamo 
interiorizzato, per la sua capacità di 
penetrare a fondo dentro di noi.
Le difficoltà delle lotte contro le 
ingiustizie e per un mondo più equo, 
l’impotenza che viviamo come militanti, 
come escluse dall’esercizio di un 
potere reale, materiale, trasformativo, 
rivoluzionario, contro le ingiustizie 
sociali, genera frustrazione, i fallimenti a 
cui spesso come movimento andiamo 
incontro, rischiano - in questo periodo 
storico forse più che in altri - di rivoltarsi 
contro di noi; da questo ci mette in 
guardia adrienne maree brown.
Frustrazione e paura generano 



19

una miscela esplosiva, che ribolle 
e che può condurre a dinamiche 
di autoflagellazione, individuali o 
di gruppo, ma anche a fenomeni di 
allontanamento e di linciaggio morale; 
l’impotenza ad agire incidendo sulla 
realtà più allargata può avere come 
conseguenza quella della individuazione 
del “nemico interno”, su cui la nostra 
rabbia può sfogarsi con successo. E a 
volte può capitare che le cose sfuggano 
di mano, che non si riesca a contenere 
non solo le reazioni pubbliche ma anche 
il riconoscimento stesso dell’entità del 
danno. La vergogna per non partecipare 
a quella messa al bando o la paura di 
vedersi accusate di complicità se si 
evidenziano alcuni aspetti problematici, 
se si pongono delle critiche rispetto ai 
contenuti o alle modalità delle accuse, 
può portarci a schierarci dalla parte di 
chi “fa giustizia”.
brown parla di “disapprendere il piacere 
di punirci a vicenda” collegato al 
sentimento di “sentirsi dalla parte giusta 
della storia”; stiamo agendo in una fase 
storica di enorme difficoltà, in cui è 
grande e generale la sensazione di non 
poter controllare nulla e di subire tutto: 
“stiamo barcollando insieme sull’orlo 
della disperazione...siamo alla ricerca 
di qualcosa di tangibile da fare, da 
controllare...”.
Mentre leggevo queste parti del saggio 
mi venivano in mente varie situazioni 
reali, ma anche una certa attitudine 
generale che avverto nei movimenti, 
soprattutto dalla crisi pandemica, alla 
difficoltà di reggere un confronto critico.
Nella seconda parte del saggio, 
quella curata dal Laboratorio 
Smaschieramenti, alcuni temi a cui 
brown accenna soltanto vengono 
sviluppati più profondamente; uno di 
quelli che mi ha più interessata riguarda 
la soggettivazione vittimaria.
La soggettivazione vittimaria è un 
problema, significa, a grandi linee, 
soggettivarsi (rendersi, farsi soggetto) a 
partire da una condizione di impotenza 
anziché a partire da ciò che possiamo 
fare. 
È una questione cruciale in alcuni 
movimenti di lotta; Smaschieramenti 
cita esplicitamente la sua attività 
all’interno del percorso di Non una di 
meno ad esempio, che pur cercando 
di sottrarsi in vario modo a questa 
deriva, attraverso riflessioni politiche 
puntuali (si veda Abbiamo un piano. 
Piano nazionale contro la violenza 
maschile sulle donne e la violenza di 
genere) denunciando la violenza come 
strutturale alla società per quella che è 
ora e qui, fatica ad essere letta in chiave 
non securitaria. 
Anche quando la violenza sistemica 
viene denunciata dalla posizione di 
un transfemminismo intersezionale, 
che indica il quadro patriarcale, 
capitalista, razzista e abilista dentro 
cui si muovono i poteri istituzionali 
e economici che ci governano e 
controllano, le risposte messe in campo, 
ed anche la lettura stessa del fenomeno, 
anziché ribaltare il sistema, metterlo 
in discussione, trasformarlo, metterlo 
in crisi, lo rafforzano e lo consolidano. 
«Il paradigma vittimario è uno dei 
dispositivi che il neoliberismo utilizza 
per sussumere le nostre lotte», scrivono.
Come non accennare allora 
all’ultimissima proposta di legge che 
vorrebbe introdurre il femminicidio 
come fattispecie specifica di omicidio, 
l’ennesimo intervento legislativo, come 
il decreto Caivano, in cui ancora una 
volta il governo di turno non mette in 
discussione gli assetti fondativi che 
hanno generato il danno, non si occupa 

di prevenzione, nessun intervento verso 
l’autodeterminazione economica delle 
persone potenzialmente vittime, ma 
nemmeno nessun intervento educativo 
o materiale verso chi potrebbe essere 
potenzialmente abusante.
La soggettivazione vittimaria agisce 
però anche internamente ai movimenti- 
Se da un lato alle vittime di un danno 
viene riconosciuto, giustamente, un 
potere di parola che ad altre non è 
riconosciuto, questo in certe situazioni 
ribalta il rapporto tra individuo e 
collettività: la persona abusata vive 
nella sua solitudine un potere che non è 
collettivo ma esclusivo, un potere che la 
isola e che potenzialmente non prevede 
vie di uscita, di cura.
Smaschieramenti riflette poi sul rischio 
dell’appiattimento, dell’equiparazione 
di ogni forma di abuso, di nuovo sulla 
mancanza di comprensione della 
differenza tra conflitto e danno e sulla 
richiesta di soluzioni che ci si aspetta 
dalle nostre comunità di riferimento.
Trovo che questa visione sia 
strettamente collegata al ragionamento 
sulla purezza; in un’altra bellissima 
nota Smaschieramenti cita K.C.Thom 
in «Spero sceglieremo l’amore. 
Cronache di una ragazza trans alla fine 
del mondo» in cui «l’autrice di origine 
cinese ma radicata nel contesto frocio di 
Montreal, posizionandosi come persona 
che ha sia inferto che subito danno, 
incoraggia la comunità a prendere 
consapevolezza degli effetti deleteri di 
purezza...della giustizia punitiva ...nei 
tessuti sociali froci o queer». 
Parafrasando un passaggio importante 
del saggio di Smaschieramenti: 
adrienne maree brown non ci dice 
cosa la sopravvivente dovrebbe o non 
dovrebbe fare, ma come noialtre, il resto 
della comunità dovremmo agire. «il 
compito della persona sopravvivente 
è di sopravvivere, usando tutti gli 
strumenti a disposizione. Il compito 
della comunità sembrerebbe quello di 
introdurre elementi di saggezza, di cura, 
di discernimento, di lucidità». Nella sua 
riflessione brown «non si chiama fuori 
né dalla categoria di coloro che hanno 
subito o possono subire abusi, né dalla 
categoria di coloro che hanno agito o 
sono tentate di agire come pubblico 
vendicatore degli abusi altrui».
Ma prendere parola «in quanto 
vittime significa professare la propria 
impotenza» e solo a partire da quella 
acquisire potere. Smaschieramenti ci 
dice giustamente che ci sono stati dei 
momenti, anche nella storia del nostro 
paese, in cui le donne, le femministe, 
hanno messo in crisi il sistema 
patriarcale che le voleva soggetti 
passivi, ed è stato in relazione ad atti 
di riappropriazione del proprio corpo 
e del proprio orgasmo o «quando le 
froce hanno smesso di vergognarsi e 
hanno iniziato a celebrare la bellezza 
della propria sessualità…». Forse da 
questi dovremmo ripartire. Una forma 
di empoderamento, per dirla con le 
parole di Rachele Borghi, che tenga 
conto di tutta questa complessità. 
Perché è vero che non vogliamo farci 
male, che vogliamo avere cura di noi 
stesse, che vogliamo costruire comunità 
accoglienti, che vogliamo essere 
soggette autonome e autodeterminate, 
che vogliamo, vogliamo tutto.

Argenide

difendere il proprio territorio 
non è reato
A fine agosto 2023 iniziavano nella zona 
di strada del Friuli e quasi di nascosto i 
carotaggi propedeutici alla costruzione 
dell’ovovia, ovvero i primi passi per 
l’erezione di enormi piloni a pochi metri 
dalle case e in alcuni casi all’interno dei 
giardini. La mattina, sul posto, arrivava 
la trivella sotto un vero e proprio diluvio 
estivo: così è partita da alcuni residenti 
una chiamata di sostegno.
Nonostante la fortissima pioggia, svariate 
persone erano giunte sul posto, così 
come le forze dell’ordine. Quel giorno e 
i successivi l’opposizione dal basso alla 
costruzione dell’ovovia aveva trovato 
espressione. Lo si era fatto informando 
i passanti, parlando con i giornalisti e 
contestando il ruolo delle forze dell’ordine, 
presenza indispensabile per iniziare 
un’opera inutile e dannosa, non voluta 
dalla maggioranza dei cittadini e portata 
avanti con modalità molto opache o 
quantomeno di dubbia legittimità, come 
stanno dimostrando sempre più i risultati 
del lavoro del Comitato No Ovovia.
Mesi dopo arriva la sorpresa: una decina 
di persone presenti in Strada del Friuli in 
quelle giornate sono state denunciate. 
L’accusa è di violenza privata - reato 
punito con la reclusione fino a quattro 

anni - si suppone per aver impedito 
agli operai di portare avanti i carotaggi 
(nonostante la massiccia presenza di 
forze dell’ordine). 
La difesa del proprio territorio, davanti 
alla costruzione di piloni in zone 
residenziali ad alto rischio idrogeologico 
e al disboscamento massiccio in zone di 
alto valore naturalistico (per non parlare 
dello spreco di risorse che potevano 
essere dedicate ad altro), non può essere 
un reato. Come hanno ben capito i 
residenti delle zone colpite dalla grande 
opera, insieme alla lotta legale, risulta 
indispensabile la mobilitazione dal basso, 
per monitorare e per contestare i lavori 
di un’opera obiettivamente distruttiva. 
I rischi sono troppi: l’Italia è piena di 
grandi opere compiute solo a metà e di 
macro progetti che hanno devastato interi 
territori, impoverendoli e rendendoli meno 
vivibili per i loro abitanti. Faremo quello 
che è in nostro potere per evitare che ciò 
succeda anche qui: in Strada del Friuli, 
in via Braidotti e in Via Persch, nel Bosco 
Bovedo, a Campo Romano e nel nostro 
amato Carso.

COLLETTIVO NESSUNA OVOVIA A TRIESTE
Instagram: t.me/kontrovo

Da tre anni a San Giacomo si sta 
giocando un braccio di ferro tra 
l’Amministrazione comunale e una gran 
fetta di chi abita il rione, attorno alla 
costruzione, nell’area dell’ex “Pavan”, di un 
cubone di cemento da adibirsi a impianto 
sportivo ad ampliamento della vicina 
palestra in gestione all’Artistica ’81. Per 
anni i comitati di quartiere Campo Libero 
e Insieme San Giacomo si sono mobilitati 
per opporsi al progetto, assieme a reti di 
genitori delle scuole contigue e a molti 
altri ed altre.
La ripresa dei lavori, con la distruzione 
di uno dei pochi spazi verdi della zona, 
rappresenta l’ennesimo atto di arroganza 
da parte della Giunta comunale. 
Ricordiamo che il progetto prevede anche 
l’utilizzo a guisa di parcheggio del cortile 
della scuola Duca d’Aosta e la creazione 
di un secondo autosilo sotto al Ricreatorio 
Pitteri, che verrebbe (temporaneamente?) 
chiuso e sventrato, con ulteriore 
cementificazione e taglio di alberi. [NdR]

Dopo un’attesa trepidante, il cantiere 
dell’ex Pavan di via Frausin ha ripreso 
vita. Gioia e giubilo per il rione di San 
Giacomo e per i fortunatissimi residenti 
di via Frausin, che (forse) a breve 
potranno godersi dalle loro finestre la 
vista mozzafiato di un impianto sportivo 
colossale, rigorosamente in cemento, 
che si innalzerà fiero per una decina di 
metri. Speriamo almeno che le pallonate 

non trasformino le loro serate in un 
concerto di rimbalzi e urla, perché, si sa, 
la quiete pubblica è sopravvalutata. 
Che dire poi dell’intera popolazione 
del rione? Da tempo desiderava 
ardentemente un impianto sportivo 
incastrato tra i palazzi, perfetto per 
divorare quel fastidioso fazzoletto di 
verde pubblico che ancora resisteva. 
Finalmente il sogno si avvera! 
E vogliamo parlare dei pullman in arrivo 
da fuori regione? Un toccasana per il 
traffico locale! Immaginate il serpentone 
di autobus che scivola armoniosamente 
per via Frausin, via Paolo Veronese e 
magari persino su per via Vespucci, con 
gli atleti che si riversano allegramente 
davanti al Ricreatorio comunale Pitteri. 
Un vero spettacolo di logistica urbana! 
Infine, un applauso per i numerosissimi 
bambini delle scuole limitrofe: finalmente 
potranno allenarsi in una palestra 
certificata Coni! Perché non sia mai che 
manchi spazio per l’educazione fisica… 
Dopotutto, niente più corsette all’aria 
aperta, basta con quel noioso verde, 
meglio il comfort di un bel capannone 
sportivo, ancora meglio se a pagamento. 
E così, tra cemento, autobus e rimbalzi 
molesti, il rione di San Giacomo potrà 
finalmente tirare un sospiro di sollievo. 
Un successo, davvero.

Orso
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due anni di lotta: intervista al comitato di partecipazione per i consultori
Da dove nasce la vostra 
mobilitazione?
La nostra mobilitazione nasce 
in risposta al piano dell’azienda 
sanitaria di Trieste e Gorizia (ASUGI) 
di “riorganizzazione dell’assistenza 
sanitaria territoriale” in cui, en passant 
e senza motivazioni degne di questo 
nome, si cita la chiusura di 2 sedi su 
4 di Consultorio familiare nella città 
di Trieste, accorpando il personale 
nelle altre 2 sedi che restano aperte. 
Questo piano non era stato reso noto 
alla cittadinanza e neanche a chi 
lavorava in questi servizi, ma la notizia 
arriva in ambito sindacale e alla fine 
dell’aprile 2023 in una assemblea del 
sindacato pensionati della CGIL si 
decide di informare la città attraverso 
un volantino distribuito al corteo del 1° 
maggio. 
Da quel momento la notizia si diffonde 
velocemente, viene diffusa dai media 
e in pochi giorni un gruppo di donne 
lancia dei flash mob davanti alle sedi 
oggetto di chiusura, che sono l’inizio di 
un’onda che cresce esponenzialmente 
nei mesi successivi e che coinvolge 
diversi soggetti, individui, gruppi, 
associazioni, organizzazioni, 
movimenti. Fin dagli inizi abbiamo 
collaborato moltissimo e siamo state 
fianco a fianco con Non Una di Meno 
di Trieste in moltissime iniziative a 
sostegno di questa battaglia. È stata 
ed è una esperienza politica sul campo 
che condivide l’incontro tra generazioni 
diverse, appartenenze diverse, storie 
individuali e collettive diverse.
Cosa ci ha spinto alla mobilitazione? 
Molt* di noi del Comitato avevano 
lottato e partecipato alle battaglie 
femministe degli anni ’70 per aprire 
i Consultori, per poter scegliere di 
abortire e di poterlo fare in modo 
sicuro, accessibile e gratuito. Abbiamo 
sentito quindi la responsabilità di 
non girarci dall’altra parte. Ci ha 
mosso la volontà e la necessità 
di difendere il diritto alla salute, 
all’autodeterminazione e alla giustizia 
sociale oggi così compromesso.
La questione della riduzione e del 
depotenziamento dei Consultori 
familiari è nazionale ed è inserita 
all’interno di un chiaro attacco a 
tutti i servizi pubblici essenziali, che 
colpisce in particolare donne, bambini 
e adolescenti, giovani, persone adulte 
e anziane con fragilità di salute, socio-
economiche e chiunque abbia bisogno 
di un accesso a cure sanitarie gratuite 
e di qualità. Si chiudono i Consultori, 
nonostante la legge nazionale 
n.34/1996 abbia definito lo standard 
di un Consultorio ogni 20mila abitanti; 
proprio perché si tratta di un servizio di 
primo livello orientato alla prevenzione 
- e non solo - deve raggiungere più 
popolazione possibile per poter 
svolgere il suo mandato. Questo 
standard è stato confermato dal DM n. 
77 del maggio 2022 (norma collegata 
al PNRR) che ha indicato alle Regioni 
gli standard organizzativi dei servizi da 
realizzare e anche la Regione FVG ha 
deliberato di organizzare i Consultori in 
ragione di uno ogni 20mila abitanti. 
I Consultori devono stare nei rioni, nei 
luoghi di vita delle persone, essere 
luogo e strumento di emancipazione, di 
prevenzione, di presa in carico globale, 
di ascolto e supporto, di accesso libero 

e gratuito a tutte le soggettività che 
abitano il territorio.
Quali modalità avete messo 
in campo per continuare la 
mobilitazione dopo la chiusura dei 
due Consultori?
Inizialmente abbiamo incontrato la 
dirigenza di ASUGI per presentarci 
come Comitato, ascoltare le 
motivazioni che hanno portato alla 
scelta, esporre la contrarietà nostra e 
del movimento contro la chiusura delle 
due sedi. Ma abbiamo subito toccato 
con mano che la disponibilità al dialogo 
era di facciata e che non c’era una 
reale intenzione di modificare il piano; 
lo hanno solo ritardato di qualche 
mese. Il 24 gennaio 2024 le due sedi di 
Consultorio in città sono state chiuse in 
modo violento e selvaggio, nonostante 
fossero funzionanti e adeguate, 
oltre che apprezzate dall’utenza. Ci 
sono state innumerevoli iniziative 
contro la chiusura. Numerosissime 
testimonianze sono apparse sulla 
stampa e i media locali e nazionali, 
sono state inviate tantissime mail 
al Direttore di ASUGI, ci sono stati 
i presidi davanti ai Consultori, al 
Consiglio regionale, alla Presidenza 
della Regione, assemblee e incontri 
pubblici, manifestazioni, conferenze 
stampa e siamo stat* nelle strade, 
nelle piazze, nei rioni della città. 
Abbiamo raccolto on line 6000 firme, 
abbiamo coinvolto forze politiche 
e sindacali, associazioni di donne, 
comitati, studenti universitari, cittadini 
e cittadine. C’è stata pressione sul 
Consiglio Comunale e Regionale, 
nelle Circoscrizioni attraverso 
interrogazioni e proposte da parte 
delle forze politiche di opposizione. 
Abbiamo aderito alla Rete nazionale 
dei Consultori e della Consultorie 
autogestite e abbiamo realizzato nel 
nostro territorio le iniziative decise 
a livello nazionale. Da parte delle 
istituzioni non c’è alcun ascolto 
delle istanze portate avanti dalla 
cittadinanza, sia sui Consultori, sia 
sugli altri servizi sanitari pubblici. In 
definitiva, su tutte le richieste e le 
proposte portate avanti dal basso. 
Le nostre iniziative vanno avanti 
anche dopo la chiusura, non abbiamo 
intenzione di mollare.  Oltre a 
quanto già detto, nel 2025 abbiamo 
organizzato con NUDM una conferenza 
stampa ad un anno dalla chiusura dei 
Consultori; il 28 febbraio un incontro 
pubblico al Circolo della Stampa in 
collaborazione con NUDM e “Articolo 
21 liberi di”, in cui abbiamo presentato 
tra l’altro i risultati di un questionario 
diffuso alla cittadinanza tra maggio e 
dicembre 2024; il 26 febbraio abbiamo 
inoltre presentato una petizione (1066 
firme) al Consiglio Regionale promossa 
da sindacati di funzione pubblica 
CGIL e FIALS e dal Comitato, in cui 
si chiede di fare un passo indietro e 
riaprire i Consultori chiusi, garantendo 
un Consultorio ogni 20mila abitanti.  E 
andremo avanti con altre iniziative.
Poggiana ha dichiarato, in merito alla 
“riorganizzazione”, che due è meglio 
di quattro. Cosa rispondereste, alla 
luce della vostra inchiesta?
Sarebbe evidente di per sé che, 
per quanto riguarda i Consultori e il 
loro mandato, due soli Consultori in 
città non sono meglio di quattro! Le 

dichiarazioni della dirigenza di ASUGI 
sono un esempio di “fumo negli 
occhi”, anche con termini in inglese 
che farebbero apparire più tecnico-
scientifiche le argomentazioni portate 
avanti nella speranza che la “gente” ci 
creda. Ma noi tutt* non siamo “gente”, 
siamo cittadine e cittadini consapevoli 
dei nostri diritti costituzionali. 
Affermare che “due è meglio di quattro” 
oltre a negare ogni logica, nega anche 
la realtà, in una città che avrebbe avuto 
bisogno in di aumentare e potenziare il 
numero dei Consultori, che ha sempre 
ritenuto i servizi presenti sul territorio 
funzionali ed efficienti - migliorabili 
certamente come ogni servizio che 
coinvolge l’utenza, ma rispondenti ai 
bisogni. È sconcertante che la Regione 
e chi dirige le aziende sanitarie per 
suo conto non rispettino la legge e 
non sappiano che le risorse impiegate 
nella salute delle donne vengono 
decuplicate (v. tra gli altri lo studio 
di World Economic Forum). Nella 
conferenza stampa con NUDM del 
24 gennaio 2025 abbiamo reso note 
le problematicità che sono emerse a 
un anno dalla chiusura e che rendono 
evidente che l’accorpamento non ha 
portato i miglioramenti propagandati a 
supporto del “due è meglio di quattro”! 
Carenza di personale, riduzione di 
interventi su salute donna; difficoltà 
a continuare a lavorare in équipe 
multidisciplinare e in rete nel territorio 
a causa della nuova organizzazione; 
continuità di relazione con le operatrici 
non più garantita.
Sappiamo che avete creato un 
questionario; secondo voi quali sono 
i dati più rilevanti tra quelli emersi?
Tra maggio e dicembre 2024 abbiamo 
diffuso un questionario on line sui 
Consultori a Trieste. Hanno risposto 
1660 persone, prevalentemente donne, 
1 su 2 sotto i 40 anni. 
Il questionario ci porta una 
testimonianza diretta di oltre un 
migliaio di cittadine e di cittadini 
che si sono pres* la responsabilità 
di esprimere le proprie opinioni 
partecipando attivamente ad una 
analisi sul servizio pubblico.
Gran parte ha frequentato il servizio, 
quindi sa di cosa parla e ha messo in 
evidenza gli aspetti di funzionamento e 
le criticità.
Dalle risposte al questionario sui 
Consultori di Trieste nel secondo 
semestre 2024 emerge un profilo di 
utilizzo diversificato a seconda delle 
fasce di età, coerentemente con il 
mandato consultoriale che si occupa 
della salute della donna “nel ciclo 
di vita”. Infatti, se per i più giovani 
prevalgono le attività di spazio giovani 
e contraccezione, per le donne in età 
fertile prevale l’utilizzo dei servizi del 
percorso nascita, mentre per le over 
50 prevalgono i servizi di prevenzione 
oncologica.
Nel gruppo che ha frequentato i 
Consultori negli ultimi 12 mesi, 1 su 2 
ha trovato l’offerta peggiorata o molto 
peggiorata e 4 su 10 ha avuto difficoltà 
di accesso in relazione al cambio di 
sede, alla distanza dei servizi e alle liste 
di attesa.
Quando abbiamo chiesto cosa 
rappresenta per loro il Consultorio, 
ci hanno risposto che è un servizio 
fondamentale, di supporto e sostegno 

per il benessere e la salute, un servizio 
di riferimento per i giovani, per le 
donne in gravidanza, per le famiglie. 
Una risorsa insomma.
Infine, chi ha risposto ha delineato 
un profilo del “Consultorio del futuro”, 
quello che risponde appropriatamente 
alla domanda diversificata per età 
e momento individuale, in grado 
di espandere alcune funzioni, 
come ad esempio il sostegno 
per il maltrattamento e l’abuso, la 
genitorialità, la salute e il benessere 
sessuale, la menopausa, le tematiche 
dell’identità di genere e che sia capace 
di farsi conoscere attraverso i suoi 
partner più importanti, come la scuola.
Il Comitato e NUDM attraverso 
questo questionario hanno raccolto 
i bisogni di cittadine e cittadini e 
vogliono continuare a farlo, mettendo 
in evidenza punti di forza e criticità e 
facendo sentire forte la voce di chi i 
Consultori li frequenta.
Il dimezzamento delle sedi, la riduzione 
del personale e l’impoverimento 
di alcune funzioni (ad esempio le 
visite ginecologiche di prevenzione) 
allontanerà la cittadinanza dal servizio, 
in particolare, come già detto, coloro 
che hanno maggiori difficoltà.
Quali sono le vostre prospettive per 
il futuro?
Il nostro obiettivo è continuare con 
la mobilitazione. Non accettiamo 
la chiusura di due Consultori come 
“atto concluso” di questa politica 
sanitaria che ci colpisce e offende. 
Continueremo a far pressione 
sulle istituzioni locali e regionali, 
con mozioni, interrogazioni e 
proposte concrete. Cercheremo di 
allargare la mobilitazione anche a 
livello regionale e di renderla il più 
possibile partecipata, cercando di 
potenziare un coordinamento sul 
territorio per condividere strategie 
ed azioni comuni. Abbiamo ancora 
tante cose da fare: stare nelle 
strade e nei rioni per informare 
e sensibilizzare la cittadinanza 
sollecitandone la partecipazione; 
diffondere ulteriormente i risultati 
del questionario; attivarci per 
la costituzione di organismi di 
partecipazione alla gestione del 
Consultori, previsti dalla legge ma 
non attuati; collaborare attivamente 
alle altre iniziative per la difesa del 
servizio sanitario pubblico nel territori; 
rinforzare legami con associazioni, 
altre realtà locali, regionali e nazionali 
e quanto altro ancora l’intelligenza 
collettiva in lotta inventerà!   
Non accettiamo il depotenziamento 
dei servizi sanitari e sociosanitari 
pubblici, che devono continuare a 
essere universali, laici, accessibili e 
gratuiti. Continueremo a chiedere 
che i Consultori vengano riaperti e 
potenziati. Vogliamo che i Consultori 
siano partecipati, siano uno spazio 
accogliente per tutt*, dove ottenere 
prevenzione, salute, benessere, 
gratuitamente e senza discriminazioni 
di classe, di provenienza geografica, 
di genere, di età e di scelte relative a 
relazioni, sessualità e procreazione. 

a cura di FS
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ottant’anni... e sembra ieri!
Finisce la guerra, nasce il gruppo.
«Ai popoli di ogni lingua». Così 
inizia il volantino della Federazione 
Anarchica Giuliana (formata dai gruppi 
di Trieste, Muggia e Monfalcone) 
del settembre 1945, uno dei primi 
documenti prodotti dal gruppo 
Germinal dopo la sua fondazione. 
Sempre in settembre, alcuni compagni 
di Trieste parteciparono come delegati 
al congresso di fondazione della 
Federazione Anarchica Italiana a 
Carrara.
Sebbene non vi sia una data esatta, 
con certezza il Germinal fu costituito fra 
l’estate e inizio autunno di quell’anno. 
Compagni e compagne, che avevano 
vissuto i decenni della dittatura 
fascista continuando la lotta in vari 
modi, pagandone spesso un duro 
prezzo, si ritrovano nell’immediato 
dopoguerra per riannodare i fili, tornare 
alla militanza fuori dalla clandestinità, 
essere presenti nelle piazze.
La situazione a Trieste, così come 
nel resto d’Italia, è radicalmente 
cambiata rispetto agli anni esaltanti del 
biennio rosso del 1920-22, quando la 
rivoluzione sembrava a portata di mano. 
Le masse operaie sono irregimentate 
per la gran parte nell’apparato del PCI e 
dei sindacati. Inoltre, la società triestina 
è, ancor più che altrove, lacerata dai 

nazionalismi, che dividono la città fra 
chi vuole il ritorno di Trieste all’Italia 
e chi invece guarda alla Jugoslavia di 
Tito. È in questo contesto difficilissimo 
che, con pochi mezzi, il gruppo inizia 
la sua attività, che per tanti anni 
verterà su due assi di intervento: la 
propaganda delle idee e posizioni del 
movimento anarchico e la presenza 
critica all’interno dei sindacati e delle 
lotte operaie.
Osservando i manifesti delle iniziative 
e gli articoli dell’omonimo giornale 
«Germinal» (il cui primo numero 
esce nel 1946, inizialmente come 
quindicinale), si nota che i temi 
affrontati sono tanti: dalla guerra fredda 
all’astensionismo, dall’antimilitarismo 
alla promozione del libero pensiero 
contro i dogmi religiosi, dalla lotta 
contro tutte le frontiere alla critica ai 
sindacati istituzionali, promuovendo 
invece l’autogestione operaia.
È proprio questo tener alta la bandiera 
dell’internazionalismo che provoca 
le reazioni più aspre. Emblematici i 
fatti del primo maggio 1946 quando, 
alla fine di un comizio in un cinema, 
i compagni e le compagne diedero 
vita a una manifestazione spontanea 
dietro la bandiera «Né dio né padrone» 
attraversando le vie cittadine gremite 
di gente scesa in strada a favore o 

dell’Italia o della Jugoslavia, creando 
scalpore e curiosità, ma anche rabbia e 
ostilità.
In quegli anni il principale ostacolo 
all’attività del gruppo, oltre alle 
istituzioni (fino al 1954 il Governo 
Militare Alleato e poi lo Stato italiano), 
furono le squadre del PCI che 
tenteranno di ridurlo al silenzio con 
minacce, aggressioni e calunnie; terrà 
duro, pur in un isolamento politico 
crescente.
Oltre ad affissioni di manifesti, 
volantinaggi, conferenze e diffusione 
della stampa, un importante momento 
di propaganda erano i comizi, in 
particolare quelli del 1° maggio, che il 
gruppo organizzava in forma autonoma 
in piazzetta Puecher, a poca distanza 
da Campo San Giacomo da dove è 
sempre partito il corteo cittadino.
Un’altra grande fetta di attività fu 
dedicata alla solidarietà internazionale, 
in particolare negli anni ’50, dando 
aiuto a decine di compagni e 
compagne in fuga dalla Bulgaria 
“comunista” con lo scopo di passare 
i confini e proseguire verso la Francia 
per chiedere asilo politico.
Purtroppo, il gruppo non riuscì 
ad assicurarsi un vero ricambio 
generazionale, anche a causa 
dell’emigrazione economica, e iniziò 
fra la fine degli anni ’50 e la prima 
metà degli anni ’60 un lento declino. 
Del resto, in un modo diviso in blocchi 
imperialisti contrapposti, pareva non 
potesse esserci più spazio per le 
istanze libertarie e autogestionarie 
dell’anarchismo.

Ma che succede? È successo un ’68!
Invece arrivò anche a Trieste l’ondata 
del ’68, che spariglierà le carte a 
livello internazionale dando nuova 
linfa al movimento. Una parte della 
gioventù ribelle protagonista delle 
lotte studentesche incontrò proprio il 
movimento anarchico come sponda per 
portare avanti le idee di emancipazione 
sociale. È da questo incontro che 
nacque la sede di via Mazzini 11 nel 
settembre 1969, sede che da subito 
divenne la casa di tutt* coloro che 
volevano emanciparsi dalla cappa 
asfissiante del PCI. Il 1° Maggio 1969, 
il servizio d’ordine di Pci-Cgil strappò 
di mano le bandiere rossonere agli 
studenti lasciando portare solo quelle 
rosse e quest’episodio segnò una sorta 
di spartiacque. 
La sede diventò così il centro di 
un’attività frenetica ed entusiasta per 
centinaia di giovani, mentre compagne 
e compagni anziani continuavano a 
ritrovarsi in un caffè in centro.
Con la strage di Piazza Fontana del 
12 dicembre 1969 e con l’assassinio di 
Giuseppe Pinelli, lo Stato si presentò 
col volto esplicito della repressione, 
determinando una scelta: da una 
generica sensibilità libertaria si 
passò all’impegno nel movimento 
anarchico specifico. Le perquisizioni 
e i sequestri di documentazione nelle 
case raggiunsero anche la sede, che 
per molti anni dovette subire periodiche 
intrusioni poliziesche.
Il pesante clima repressivo dissuase 
alcuni collettivi studenteschi dal 
frequentare la sede, ma non impedì 

l’inizio di una vasta campagna di 
controinformazione sulla strage. 
Il momento più importante della 
mobilitazione ebbe luogo nel febbraio 
1972, in concomitanza con l’inizio 
del processo a Valpreda a Roma. 
Dal popolare rione di San Giacomo 
partì un corteo di 500 persone, metà 
partecipanti con bandiere nere e 
rossonere, che, deviando dal percorso 
stabilito, si fermò davanti alla Questura 
per denunciare l’assassinio di Pinelli. 
A Trieste si stava sviluppando un 
nuovo movimento libertario con una 
forza sorprendente che suscitava una 
diffusa simpatia, dimostrata anche 
dalle centinaia di copie di «Umanità 
Nova» vendute ogni settimana e di 
«A rivista anarchica» ogni mese. La 
continua presenza militante davanti 
alle fabbriche e la collaborazione con i 
collettivi operai di base scatenarono le 
ire della triplice sindacale.
Un momento importante per il Germinal 
avvenne nei primi anni Settanta quando 
all’interno della sede ci fu un grande 
contrasto sulle forme organizzative 
che vide la parte sostenitrice del 
“modello archinovista”, fautore della 
responsabilità collettiva, staccarsi per 
avviare un proprio percorso, che però si 
esaurì dopo pochi anni.
Il gruppo reagì intensificando la 
partecipazione alla Federazione 
Anarchica Italiana e allacciò rapporti, 
tuttora molto stretti, con le realtà 
del Friuli e del Veneto. Nacque la 
cosiddetta Triveneta e il giornale, che 
usciva tutti gli anni il 1° maggio, diventò 
un luogo di dibattito e confronto aperto 
a molteplici collaborazioni.
L’antimilitarismo divenne per tanto 
tempo un tema centrale, portando 
decine di mostre in piazza contro i 
danni degli eserciti, contro la leva 
obbligatoria e le servitù militari. Ci 
furono varie marce antimilitariste. 
Quella del 1975, sul percorso Trieste-
Aviano, sancì la rottura con i Radicali di 
Marco Pannella e si interruppe, ancor 
prima di iniziare; di fronte alla volontà 
di costoro di difendere il sindacato di 
polizia e gli “ufficiali democratici”; gli 
anarchici abbandonarono la marcia, 
dimostrando di non essere gregari di 
nessuno e un centinaio di compagni 
solidali, arrivati da tutta la penisola, 
invase la sede. Da qui partì una serie 
di manifestazioni antimilitariste che 
percorsero la regione coinvolgendo 
migliaia di persone e centinaia di soldati 
di leva. Continuavano le attenzioni di 
vari corpi statali e la magistratura iniziò 
a processare i compagni più attivi e 
determinati soprattutto per il reato 
di vilipendio, per dimostrare che con 
le forze armate non si scherza e per 
dissuadere i “guastafeste”, secondo la 
definizione di un giudice.
Nella seconda metà degli anni ’70 si 
dovettero fronteggiare gli attacchi 
dei fascisti, che più volte tentarono 
l’assalto alla sede, nonché il rinnovato 
livore degli stalinisti del PCI e della 
Cgil che, al corteo del 1° Maggio 1977, 
aggredirono il nostro spezzone, e poi 
lo spezzone delle femministe, con 
chiavi inglesi, bastoni e tirapugni, sotto 
gli occhi compiaciuti degli sbirri. Una 
vendetta per le scottanti sconfitte 
subite nelle scuole e all’università, dove 
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il “Gran Partito” era stato addirittura 
espulso da un’assemblea per aver 
impedito agli studenti “estremisti” di 
partecipare ad un corteo. Nei giorni 
seguenti «L’Unità» pubblicò la richiesta 
di chiudere i covi sovversivi a Trieste. 
Non ci voleva molta fantasia per 
indovinare di quale covo si trattasse, 
visto che i gruppi extraparlamentari 
erano già caduti in una crisi 
irreversibile, mentre quelli emergenti – 
femministe e autonomi – non avevano 
locali propri.
La lunga stagione di fermento con 
riunioni pressoché quotidiane, con 
la nascita di collettivi studenteschi, 
la redazione del foglio interregionale 
«Cre/azione», le numerosissime 
manifestazioni di piazza, il vivace 
dibattito politico dentro e fuori 
il movimento anarchico stava 
terminando. Gli “anni di piombo”, il 
piombo dei proiettili polizieschi contro 
i compagni e quello delle galere che 
si chiudevano alle loro spalle, erano 
cominciati.

I difficili anni Ottanta, i lunghi anni 
Novanta 
La sede diventò allora centro 
propulsore di nuove iniziative che 
cercavano di rispondere al soffocante 
clima sociale e repressivo. Nei primi 
anni ’80 venne aperta la libreria Utopia 
3 che per qualche anno promosse 
dibattiti e presentazioni di libri e si 
propose come luogo stabile di incontro 
dell’area alternativa della città.
Un altro strumento di grande 
rilievo fu «Radio Libertaria», poi 
«Radio Onda Libera»: ogni giorno 
era possibile ascoltare un punto di 
vista antiautoritario grazie al lavoro 
miracoloso di un compagno esperto 
radiofonico che creò dal nulla le 
apparecchiature necessarie. Lo spazio 
radiofonico durò per più di vent’anni, 
in barba alle difficoltà create dalla 
legge fatta ad hoc per “mettere ordine” 
nell’etere.
L’8 marzo 1985 una squadra di 
poliziotti uccise a colpi di pistola Pietro 
Greco, detto Pedro, un autonomo 
attivo a Padova che si era trasferito 
a Trieste per evitare la persecuzione 
poliziesca. Nel giro di un paio di giorni 
fu organizzato un corteo cittadino che 
sfilò per denunciare che «Il terrorismo è 
l’essenza dello Stato», come indicava il 
nostro striscione.
Negli anni ’80 si aprì il filone di 
intervento nelle lotte ambientali, prima 
con la vittoriosa lotta contro la prevista 
centrale a carbone di Monfalcone e poi 
con la mobilitazione antinucleare. 
Nello stesso periodo si svilupparono 
anche relazioni solidali con i compagni 
dell’allora Jugoslavia, che in parte 
arrivano fino ad oggi; su questa scia 
nel 1990 venne organizzato il convegno 
internazionale Est laboratorio di libertà 
che vide centinaia di compagne e 
compagni da tutta Europa incontrarsi 
subito dopo la caduta del muro di 
Berlino.
Nel gennaio 1991 la sede divenne 
fin troppo piccola per le centinaia 
di persone che ruotavano attorno al 
movimento cittadino contro la Guerra 
del Golfo. Al primo bombardamento di 
Baghdad si rispose con uno sciopero e 
un corteo di varie centinaia di studenti 
che si ripeté ogni mattina per quasi una 
settimana e portò il 15 febbraio al primo 
sciopero generale contro la guerra, che 
anticipò quello indetto dai sindacati di 
base in tutta Italia.
Anche a Trieste nacque il movimento 
dei Centri Sociali e si costituì il 
Collettivo Infrazione, composto da 

decine di persone che si ritrovavano 
settimanalmente in via Mazzini. Nel 
giugno del 1992 il Collettivo occupò 
una ex casa del popolo in disuso di 
proprietà del Pds (l’ex Pci), sgomberata 
dopo un mese.
Seppur in modo caotico, ma anche 
fresco e iconoclasta, dopo anni 
ripartì anche una presenza visibile 
degli anarchici fra gli studenti medi e 
universitari, con la partecipazione di 
alcuni compagni anche all’occupazione 
del Dipartimento di Storia nel ’94. 
Purtroppo, il 1996 vide un riacuirsi 
delle aggressioni fasciste, spesso 
coperte dalla polizia. Oltre a diversi 
ferimenti, questo portò ad un nuovo 
giro di vite repressivo, ma le attività 
non si limitarono a contrastare fasci 
e sbirri. Importante, ad esempio, fu la 
campagna di solidarietà nei confronti di 
un compagno, primo obiettore totale a 
Trieste. 
Nel 1999 partecipammo alle 
mobilitazioni di piazza contro i 
bombardamenti della Nato in Serbia e 
lo stesso anno celebrammo i trent’anni 
della sede con varie iniziative e una 
grande festa: oltre un centinaio di 
persone brindarono con noi stipandosi 
in ogni angolo. 
L’inaspettata contestazione del vertice 
del WTO a Seattle di fine novembre 
vide gli anarchici in prima fila e ci 
fece volare con l’immaginario e con 
i sogni; finalmente alcuni studenti 
medi ripresero la via della sede e 
parteciparono alle attività. 

Il nuovo millennio e la nuova sede
Si formò così il Collettivo studentesco 
“Fragole e sangue” che iniziò le proprie 
attività trovandosi settimanalmente. 
In questo positivo clima di crescita 
però non mancarono le provocazioni 
di fascisti e polizia. Da un lato nuove 
aggressioni per mano fascista, che 
portarono a ferimenti anche gravi, cui 
reagì un ampio movimento trasversale, 
che anche qui fece base nella sede del 
Germinal.
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Noi, gli anarchici, le anarchiche, 
quell* con la bandiera rossonera 
e l’A cerchiata, negli anni settanta 
stavano sempre in fondo ai cortei, 
sempre fissati con la Spagna del 
‘36, i nipoti di Venza, gli eredi di 
Tommasini, non gli va mai bene 
niente, non hanno mai un soldo, 
che scrivono un sacco di libri, i 
seguaci di Bakunin, che scrivono 
sui muri, che attaccano i manifesti, 
teppisti, estremisti, che sanno solo 
dire no, quell* con cui non c’è niente 
da guadagnare, il primo maggio ci 
sono sempre, quell* di via Mazzini, 
rompono sempre su tutto, se ne 
fregano di tutto, non vanno a votare 
e fanno oggettivamente il gioco 
dei fascisti, i soliti quattro gatti, 
fuori dalla storia, anacronistici, 
zecche, froci, lesbiche, puttane, 
se li frequenti la digos ti scheda, 
le han sempre prese, coerenti, 
hanno la bandiera come il Milan, 
non si capisce cosa vogliono, 
residui del ‘68, pieni di denunce, 
non concluderanno mai niente, 
sognatori, pazzi, utopisti, se dicono 
sì è sì e se è no è no, quell* che 
scaldano solo le loro sedie, come le 
carmelitane scalze, quell* della FAI, 
i soliti burocrati, topi da biblioteca, 
vendono ancora i giornali ai cortei, 
ci si può fidare, senza dio senza 
padroni senza padrini, non son l’un 
per cento ma credetemi esistono, 
quell* di Pinelli e Valpreda, dentro 
la storia ma contro la storia, sempre 
vestiti di nero, ma hanno anche i 
glitter, che non hanno manco le 
tessere, non contano niente, tipo i 
no-global, quell* che ammazzavano 
i re, hanno la capitale a Carrara, con 
le barbe e i capelli lunghi, appena 
metti piede da loro ti chiedono di 
pulire il pavimento, sempre in prima 
fila, parlan ancora di rivoluzione, i 
pompieri delle lotte...  
Noi ce l’abbiamo fatta!

(Testo letto all’apertura della nuova sede in 
via del Bosco) 

...e siamo ancora qua!

Contestualmente, alcune compagne e 
alcuni compagni si trovarono coinvolt* 
in una surreale montatura legata ad 
un rudimentale ordigno che in quei 
giorni fece qualche danno ad una 
finestra di un ente per il commercio 
internazionale. Il castello giudiziario alla 
fine crollò, ma non senza energie spese 
in controinformazione e collette per la 
difesa legale.
Nel 2000 in tutta Italia nacquero i Social 
Forum. Pur scegliendo di restarne fuori, 

il gruppo decise di partecipare alle 
singole iniziative. In occasione del G8 
sull’ambiente che si svolse a Trieste nel 
marzo 2001, con i Ministri riuniti in una 
città superblindata, venne opposta una 
forte mobilitazione.
Il 2001 fu anche l’anno di Genova. Il 
gruppo aderì al percorso di “Anarchici 
contro il G8” e partecipammo a 
quelle convulse, esaltanti e terribili 
giornate. Tornati sani e salve, durante 
le mobilitazioni dei giorni successivi 

contrastammo i tentativi di attribuire 
al Black Bloc la responsabilità della 
brutale repressione poliziesca. In quei 
giorni il salone della sede traboccò di 
persone ansiose di raccontare la loro 
esperienza e condividerla. 
Arrivarono l’11 settembre con l’attacco 
alle Torri gemelle e la successiva 
guerra all’Afghanistan. La propaganda 
militarista raggiunse livelli mai 
visti in anni recenti e nacque così 
l’Assemblea Antimilitarista, con una 
composizione variegata, che diede 
vita per alcuni mesi ad una presenza 
settimanale in piazza, con volantinaggi 
e controinformazione.
Di fronte alla recrudescenza della 
guerra in Iraq nel 2003 la città si 
mobilitò, come da molto tempo non 
accadeva. Fummo presenti in tutti 
gli ambiti, partecipando anche alle 
manifestazioni davanti alla base 
americana di Aviano e ai cortei 
nazionali indetti dal movimento 
anarchico.
Sempre quell’anno, assieme a tante 
altre persone solidali, vari compagni 
e varie compagne si impegnarono nel 
dare una mano concreta agli immigrati 
alle prese con la sanatoria della legge 
Bossi-Fini: decine furono i migranti 
che grazie a questa rete di supporto 
riuscirono a ottenere il permesso di 
soggiorno.
Il 2004 si aprì con la prima iniziativa 
anarchica a livello regionale contro la 
costruzione di un lager per migranti a 
Gradisca. Fu solo l’inizio di un impegno 
costante che dura tutt’ora.
Nel 2005 venne sistemata e ampliata 
la biblioteca della sede, che conta oltre 
duemila volumi, intitolata a Umberto 
Tommasini, in occasione dei 25 anni 
dalla sua morte.
La notizia dello sfratto dalla sede a fine 
2007 ci pose davanti alla difficile scelta 
su come affrontare questo passaggio: 
dopo un serrato confronto si decise di 
accettare la sfida, rilanciando... la nuova 
sede ce la compriamo! 
Iniziò così un’avventura che ci porterà 
a fine febbraio 2009 a uscire dal mitico 
secondo piano di via Mazzini 11 (la 
festa di chiusura rimarrà nei cuori) 
per approdare, dopo anni di lavori e 
traslochi inimmaginabili, nella nuova 
sede di via del Bosco 52a nel maggio 
del 2012.
Con la nuova sede, iniziò un’altra fase 
della vita del gruppo fatta di nuove 
relazioni, contaminazioni, collaborazioni 
spesso inaspettate fino a pochi anni 
prima. Una storia che si è intersecata 
con quelle del Gas Mostarda-Pacha, 
dei Notav, di Non una di Meno, del 
Coro Sociale, dei collettivi queer, di 
Campo Libero e tante altre, individuali e 
collettive. Un percorso che si è sempre 
più rivolto al rione di San Giacomo dove 
ci troviamo e dove tante e tanti di noi 
vivono. 
Una storia appassionante e 
complicata, difficile ed esaltante, 
faticosa e appagante, fastidiosa e 
accattivante, contraddittoria ma 
reale, che continuiamo portandoci 
nei cuori il ricordo delle compagne e 
compagni che ci hanno preceduto in 
questa avventura, sia di coloro che 
abbiamo avuto la fortuna di conoscere 
che di coloro che non abbiamo mai 
conosciuto.
Anche per loro, continueremo a fare 
del nostro peggio e a spargere a piene 
mani i semi dell’anarchia!

Gruppo Anarchico Germinal
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trieste

i luoghi dell’anarchia
Questa è una prima presentazione 
nata dal contributo di alcuni 
compagni tra i più anziani: Clara 
Germani, Elvino Petrossi e Mario 
Verzegnassi. (1)
La storia degli anarchici ci porta 
anche a Trieste agli ultimi decenni 
dell’Ottocento. Un periodo del 
quale rimane oggi traccia negli 
archivi e sulla stampa. Questa 
presentazione parte così dai 
primi anni del Novecento, dallo 
sciopero dei fuochisti delle navi 
del Lloyd Austriaco del febbraio 
1902 che fa anche oggi parte della 
viva memoria storica. Lo sciopero 
generale in loro appoggio, la 
repressione militare, le vittime e, 
dopo alcune settimane, il grande 
corteo del Primo Maggio sono 
anche oggi delle icone di quel 
periodo. Gli scontri in centro 
città avevano raggiunto anche la 
centralissima Piazza della Borsa 
(sulla Mappa n. 14) che assieme 
alla vicina Piazza Grande, oggi 
Piazza Unità d’Italia, costituivano 
il centro del potere economico 
e politico. La tomba comune 
delle vittime si trova nel Cimitero 
Monumentale di Sant’Anna, sulla 
sinistra, al Campo III-3 vicino 
alla Cappella di Sant’Anna. La 
lapide riporta i nomi di dodici 
caduti dei quattordici riportati 
dalla stampa di allora e da alcune 
ricerche storiche. Per gli anarchici 
è da sempre il luogo del ricordo. 
Antonio Tinta e Ferdinando Castro, 
anarchici, erano in quei giorni tra 
i membri del comitato di  lotta dei 
fuochisti del Lloyd.
Nel 1907 nasce il giornale 
anarchico triestino “Germinal”. 
Il primo numero porta la data del 
26 aprile e il recapito di Via San 
Maurizio 9 (M. A3). Il sequestro 
dei primi numeri del giornale 
non sono stati gli unici; altri 
fogli erano usciti ed erano stati 
sequestrati già prima o lo saranno 
dopo: “La Plebe”, “Il Germe”, “La 
Questione Sociale”, “L’Aurora”. Altri 
giornali anarchici provenivano 
in particolare dal Regno d’Italia. 
L’arresto di Marcello Andriani, il 
responsabile del giornale, non è 
stato così il primo. Veniva arrestato 
ad esempio chi gridava uno slogan 
o chi cantava inni anarchici, quello 
del Primo Maggio di Pietro Gori 
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o la sua ballata dedicata a Sante 
Caserio (reperibili anche in rete). 
Con Andriani fu arrestato ma subito 
scarcerato anche Giovanni Tomasich, 
il proprietario dello Stabilimento 
Tipografico di Via del Coroneo 
3 (M. A2). Anche Andriani fu poi 
prosciolto. Presumiamo fosse stato 
portato al carcere di via Tigor (M. 
E), allora il carcere principale della 
città. L’altro carcere era quello “dei 
Gesuiti” nell’ex Collegio accanto 
alla chiesa di S. Maria Maggiore (M. 
D). Sezioni del I.R. (Imperial Regio) 
Tribunale si trovavano allora in Via 
della Sanità, oggi Via Diaz. La I.R. 
(Imperial Regia) Direzione di Polizia 
e tra le due guerre la Regia Questura 
occupavano il palazzo all’angolo di 
Piazza Sant’Antonio in Via Trenta 
Ottobre 2 (M. B), prima Via della 
Caserma. Dalla seconda metà degli 
anni Cinquanta la Questura di 
Trieste si trova nel palazzo di Via del 
Teatro Romano (M. C). Le Carceri 
del Coroneo odierne risalgono agli 
anni a cavallo della Grande Guerra. 
Il vicino Tribunale di Trieste in Foro 
Ulpiano  (M. A) risale alla metà degli 
anni Trenta. Le convocazioni, gli 
arresti e i processi contro anarchici e 
altri oppositori politici susseguitisi nel 
tempo ci fanno inserire anche queste 
istituzioni tra i luoghi del nostro 
itinerario.
Le manifestazioni del movimento 
operaio e di sinistra cercavano 
di arrivare alle vie del centro e in 
Piazza Grande, poi denominata 
Piazza dell’Unità e infine Piazza 
dell’Unità d’Italia. Le autorità volevano 
impedirlo. È una costante. A volte 
si annunciavano o improvvisavano 
assemblee alle quali spesso 
seguivano dei cortei. A volte si 
arrivava a degli scontri. Agli inizi 
del Novecento alcune assemblee 
promosse dai socialisti si svolsero 
al Politeama Rossetti in Viale 
Venti Settembre (M. 2) dove alcuni 
anarchici fecero sentire la propria 
voce. Anche a Trieste si fecero 
fortemente sentire le proteste per 
la condanna a morte del maestro 
anarchico e liberale Francisco Ferrer 
e per la sua uccisione avvenuta 
a Barcellona il 13 ottobre 1909. 
Alle grandi manifestazioni che 
assunsero un carattere anticlericale 
parteciparono in città gruppi 
eterogenei: accanto agli anarchici 
anche i liberalnazionali italiani, i 
socialisti italiani e sloveni e in parte 
anche i liberali sloveni.
Un itinerario avvincente ci porta ai 
luoghi di ritrovo. Molti non ci sono più. 
Nei decenni che precedono la prima 
guerra mondiale anche gli anarchici 
si incontravano al Caffè Ferrari ai 
Volti di Chiozza (M.3). Attorno al 
1902 erano il Caffè Metropol allora 
nel palazzo di Corso Italia 22 (M.15) 
all’angolo con via Santa Caterina da 
Siena 1, il Caffè Sociale del Corso 
(M. 16) ora Corso Italia 24 all’angolo 
con via Imbriani, allora via San 
Giovanni 2 o anche il Caffè Unione 
delle organizzazioni socialiste in 
Via della Torre Bianca 26 (M.13) 
all’angolo con la via Trenta Ottobre 9. 
Dati precisi su altri luoghi si potranno 
trovare nei verbali degli arresti e delle 
perquisizioni.  
Nel primo dopoguerra, dal 1920 c’è 
la sede del gruppo anarchico in 
via Madonnina 12 (M. A6), proprio 
di fronte al n.15 delle “Sedi Riunite” 
socialiste, in lingua slovena Delavski 
dom (Casa operaia). Per ambedue 
le sedi si ricordano in particolare le 

ricche biblioteche sempre  molto 
frequentate. Per i giovani anarchici 
i testi di formazione erano, in tutti 
i periodi, le opere di Bakunin, 
Kropotkin, Tolstoj, Zola, Hugo, 
Malatesta e altre trovate a volte anche 
nella Biblioteca Civica di Piazza 
Hortis (M.18).  Le differenze con 
i socialisti e poi con i comunisti si 
facevano sempre più marcate. 
Gli anni della Grande Guerra, 
dell’arrivo dell’amministrazione del 
Regno d’Italia, gli anni del fascismo 
e della Guerra di Spagna rivivono 
nelle memorie di Umberto Tommasini. 
Ma per questi anni dovremo fare 
nuove ricerche. Potremmo così 
anche meglio cogliere i rapporti 
tra i compagni anarchici e il Partito 
Comunista e quello con i movimenti 
antifascisti e di liberazione sloveni 
e jugoslavi. Libero Vigna ospitava 
durante la guerra nella sua officina e 
nella sua casa partigiani e ricercati. Il 
nonno di Roberto Marinelli, anarchico, 
ferroviere trasferito dalla Puglia 
ricordava che negli anni Venti gli 
anarchici si riunivano in un’osteria 
all’inizio di Via del Molino a Vento.
Germinal, soppresso come tante 
altre voci negli anni del fascismo, 
riprese le pubblicazioni nel 1946. Ma 
già nella seconda metà del 1945 si 
era ricostituito il gruppo anarchico. 
Nei decenni seguenti si riunivano al 
Caffè Firenze in via Giulia 4 (M.1) 
oltre il Giardino Pubblico, poi in 
particolare in via Tarabocchia al Bar 
Friuli (M. 4), all’angolo con la Via 
delle Erbette, e al buffet Da Vittorio 
di Via Carducci 30 (M. 5). Luoghi di 
incontro furono anche la villa in via 
Besenghi offerta dall’ospitalità di 
Renzo Pincherle e la cantina Franco 
Perco in via Solitro.
Il Primo Maggio del 1946 vide 
gli anarchici riunirsi tra molte 
vicissitudini al Cinema “Alabarda” 
in Largo Barriera Vecchia 13 (M. 
7) per poi confluire verso la grande 
manifestazione in Piazza Unità, 
Piazza Grande (M. 17). Nello 
stesso Cinema “Alabarda” si tenne 
nel 1956 una mostra in ricordo 
dell’anniversario della Guerra di 
Spagna del 1936.
 Dal 1948 i cortei del Primo Maggio 
a guida comunista partivano dal 
rione di Roiano, nel 1949 e dal 1956 
dal rione di San Giacomo, come 
oggi da Largo Pestalozzi (M. 12). 
Arrivavano dal 1948 e fino al 1983 in 
altre piazze, Piazza Garibaldi (M. 8), 
Piazza Perugino (M.11), poi Piazza 
Goldoni (M.6) o Piazza Sant’Antonio 
(M.13a). Le autorità del Governo 
Militare Alleato e poi quelle della 
Repubblica Italiana continuavano a 
estromettere le manifestazioni del 
movimento operaio e di sinistra dal 
centro cittadino. In Piazza dell’Unità 
d’Italia (M.17) era stato fino alla metà 
di maggio del 1981 anche proibito 
l’uso pubblico della lingua slovena. Il 
corteo del Primo Maggio vi arriva così 
dal 1984. Dopo il 1948 con la rottura 
tra la Jugoslavia e l’Unione Sovietica 
per alcuni anni la manifestazione 
del Primo Maggio di chi appoggiava 
la Jugoslavia di Tito si teneva a 
San Giovanni, al nuovo stadio che 
porta il nome “Stadion Prvi maj” in 
Strada di Guardiella 7 (fuori mappa). 
Anche negli anni Settanta e dopo 
gli anarchici spesso si misuravano 
con l’egemonia e le imposizioni che 
arrivavano da esponenti del PCI 
quando proprio ai cortei del Primo 
Maggio venivano regolarmente spinti 
ai margini.

Per i banchetti con libri e riviste 
luoghi frequenti sono ancora Piazza 
Garibaldi (M. 8) e Piazza Goldoni 
(M. 6). Luogo di altre iniziative è, ad 
esempio, la Piazzetta Puecher (M. 9) 
nel rione di San Giacomo.
Nel settembre del 1969 fu aperta 
la sede storica di Via Mazzini 11 
(M.A4) con un balcone adatto a poter 
esporre degli striscioni ben visibili. La 
sede divenne in quei primi anni anche 
il luogo di riunioni studentesche 
che non avrebbero accettato sale 
legate, ad esempio, al PCI, il Partito 
Comunista Italiano. I compagni più 
anziani continuavano a ritrovarsi 
nei vecchi locali pubblici, anche per 
la fatica di salire i due piani della 
nuova sede, dove venivano raggiunti 
dopo le riunioni dai più giovani. 
Nel 1999, nel trentennale di questa 
sede, Claudio Venza ne ricordava 
il grande esempio sulle pagine di 
A rivista; riprendendo le parole di 
uno dei compagni presenti alla festa 
per la bella ricorrenza concludeva: 
“In questi trent’anni ci siamo anche 
divertiti, ma non abbiamo scherzato!” 
Leggiamo su questo tema anche 
articoli apparsi sul n.81 di Germinal e 
il n.31 del 10 ottobre 1999 di Umanità 
Nova.  In via del Bosco 50c c’era dal 
1978 la libreria Utopia 3 (M. A6)  che 
seguiva l’Utopia 1 di Milano e l’Utopia 
2 di Venezia. Negli stessi anni, tra 
il 1979 e il 1996, ha avuto molta eco 
Radio Libertaria, chiamata in alcuni 
anni Radio Onda Libera. Dapprima 
sita in via Commerciale bassa, ospite 
del gruppo di Peter Behrens, la radio 
si trasferì presto in via Cadorna 25  
(M. A5) vicino Piazza Venezia. Con 
l’insostituibile sapienza tecnica di 
Fabio Mosca la radio attirò decine di 
collaboratori, anche molti studenti 
medi. Dopo aver subito nella notte 
tra sabato 27 e domenica 28 agosto 
1983 un attentato incendiario di 
marca fascista, la radio si trasferì nella 
vicina Via San Sebastiano in Cavana. 
Dagli anni Ottanta l’Unione Sindacale 
Italiana ha sede in via dei Cunicoli (M. 
A1).
Ci sono poi i luoghi di lavoro e 
di abitazione che erano anche 
punti di riferimento e di incontro. 
Umberto Tommasini ne parla nelle 
sue memorie. A lui è dedicata  nella 
centralissima Via Mazzini al n.39 
(M. h), all’angolo verso il mare, 
una targa che recita così: NELLA 
SOFFITTA DI QUESTA CASA VISSE 
UMBERTO TOMMASINI 1896 – 1980 
ANARCHICO E COMBATTENTE 
IN SPAGNA ESEMPIO DI AMORE 
E LIBERTÀ. GRUPPO GERMINAL 
SETTEMBRE 1990. Vi abitò dai 
primi anni dopo la seconda guerra 
mondiale fino agli anni Settanta. Il 
fratello aveva nello stesso stabile un 
rinomato negozio di articoli sportivi. 
Oggi lì c’è la libreria Feltrinelli. 
Tommasini visse poi nel rione di San 
Giacomo, in Via della Guardia 11 (M. 
i). Era diventato fabbro e preferiva 
lavorare, come ha raccontato, in 
piccole aziende. Per molti anni aveva 
lavorato a La Triestina Arredamenti, 
prima in Viale Venti Settembre 
63-65, l’Acquedotto (M. c), poi in 
via Piccardi 47 (M. f) dove ancora 
attorno al 1960 quando già era in 
pensione veniva chiamato e sempre 
apprezzato per la sue particolari 
capacità. Accanto c’era l’officina di 
zinco-cromatura di uno dei fratelli 
Vigna, Orfeo Vigna. Comunista, era 
stato commissario di battaglione della 
brigata partigiana Fontanot. 
Ci sono i luoghi di lavoro e le 

abitazioni che ricordano altri 
compagni anarchici. In via Crispi 
73b  c’era al piano l’abitazione e nel 
cortile di Villa Franellich l’officina 
di Libero Vigna (M. d), affermato 
centro per la riparazione di radiatori 
delle automobili poi trasferita in via 
Torricelli 14 sopra il Giardino Pubblico 
(M. b). In Via Crispi 60 accanto al 
Politeama Rossetti c’era la piccola 
sartoria della sorella Edra Vigna 
(M. e). La casa dei fratelli Vigna 
immersa nel verde del giardino in 
Via di Cologna 82 ovvero Via Fabio 
Severo 125 (M. a) era un luogo 
d’incontro per i compagni. Primo 
Vigna, il fratello più anziano dava 
una mano ai fratelli nel lavoro ed era 
uno dei vecchi compagni del gruppo 
Germinal. 
In via Campi Elisi 38 c’era l’orologeria 
di Giordano Bruch (M. k). Per 
Claudio Venza molti luoghi sono 
legati all’Università, tra questi la 
sede universitaria di Androna Campo 
Marzio n.10 (M. j) dove negli ultimi 
anni insegnò Storia della Spagna 
contemporanea. Per ricordare 
Paola Mazzaroli andiamo in via del 
Lazzaretto Vecchio 24 sede della 
scuola per odontotecnici Galvani 
(M. g) dove aveva studiato e anche 
insegnato.
Dalla primavera del 2012 c’è in via 
del Bosco 52a la nuova sede del 
gruppo Germinal (M.  7) con la sua 
ricca biblioteca e la saracinesca 
con il  disegno di Marco Novak e 
dei “Pennelli Ribelli”. Anche la nuova 
sede è un punto di riferimento 
per molte e diverse iniziative, 
femministe, ecologiste, di solidarietà 
internazionale. Tra queste ci sono 
Gaspacha  con i suoi Non-mercatini 
che quando fa bel tempo si tengono 
in Campo San Giacomo (M. 10), 
Radici Domaci, le Smarze, la Murga 
e altre realtà. La partenza dalla sede 
storica di Via Mazzini 11 nel febbraio 
2009 e l’entrata nella nuova sede 
in via del Bosco 52 nella primavera 
del 2012 rimangono due ricordi 
particolarmente intensi .

NOTA
1 - Fonti importanti sono i seguenti testi: lo 

studio di Ennio Maserati del 1977, Gli anarchici 
a Trieste durante il dominio asburgico; il 
contributo di Albert Rejec sulle pagine del 
quotidiano sloveno triestino Primorski dnevnik 
nel 1970 (v. Germinal N.129); le memorie di 
Rudolf Golouh, Pol stoletja spominov (Mezzo 
secolo di memorie) del 1966 (v. Germinal 
N.119); altri numeri delle riviste Germinal e 
Umanità Nova; le biografie dedicate nel 1984 
e nel 2011 a Umberto Tommasini, L’anarchico 
triestino, Il Fabbro anarchico, Kovač anarhist; 
dall’anno 2003 il Dizionario biografico degli 
anarchici italiani della BFS edizioni. Molto si 
trova in rete, in particolare al sito quellidel68.
it. A Paola Mazzaroli è dedicato il n.126 di 
Germinal.; a Claudio Venza il n.132 di Germinal 
e il n. 1 del 2024 della rivista universitaria Tigor.
Serviranno nuove ricerche d’archivio e 
aspettiamo un riscontro in particolare dai 
compagni. 

Gli indirizzi e i numeri civici indicati nel testo 
sono quelli odierni.
Le parti del testo in neretto mettono in 
evidenza i singoli fatti, i nomi dei luoghi e la 
loro corrispondenza con le rispettive posizioni 
nella mappa.
La mappa a pag. 24 è stata realizzata da Enea

Marta Ivašič
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u-blox: de botto 
senza senso
Negli ultimi mesi la provincia di 
Trieste ha visto prospettarsi le 
chiusure, in rapida successione, di 
diversi siti industriali, importanti 
sul piano numerico delle persone 
impiegate. Il capitalismo si muove 
seguendo i capitali, non è una novità: 
padroni e amministratori puntano al 
profitto e alle spalle resta il deserto. 
Ma, seppur con mille difficoltà, c’è 
una fetta di lavoratori e lavoratrici che 
non è disposta a chinare il capo e 
arrendersi in silenzio.
Ne abbiamo parlato con Paolo, RSU 
di u-blox Italia, una delle aziende 
recentemente finite nel vortice delle 
“ristrutturazioni”

Iniziamo dal contesto: raccontaci 
un po’ di voi...
u-blox Italia è un’azienda che ha una 
storia di oltre vent’anni e che quindici 
anni fa è stata acquistata dalla 
multinazionale svizzera u-blox AG. 
Siamo – o meglio, eravamo - circa 
duecento persone, facenti riferimento 
alla sede di Sgonico (Trieste), 
nella maggior parte ingegneri o 
tecnici qualificati. Facciamo ricerca 
e sviluppo nel ramo “Cellular”: 
progettiamo i prodotti cellulari 
che poi la casa madre si occupa 
di produrre e vendere. Si tratta di 
moduli che vengono acquistati da 
altre aziende per poi essere inseriti 
nelle loro applicazioni, per collegarli 
a reti 3, 4 e 5G.
Fino a tempi recenti, non eravamo 
un’azienda sindacalizzata; circa 
nove mesi fa abbiamo iniziato a 
parlare di costituire una RSU, con 
lo scopo primario di realizzare un 
accordo di secondo livello che 
sistematizzasse una serie di “benefit” 
ottenuti col tempo, principalmente 
l’adeguamento automatico annuale 
dello stipendio per compensare 
l’inflazione.
In un gruppo di una decina di 
persone abbiamo organizzato 
assemblee ed elezioni. La prima 
assemblea ha visto la partecipazione 
del Sindacato di Base USB e dei 
Sindacati confederali CGIL, CISL e 
UIL. USB si è dimostrato aperto alla 
costituzione di una lista unitaria dove 
raccogliere le candidature, gli altri 
hanno respinto la proposta. Alla fine, 
ci sono stati solo tre candidati, tutti 
iscritti alla lista USB, anche perché 
all’assemblea di presentazione i 
confederali, invece di comprendere 
le problematiche specifiche, hanno 
preferito piuttosto cercare di far 
tessere.
Noi candidati RSU temevamo 
che ci potesse essere una scarsa 
partecipazione al voto, data la 
mancanza quasi totale di cultura 
sindacale, al punto che i più giovani 
non sapevano praticamente cosa 
fosse un sindacato.
Un po’ grazie alle spiegazioni sul 
senso di avere una rappresentanza 
sindacale ed un po’ perché nel 
frattempo un collega era stato 
licenziato, le elezioni sono andate 
bene e hanno visto la partecipazione 
di quasi i due terzi delle lavoratrici e 
dei lavoratori.

Fino a qui, quella che hai descritto 
appare come una situazione 
lavorativa tutto sommato 
“positiva”; come si è poi arrivati 
all’attuale crisi?
u-blox AG ha registrato una 
crescita costante annuale dalla 
sua quotazione in borsa fino al 
2023, con un picco nel 2022, 
affrontando bene anche il periodo 
covid. Tuttavia, il 2024 si è rivelato 
un anno di difficoltà. Il primo 
gennaio 2023 diventa CEO Stephan 
Zizala, manager tedesco cresciuto 
professionalmente nell’azienda di 
componentistica elettronica Infineon, 
spinoff di Siemens, che si è rivelato 
impreparato a gestire una realtà 
aziendale complessa. 
Con la nuova guida, ci troviamo 
davanti ad una serie di decisioni 
discutibili; fra tutte una malagestione 
del rapporto con i clienti ha 
determinato un significativo calo 
degli ordini ad inizio 2024. Si è anche 
assistito ad un cambiamento nella 
gestione delle vendite, passando 
a una maggiore dipendenza da 
intermediari, il che ha penalizzato 
ulteriormente l’azienda.
La prima metà del 2024 ha visto 
un fatturato dimezzato rispetto 
all’anno precedente. A luglio, è stata 
nominata Camila Japur come nuova 
direttrice finanziaria per affrontare 
la crisi. Tuttavia, invece di investire 
in prodotti migliori, l’azienda ha 
implementato tagli, principalmente al 
personale, riducendo il team globale 
del 25%.
Verso la fine dell’anno, sembrava che 
la situazione potesse stabilizzarsi, 
nonostante voci riguardanti la 
possibile vendita della divisione 
Cellular. 
u-blox Italia nel frattempo era 
rimasta intatta, poiché da un lato 
le procedure di licenziamento in 
Italia sono più complesse e dall’altro 
l’azienda avrebbe avuto bisogno 
della competenza locale per la 
progettazione dei prodotti Cellular 
nel caso in cui la vendita avesse 
riguardato solo la parte ricerca e 
sviluppo ma non le quote di mercato.
Il 21 dicembre 2024, il CEO annuncia 
che il 2025 sarà l’anno della ripresa 
per la divisione Cellular e prevede 
il pareggio di bilancio per il 2026, 
facendoci tirare un sospiro di 
sollievo. Tuttavia, il 14 gennaio 2025 
alle 7.30, i dipendenti ricevono una 
mail che comunica il progressivo 
phase-out della business unit: 
i dettagli restano poco chiari 
ma è evidente che il senso sia 
“licenziamenti”. Nello stesso giorno, 
un liquidatore visita Sgonico, 
rivelando che u-blox Italia è in 
liquidazione e che, nei prossimi mesi, 
sarebbe rimasto solo un piccolo 
gruppo di persone per gestire la 
progressiva dismissione.
Qual è la reazione fra lavoratrici e 
lavoratori?
Restiamo attoniti. Una cosa del 
genere era del tutto inattesa: tra gli 
annunci del 21 dicembre e quello 
della dismissione era trascorso 
solo il periodo delle feste, dove 

diamo i numeri
Ma cerchiamo di darli bene…  
Dice l’ISTAT che, in febbraio di 
quest’anno, gli occupati in Italia 
risultavano aumentati di circa 47.000 
unità rispetto al mese precedente 
e, rapportato ad un anno prima, 
l’aumento è stato di 567.000 unità, 
con la disoccupazione calata al 
5,9% (mentre i cosiddetti “inattivi” 
sarebbero il 32,9% della popolazione 
in età lavorativa). Di ciò il Governo 
Meloni va fiero, e se ne attribuisce 
pomposamente il merito. 
Dice però sempre l’ISTAT che nel 
2024  il numero delle famiglie 
a rischio povertà è aumentato, 
raggiungendo la percentuale del 
23,1%, giungendo ad interessare 
circa 13 milioni e 525 mila persone. 
Uno dei motivi è che sempre più 
spesso il reddito garantito da un 
lavoro non basta, è troppo scarso, 
e così arrivare alla fine del mese è 
sempre più difficile. Infatti, l’analisi 
dei dati dice che un quinto dei 
lavoratori è a basso reddito, e che 
questa percentuale sale al 46,6% 
tra chi ha un contratto a tempo 
determinato. Il lavoro povero (cioè 
quello che non permette proprio di 
arrivare a fine mese) coinvolge il 
10,3% di chi lavora. 
Dati contradditori? Proprio no, 
se consideriamo la qualità dei 
lavori che vengono proposti, e che 
sono particolarmente penalizzanti 
soprattutto per lavoratori giovani 
e immigrati. Ma di questo sarebbe 
ingeneroso dare la colpa al solo 
governo Meloni: i responsabili 
vanno cercati anche nel passato.
Senza andare troppo indietro nel 
tempo, si può far partire l’inizio 
della crisi al famigerato Libro 
Bianco di Biagi, il giuslavorista 
ucciso dalle Brigate Rosse, che 
in questo suo capolavoro si era 
sbizzarrito -su richiesta del governo 
allora in carica- a ricercare delle 
“nuove” forme di lavoro, o meglio 
di sfruttamento, da proporre a 
Confindustria e sodali, per “ridurre 
il costo del lavoro e rilanciare la 
produttività”. Ciò ha permesso 

nei 20 anni successivi di arrivare 
ad un mercato del lavoro dove 
la precarietà, la flessibilità ed i 
bassi salari la fanno da padrone. 
Senza dimenticare anche il “Jobs 
Act” di renziana memoria, che ha 
ulteriormente limitato i diritti dei 
lavoratori, ampliando l’incertezza e 
l’insicurezza.
In questo modo siamo giunti al 
punto in cui, dal 2008, grazie a 
tutta una serie di politiche del 
lavoro devastanti -portate avanti 
da tutti i governi che si sono 
succeduti- il potere di acquisto di 
salari e stipendi, non recuperando 
completamente neppure l’inflazione, 
particolarmente pesante nel periodo 
immediatamente post-COVID, è 
diminuito di circa l’ 8%. E ciò, in 
Italia in controtendenza rispetto agli 
altri Paesi europei, ha comportato 
un impoverimento “quasi” generale 
del mondo del Lavoro Dipendente.
Questa situazione esplosiva è 
destinata a peggiorare se non 
si riesce ad invertire la deriva in 
cui le politiche governative degli 
ultimi 20 anni ci hanno portato. 
Non è con i “lavoretti” e con la 
flessibilità totale che si risolveranno 
i problemi. La lotta per un minimo 
salariale garantito in tutti i Contratti 
di Lavoro, per la eliminazione 
tendenziale dei contratti a termine 
e a tempo parziale (a meno che 
non siano richiesti dal singolo 
lavoratore per motivazioni personali) 
è la sola soluzione. Per questo, 
come Unione Sindacale Italiana, 
da sempre stiamo cercando di 
trovare delle piattaforme unitarie 
di lotta con tutti gli altri Sindacati 
conflittuali, cercando di distoglierli 
dalla cura solipsistica dei propri 
piccoli orticelli, deriva questa che 
negli ultimi anni si è -purtroppo- 
accentuata.

M.V.  USI Trieste
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notoriamente non succede quasi 
nulla. Quasi.
Come RSU, nel periodo di tagli del 
personale dei mesi precedenti ci 
eravamo preparati all’idea di dover 
gestire un licenziamento collettivo, 
quindi, fortunatamente, sapevamo 
cosa si prospettasse: almeno 75 
giorni di procedura prima che le 
lettere di licenziamento possano 
partire. Sicuramente, il fatto di 
aver costituito una RSU sette 
mesi prima si è rivelata una scelta 
importantissima per affrontare la 
crisi.
Dopo lo sbigottimento, arriva il 
momento per lavoratrici e lavoratori 
di porsi domande e di cercare 
risposte. Risposte che l’azienda non 
dava e inevitabilmente venivano 
poste a noi. Tutt’altro che semplice. 
Organizziamo un’assemblea per 
spiegare cosa ci si prospetta e come 
si può pensare di organizzarsi e 
questo tranquillizza un po’. 
È chiaro però che tra 200 lavoratrici e 
lavoratori si possono trovare diverse 
situazioni in cui la perdita del lavoro 
sarebbe - se possibile - ancora più 
problematica della media: anziani in 
prossimità della pensione, ma senza 
aver ancora i requisiti e che nessuno 
vorrà assumere; coppie con figli 
che vedrebbero in un solo momento 
venir meno tutto il reddito famigliare; 
impiegati generici che si devono 
confrontare con una stagnazione di 
domanda per la loro competenza; 
persone con mille altre difficoltà, 
anche non legate alla tematica 
lavorativa. 
Voglio citare un caso, quello di 
un papà di due bimbe di uno 
e sette anni, in lacrime nel mio 
ufficio perché si sente un fallito 
che non potrà mantenere la sua 
famiglia. Disperazione. Questo ci 
ha fatto scattare immediatamente e 
pretendere dall’azienda un adeguato 
supporto psicologico, al momento 
solo promesso, per chi ne avesse 
bisogno.
La maggior parte delle lavoratrici e 
dei lavoratori però sono in genere 
laureati con grande competenza 
e con, conseguentemente, una 
maggior possibilità di accesso ad un 
nuovo posto di lavoro, soprattutto se 
disposti ad allontanarsi un po’ da qui.
Questa divisione si manifesta 
quasi subito in un modo diverso di 
considerare la gestione della crisi. Da 
un lato chi ritiene di avere maggiori 
difficoltà a ricollocarsi confida in una 
gestione orientata a preservare per il 
maggior tempo possibile il maggior 
numero di posti di lavoro (obiettivo 
primario anche della nostra RSU) e 
dall’altro chi invece si preoccupa di 
più di sapere quale sia il “pacchetto 
d’uscita”, in alcuni casi avendo già 
un nuovo contratto di lavoro in 
tasca. Siamo ancora all’inizio, ma 
certamente questa dicotomia sarà 
causa di tensioni.
Come sono cambiati i rapporti tra 
le persone?
Penso sia abbastanza comune 
che, in presenza di una situazione 
di difficoltà, nella maggior parte 
delle persone si instauri un certo 
spirito identitario, di corpo. Questo 
non implica per forza solidarietà, 
piuttosto una rabbia comune nei 
confronti dell’azienda.
u-blox Italia ha alcune peculiarità 
che influenzano anche i rapporti 
interpersonali. È un’azienda dove si 
è sempre stati bene, le retribuzioni 
in generale sono al di sopra della 

media. Il clima è sempre stato 
positivo, favorito principalmente 
dal tipo di lavoro: ricerca e sviluppo 
senza la pressione degli ambienti di 
produzione. 
Ora le cose stanno cambiando, per 
due ragioni. La parte dell’azienda 
che si occupa di prodotti cellulari 
è scarica di lavoro per lo stop 
ai progetti, mentre coloro che 
si occupano dei servizi a tutto il 
gruppo sono sovraccarichi. Questa 
disparità inizia a causare i primi 
segni di conflitto. Per ovvie ragioni, 
noi RSU abbiamo proclamato lo 
stato di agitazione, che comprende 
lo sciopero dagli straordinari. La 
parte sovraccarica, sia per un senso 
del dovere stimolato dalla retorica 
svizzera, sia probabilmente per la 
speranza di essere tra i “prescelti” 
destinati a rimanere, non aderisce 
allo sciopero e continua a farli, 
di fatto vanificando la protesta. 
Nell’ultima assemblea si sono visti 
i primi segnali di frattura tra le due 
parti, anche se per ora è improbabile 
che ci siano derive significative, in 
considerazione dell’alta percentuale 
di smart-working praticato, che di 
fatto riduce di molto le interazioni tra 
le persone, soprattutto quelle non 
strettamente lavorative.
Come decidete sulle azioni e 
mobilitazioni da intraprendere?
Tutte le decisioni più importanti 
vengono sempre prese con una 
votazione in assemblea. Ai primi 
segnali di crisi, a settembre dell’anno 
scorso, l’assemblea delle lavoratrici 
e dei lavoratori ci ha dato la delega 
ad attivarci anche autonomamente, 
senza necessità di consultazione, 
in presenza di situazioni urgenti. 
In realtà, finora non abbiamo mai 
dovuto farlo.
Quali sono ad oggi le vostre 
prospettive politiche? Quali vie 
d’uscita riuscite a intravvedere?
La situazione è complessa. A pochi 
mesi dall’annuncio di dismissione 
abbiamo già perso alcune decine di 
persone e le dimissioni continuano. 
A maggio dovrebbero partire, salvo 
sorprese, le lettere di licenziamento; 
a quel punto non credo che saremo 
più di 150-160 persone. Questa 
riduzione avrà diverse conseguenze.
Per prima cosa, la perdita di 
competenze riduce la possibilità 
di un’acquisizione, in particolare 
se vengono meno interi settori 
(per esempio tutto il team di 
progettazione hardware). Oppure 
costringe a cambiarne lo scopo, 
indirizzando le rimanenti persone alla 
fornitura di servizi di progettazione 
invece che alla progettazione di 
prodotti. Poi concentra le fragilità: 
tendenzialmente rimane chi ha 
più difficoltà a collocarsi e questo 
fa sì che un possibile acquirente 
perda interesse. Da un punto di 
vista istituzionale, man mano che 
le risorse diminuiscono, scema 
anche l’attenzione. A voler vedere il 
bicchiere almeno non vuoto, si può 
dire che questo significa che una 
parte si è ricollocata.
Una delle ipotesi su cui si sta 
iniziando a lavorare riguarda la 
possibilità di avviare un processo 
di autogestione da parte delle 
lavoratrici e dei lavoratori. L’idea 
potrebbe essere quella di formare 
una cooperativa nella quale 
convogliare tutti. Per validare la 
possibilità è però necessario capire 
se da un punto di vista economico 
questo percorso può avere un 

esito positivo. Questo è quello su 
cui stiamo lavorando ora. Le prime 
indicazioni permettono un po’ di 
ottimismo. 
In ogni caso, per poter avviare 
un’impresa simile ci sono delle 
precondizioni: l’azienda deve 
sostenere il progetto contribuendo 
economicamente, visto che si “libera 
di un peso”, le istituzioni devono 
mettere in campo gli strumenti 
necessari a sostenere l’avvio di una 
nuova attività, che probabilmente 
non vedrà tutte le persone impiegate 
immediatamente al 100%, con 
strumenti come i contratti di 
solidarietà a rotazione.  
Anche su questo si sta lavorando 
e va detto che l’azienda si dice 
possibilista e le istituzioni appaiono 
attive, mettendoci a disposizione le 
persone competenti.  
È però tutto all’inizio, per cui l’idea va 
annoverata come una tra le possibili 
opzioni.
Confrontandoci con altre RSU 
e/o sindacati, apparentemente 
l’Assessorato ci sta trattando con 
maggior attenzione rispetto ad 
altre realtà in crisi, per il fatto che le 
telecomunicazioni sono considerate 
un asset strategico e per il rischio 
di impoverire il territorio perdendo 
competenze d’eccellenza, con 
relativo danno di immagine. La 
preoccupazione è che il tutto si 
risolva più in termini – appunto – di 
immagine che di intervento reale, 
visto che ci viene spesso ricordato 
che metteranno a disposizione tutti 
gli strumenti disponibili ma che 
purtroppo non ce ne sono molti. Che 
in altre parole si può sintetizzare in: 
vi vogliamo bene ma affari vostri.
Una delle cose più “fastidiose”, 
per utilizzare un eufemismo, è la 
battaglia di “posizione” tra le varie 
sigle sindacali. Noi tre rappresentanti 
sindacali apparteniamo ad un’unica 
lista, quella dell’Unione Sindacale di 
Base, ma ci riteniamo indipendenti. 
Ci confrontiamo continuamente con 
USB, ma rimaniamo completamente 
autonomi nelle scelte e nelle 
decisioni, dal momento che 
consideriamo comunque sovrana 
l’assemblea delle lavoratrici e dei 
lavoratori. 
Dai tre sindacati firmatari del 
CCNL invece non abbiamo avuto il 
supporto che ci si aspetterebbe. Per 
esempio, durante una manifestazione 
congiunta a sostegno delle crisi di tre 
aziende locali (la nostra, Flex e Tirso), 
con un corteo di alcune migliaia di 
persone, non è stato per noi possibile 
salire sul palco principale a causa di 
alcune restrizioni assurde poste da 
altre sigle. Abbiamo fatto l’intervento 
dal nostro camioncino con discreto 
successo, però il segnale mandato a 
istituzioni e cittadini è quello di una 
spaccatura che di certo non giova.
Indubbiamente siamo appena 
all’inizio di un percorso molto 
complesso che non lascia molto 
spazio all’ottimismo, sebbene alcune 
opportunità di acquisizione sembrino 
al momento possibili.
In ogni caso continuiamo ad essere 
guidati da un obiettivo chiaro: 
non lasciare per strada nessuna e 
nessuno.

a cura di Asia

el falò
El falò
come momento de comunion,
come momento de strenzer 
amicizia, 
per sorider e scherzar,
per cantar e giogar.

El falò
de sera, per far scender una 
lagrima
de sconto, ma con le fiame se la 
vedi brilar.
Per tegnirse tuti le man
e continuar a pensar al nostro 
ideal.

El falò
per far l’amor, dove davanti se se 
sbrova
e de drio se se iaza. 
Per tegnirse strenti
e in sintonia respirar.

El falò
per veder drio de ti 
qualche oceto de animal,
che respira e ne varda,
con curiosità.

El falò
per vardarse in tei oci
e, senza parlar, i nostri intenti
la strada i troverà
per dar corpo a la nostra volontà.

El falò
per star soli un momento, 
sentir solo el tuo parlar
butarte ancora un toco de legno 
da magnar,
e farte de novo atizzar.

El falò
senza tochi de plastega iluminai
da guardar,
senza rumori artificiai
che ne magna testa e cuor.

El falò
per poderse ascoltar un poco 
drento,
per non silenziar l’ardor che 
gavemo
in tel peto, 
per sentir ancora i polsi vibrar.

El falò
per poder meditar ancora un 
momento
l’azion che sta per arivar.

Ti, amico mio, che te me manchi
come non mai,
ilumina ancora i nostri oci e el 
nostro pensar
per poder ancora lotar e amar.

Genaio-febraio 2024
Luca Dolce (Stecco)
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recuperando lavoro e autogestione
Uno dei primi riferimenti che 
solitamente salta alla mente quando si 
sente parlare di imprese recuperate è 
The Take, un documentario realizzato 
da Naomi Klein e Avi Lewis.
È il 2004 e i due autori raccontano la 
storia degli operai e delle operaie della 
ceramica Zanon (in seguito rinominata 
Fa. Sin Pat., ovvero Fabbrica Senza 
Padroni), che un paio di anni prima 
avevano iniziato a recuperare la 
loro fabbrica. Siamo nella Patagonia 
Argentina; circa duecento persone 
licenziate a causa di una gestione 
fraudolenta dell’azienda avevano 
deciso di riprendere in mano le 
proprie vite occupando la fabbrica 
e di continuare la produzione sotto 
condizioni completamente nuove, pur 
con molte fatiche e difficoltà. Infatti, 
la fetta di organico rappresentata 
da dirigenti, impiegati e tecnici 
specializzati non era più presente e 
gli operai rimasti imparano a svolgere 
attività diverse da quelle che avevano 
praticato, per rendere più efficiente 
la fabbrica e preservare la loro fonte 
di reddito. Devono non solo fare i 
conti con le ristrettezze economiche, 
la penuria dei finanziamenti e un 
problematico accesso al mercato, ma 
anche con la profonda avversione 
delle istituzioni statali, che con 
ripetuti tentativi di sgombero 
cercano di stroncare un’esperienza 
di autorganizzazione operaia che di 
fatto metteva in crisi il primato della 
proprietà privata.
Nonostante questo scenario avverso, 
dopo 25 anni i lavoratori e le lavoratrici 
di Fa. Sin Pat. non solo continuano a 
conservare reddito e lavoro attraverso 
la loro cooperativa che gestisce la 
fabbrica, nel frattempo espropriata 
dalla Provincia di Neuquen, ma hanno 
sperimentato un diverso modello 
di organizzazione dei rapporti di 
produzione basato sui principi 
cardine dell’autogestione: primato 
dell’assemblea, democrazia diretta, 
rotazione dei ruoli a livello produttivo e 
dirigenziale, scambio mutualistico con 
la comunità. Nell’intento dichiarato 
dei suoi protagonisti, Fa. Sin Pat. si 
propone come un’alternativa concreta, 
un modello per l’intera società.
Questa peculiare esperienza si 

colloca all’interno dell’universo delle 
imprese recuperate: organizzazioni 
economiche che, a seguito di una 
chiusura (prevalentemente di natura 
fallimentare) vengono rilevate e 
gestite dai lavoratori, solitamente in 
forma cooperativa. È una definizione 
di ampio respiro che inquadra 
bene questo fenomeno, diffuso a 
livello internazionale soprattutto 
nell’America Centrale e Meridionale, 
dove sono alcune migliaia, e nel 
Continente europeo, dove invece 
arrivano ad alcune centinaia. I 
recuperi di impresa sono variegati e 
si declinano diversamente nei vari 
contesti nazionali, dove tuttavia una 
tipologia predominante di recupero 
convive con esperienze alternative. 
Si tratta prevalentemente di piccole e 
medie imprese, ad intensità di lavoro 
medio-alta, prevalentemente di tipo 
manifatturiero e in misura minore di 
servizi.
Ma perché stiamo parlando di 
imprese recuperate e non di imprese, 
o magari cooperative autogestite? 
Principalmente per due motivi: il 
primo è la grande varietà di questo 
fenomeno, in cui le pratiche di 
autogestione e i riferimenti teorici e 
politici sono declinati anche molto 
diversamente in ciascuna esperienza; 
il secondo  ha a che vedere con la 
storia recente, poiché sono stati i 
lavoratori e le lavoratrici argentini a 
denominare empresas recuperadas le 
unità produttive che hanno iniziato a 
gestire direttamente.
In Argentina le Empresas recuperadas 
por sus trabajadores (Ert) hanno preso 
piede con particolare vigore all’inizio 
del nuovo secolo, tanto da diventare 
rilevanti sia quanto ad originalità 
nella lunga storia del movimento 
operaio internazionale, sia quanto a 
specificità rispetto all’universo più 
vasto della cooperazione. Si stima che 
attualmente le Ert siano poco meno di 
400 e impieghino 18-20 mila lavoratori.
La genesi delle imprese recuperate 
va collocata all’interno della storia 
politica economica e sociale 
dell’Argentina  nella fase finale del 
secolo scorso, caratterizzata da 
una ristrutturazione capitalistica 
del territorio argentino, in prima 

battuta dalla dittatura (1976-1983) e 
in seguito in modo estremamente 
potente con i governi liberisti 
degli anni Novanta. In questo arco 
temporale si sono avviati importanti 
processi di deindustrializzazione, 
deregolamentazione delle relazioni 
di impiego, privatizzazione dei settori 
pubblici, crescita del debito estero a 
cui si è affiancata una condizione di 
decollettivizzazione della società. La 
crisi occupazionale e l’impoverimento 
diffuso generati da queste politiche 
hanno determinato agli inizi degli 
anni Duemila, all’interno di un quadro 
di profonda delegittimazione delle 
istituzioni statuali, aspri movimenti di 
protesta e forme di autorganizzazione 
popolare. In questo contesto nascono 
le imprese recuperate, una risposta 
alla crisi occupazionale che ha 
generato non tanto un movimento 
politico di cambiamento sociale, 
quanto piuttosto una particolare forma 
di autogestione di tipo difensivo. 
Infatti, a differenza delle esperienze 
storiche più conosciute e radicali 
sorte in contesti di crisi rivoluzionarie, 
le imprese autogestite dai lavoratori 
sorte in Argentina e in altri paesi 
latinoamericani costituiscono 
processi che sono, in qualche modo, 
conseguenza delle trasformazioni 
regressive della stessa economia 
capitalista.
“Occupar, resistir, producir” è il motto, 
mutuato dal movimento dei Sem terra 
brasiliani, che il movimento delle 
imprese recuperate argentine (Mner) 
ha rivendicato come pratica e modello. 
I lavoratori licenziati non si rassegnano 
al loro destino di disoccupazione 
e impoverimento e decidono di 
protestare occupando l’impresa. Essi 
devono tuttavia opporre una ferrea 
resistenza contro le istituzioni statali, 
che in prima istanza si pongono 
a guardia delle leggi del mercato 
autoregolato e della proprietà. Allo 
stesso tempo i lavoratori e le lavoratrici 
riprendono la produzione in siti 
produttivi che non di rado mancano di 
allacciamenti energetici, con macchine 
e strutture desuete, senza possibilità 
di accedere a linee di finanziamento 
bancario e con carenza di sapere 
tecnico specialistico.
Le Ert devono fare i conti, inoltre, sia 
con un ridotto numero di strumenti 
di protezione sociale, come previsto 
per le cooperative dalla legislazione 
argentina, sia con l’accesso al mercato 
a partire da condizioni di debolezza 
che le porta prevalentemente a 
lavorare conto terzi e ad innescare 
talvolta dinamiche di autosfruttamento.
Queste condizioni che hanno 
caratterizzato i primi anni delle Ert 
permangono in una certa misura 
anche successivamente, nonostante 
gli effetti benefici del riconoscimento 
legislativo che ha di fatto contemplato, 
grazie ad una legge frutto delle 
rivendicazioni dei lavoratori, 
l’acquisizione dell’impresa da parte 
di una cooperativa costituita dagli ex 
dipendenti. Questo riconoscimento ha 
di fatto facilitato l’accesso al credito 
bancario e l’opportunità di ottenere 
finanziamenti pubblici.
Nelle esperienze, come la già citata Fa. 
Sin Pat., in cui la dimensione politica e 
conflittuale è un pilastro del recupero, 

si generano importanti innovazioni 
sociali tanto nell’organizzazione 
interna quanto nel rapporto con il 
territorio. Nella prima definizione 
ricadono la gestione democratica 
basata su pratiche assembleari, la 
rimodulazione in senso egualitario 
della gerarchia e del comando sul 
lavoro e l’uguaglianza salariale. 
Inoltre, la fabbrica si apre al territorio 
divenendo un luogo per la comunità 
con la quale avviene uno scambio 
mutualistico: la comunità supporta la 
lotta dei lavoratori e la fabbrica installa 
al suo interno centri culturali, scuole, 
centri di salute comunitaria e destina, 
quando possibile, parte della propria 
produzione a cause di solidarietà e 
al bene pubblico. Tali esperienze di 
recupero ed autogestione in definitiva 
si pongono il problema di cosa, 
produrre, per chi produrre e come 
produrlo.
Questi propositi animano anche 
alcuni significativi processi di 
recupero nel continente europeo 
che si sono conosciuti e ritrovati 
durante gli “Incontri internazionali 
dell’Economia dei lavoratori”.  Ne è 
un esempio Vio.Me, una fabbrica 
autogestita a Salonicco in Grecia 
dove il collettivo di lavoratori resiste 
dal 2013 ai tentativi di sgombero in 
favore di speculazioni edilizie sull’area. 
Gli operai non solo hanno messo in 
campo pratiche di autogestione di tipo 
orizzontale, ma sono riusciti altresì 
a riconvertire la produzione in senso 
ecologico, creando saponi e detersivi 
biologici. La riconversione ecologica 
ha animato anche Rimaflow, una 
fabbrica italiana che nel corso della 
sua storia ha deciso di dedicarsi a 
diverse progettualità: dal riciclo e riuso 
di materiale elettrico ed elettronico 
alla produzione artigianale di specifici 
alimenti, ai servizi di ristorazione; 
il tutto nel quadro di uno scambio 
mutualistico con realtà contadine 
del territorio, che ha consentito lo 
svilupparsi di una importante rete 
mutualistica chiamata Fuorimercato. 
“L’autogestione conflittuale” portata 
avanti da Rimaflow la colloca nel 
contesto italiano tra una minoranza 
di imprese recuperate dal carattere 
fortemente rivendicativo e politico, 
mentre la maggioranza si è trasformata 
in cooperative attraverso un percorso 
istituzionalizzato all’interno della 
tradizione economica, culturale e 
organizzativa delle grandi Centrali 
Cooperative. 
Nonostante le occupazioni delle 
fabbriche e l’autogestione non 
siano estranee alla storia del 
movimento operaio italiano, le Ert 
italiane hanno la caratteristica di 
essere prevalentemente dei workers 
buyout, ovvero delle ristrutturazioni 
aziendali, dei salvataggi o dei processi 
di conversione in base ai quali i 
dipendenti acquistano la proprietà 
dell’intera azienda o di una parte di 
essa.
Questa forma di recupero trova 
una fondamentale sponda nella 
legge Marcora (L.49/1985 poi 
modificata dalla L. 57/2001) che, 
favorendo l’acquisizione della 
vecchia proprietà da parte di 
una cooperativa costituita da ex 
dipendenti, predispone importanti 
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monfalcone

nuovo polo scolastico: conflitto 
tra sostenibilità e sviluppo urbanistico
“Una volta esistevano i campi di sterminio, 
oggi siamo allo sterminio dei campi” 
Andrea Zanzotto

In questa affermazione poetica è riflessa 
perfettamente la realtà odierna di 
Monfalcone dove è nato un progetto 
per la costruzione di un nuovo polo 
scolastico. Questo progetto, che mira a 
realizzare una grande struttura educativa 
in un’area agricola della periferia, ha 
suscitato un’ampia opposizione e una 
serie di riflessioni su come si sta gestendo 
il territorio in una regione già fortemente 
urbanizzata. 
Nel 2023 il Comune di Monfalcone ha 
annunciato il progetto di costruzione di 
un nuovo polo scolastico in un terreno 
agricolo di circa due ettari e mezzo, 
situato nella periferia della città. Il piano 
prevede che la nuova struttura ospiti 
principalmente il liceo cittadino, che 
attualmente ha la sua sede storica nel 
centro di Monfalcone, ma che non 
sarebbe più sufficiente per accogliere 
l’intera popolazione scolastica. Il dirigente 
scolastico del liceo Buonarroti, Vincenzo 
Caico, è uno dei principali sostenitori della 
proposta. 
Il progetto, se da una parte mira a risolvere 
la crescente domanda di spazi scolastici, 
dall’altra solleva numerose preoccupazioni, 
in particolare per quanto riguarda l’uso 
del suolo agricolo, già sottoposto a forti 
pressioni urbanistiche. Monfalcone è infatti 
la città in regione con il più alto tasso di 
consumo di suolo, con oltre il 45% del 
proprio territorio già edificato. La questione 
ecologica è uno dei temi principali sollevati 
dalle associazioni ambientaliste e dal 
Circolo Libertario Caffè Esperanto, che 
hanno immediatamente preso posizione 
contro il progetto. 
Le critiche al progetto non riguardano 
solo l’uso di un’area agricola, ma anche la 
scelta di spostare un liceo dalla sua storica 
sede nel cuore della città alla periferia. È 
stato sollevato il problema di un possibile 
isolamento della struttura scolastica, che 
porterebbe un gran numero di studenti 
lontano dai servizi e dalle infrastrutture 
esistenti, creando un ulteriore carico sulla 
già complessa viabilità cittadina. Si calcola 
che il costo annuo dei bus navetta che gli 
studenti sarebbero costretti a utilizzare 
per spostarsi dal centro alla nuova scuola 
potrebbe aggirarsi su un costo annuo 
di 100.000 euro circa, senza contare 
l’impatto ambientale dovuto al traffico e 
all’inquinamento.
Inoltre, si pone la domanda se un nuovo 
polo scolastico in una zona agricola sia 
effettivamente necessario o se non si 
possano trovare soluzioni alternative. 
Monfalcone dispone infatti di numerosi 
edifici pubblici inutilizzati o con possibile 
cambio d’uso nel centro cittadino, che 
potrebbero essere riqualificati per ospitare 
scuole senza dover sacrificare preziose 

aree verdi.  
Un altro punto di discussione riguarda 
l’origine dell’aumento della popolazione 
scolastica: sebbene il flusso migratorio 
sia un fattore importante, non è chiaro se 
questo fenomeno sia destinato a durare 
nel tempo, o se sia legato principalmente 
alla domanda di lavoratori provenienti 
dalla grande industria locale, come la 
Fincantieri. 
Nonostante le obiezioni, la giunta 
comunale di Monfalcone, guidata dalla 
sindaca Anna Maria Cisint, ha continuato 
a sostenere il progetto, amplificando 
addirittura l’area interessata, che è 
passata da 2,5 a 3,5 ettari. Le critiche 
sono aumentate anche per le manie di 
grandezza della sindaca, già nota per aver 
inaugurato una piazza cittadina che è 
costata la cifra di 5,6 milioni di euro. 
Le voci contrarie al progetto si sono unite 
sotto il Comitato “Salviamo i Campi di via 
Grado”, che ha avviato una petizione su 
Change.org per sensibilizzare l’opinione 
pubblica e chiedere alla giunta comunale 
di rivedere il progetto. Numerose 
associazioni ambientaliste, tra cui 
Legambiente e l’Associazione Rosmann, 
hanno presentato osservazioni durante 
la fase di revisione del piano regolatore, 
portando a una sospensione temporanea 
del progetto. In particolare, si è chiesto un 
approfondimento geologico dell’area, per 
verificare se davvero sia adatta a ospitare 
una struttura di così grande impatto. 
La mobilitazione della cittadinanza, in 
particolare degli studenti, che sarebbero 
i principali beneficiari del nuovo 
campus, appare quindi fondamentale. 
Solo attraverso un impegno collettivo 
sarà possibile fermare quello che molti 
considerano uno “scempio ambientale” e 
promuovere soluzioni più sostenibili, che 
rispettino l’equilibrio tra sviluppo urbano e 
tutela del territorio. 
Nella campagna elettorale il candidato 
di centro sinistra Diego Moretti ha 
preso posizione contro il campus, ma, a 
prescindere da chi vincerà le elezioni a 
Monfalcone a metà aprile, con Cisint in 
Europa e Caico forse in partenza verso 
altri lidi, il progetto perde i suoi principali 
sostenitori. 
Il futuro di Monfalcone si gioca oggi e la 
direzione che la città prenderà dipende 
dalle scelte che saranno fatte in questo 
periodo cruciale. Sappiamo che nulla è 
scontato e che sarà solo la mobilitazione 
dal basso a poter fermare questo progetto 
inutile una volta per tutte. Non è solo una 
questione di spazio, ma di come il territorio 
verrà gestito e sviluppato nei prossimi 
anni. Monfalcone ha il dovere di preservare 
le sue risorse verdi, di non sacrificare 
l’ambiente per la costruzione di edifici che 
potrebbero essere collocati altrove, di non 
desertificare il centro.

Caffè Esperanto

strumenti di finanziamento attraverso 
agenzie pubbliche e parallelamente 
agevola il finanziamento proveniente 
da fondi mutualistici delle Centrali 
Cooperative. In questo quadro di 
promozione legislativa e finanziaria, i 
lavoratori sono incentivati a costituire 
il capitale sociale delle nuove 
cooperative, ad esempio, attraverso 
i propri ammortizzatori sociali e il 
tfr. Attualmente le Ert Italiane sono 
all’incirca 150 e occupano circa 10mila 
lavoratori e impiegati in piccole e 
medie imprese prevalentemente nel 
settore manifatturiero. Come diversi 
studi hanno messo in evidenza, le Ert 
italiane si dimostrano anticicliche nei 
periodi di crisi economica, oltre ad 
avere una funzione di ammortizzatore 
sociale, non solo in termini di tenuta 
occupazionale ma anche per effetto 
di generale rafforzamento delle 
economie territoriali dove sorgono. 
Sul fronte della gestione interna 
le Ert appaiono come imprese 
più democratiche, nella misura in 
cui aumentano la partecipazione 
e il numero di assemblee e i soci 
esercitano un buon grado di controllo 
sul C.D.A. individuando i dirigenti 
prevalentemente all’interno della 
propria base sociale. Come avviene 
per le Ert argentine, il recupero di 
impresa scaturisce primariamente 
dalla necessità di conservare il 
proprio posto di lavoro e la continuità 
di reddito. Tuttavia, la storia e le 
vicende del recupero di queste 
imprese in generale non paiono 
influenzare la quotidianità lavorativa, 
che è decisamente ripiegata sulla 
produzione e chiusa rispetto ad 
occasioni di coinvolgimento con la 
cittadinanza e con il territorio. Lo 
sguardo delle Ert italiane è quindi 
fortemente orientato alla produzione 
e alla sostenibilità del progetto 
imprenditoriale.  Ciò che accomuna 
tutte le esperienze di recupero di 
impresa è che esse per sopravvivere 
devono sottostare alla logica della 
concorrenza del mercato capitalista. 
La volontà di lavoratori e lavoratrici di 
introdurre forme più democratiche di 
gestione, pensando alla autogestione 
operaia come ad un sistema più 
orizzontale e partecipativo, si scontra 
con le necessità dell’impresa di 
competere in un ambiente che è 
intrinsecamente antidemocratico, 
autoritario, diseguale. 
Date queste condizioni, come si 
possono sviluppare una forma di 
organizzazione del lavoro alternativa e 
delle relazioni solidali e democratiche 
all’interno di una impresa che fuori 
dalle proprie porte deve competere 
con valori capitalisti per poter 
esistere? Questa domanda non è 
nuova, anima il dibattito interno al 
movimento operaio fin dalla Prima 
Internazionale e riappare ogni volta 
che le forme economiche autogestite 
o cooperative si sviluppano in seno al 
mercato capitalista. 
La risposta definitiva non si trova 
certamente nelle imprese recuperate, 
le quali però ci offrono importanti 
spazi di ragionamento attorno a 
questo tema. Prima di tutto occorre 
uscire dalla logica dicotomica che 
considera queste esperienze o come 
un’ulteriore espressione del mercato, 
che sfrutta l’auto imprenditorialità 
dei lavoratori, oppure come un 
manifestarsi di una chiara e definita 
soggettività operaia. Se compiamo 
questa operazione, potremmo vedere 
che, per il solo fatto di esistere, le 
Ert rappresentano il tentativo di 

resistenza e di organizzazione dal 
basso di donne e uomini, i quali non 
vogliono essere ridotti a scarti di 
un mercato capitalista autoregolato 
che produce diseguaglianze sociali, 
precarietà, povertà e sgretolamento 
sociale. Questi lavoratori, difendendo 
il loro posto di lavoro, consentono a 
se stessi, alle proprie famiglie e alle 
comunità di un territorio di avere 
ancora un margine per prendere 
in mano le proprie vite e gestire il 
proprio futuro. Se il capitalismo non 
è solamente economia di mercato, 
ma combinazione funzionale con una 
struttura sociale basata sulla divisione 
di classe tra detentori di mezzi di 
produzione e quanti devono vendere 
la propria forza lavoro, allora le Ert 
possono rappresentare una sfida alla 
logica dell’accumulazione illimitata e 
fine a se stessa del profitto.
Potremmo però non accontentarci 
di questo esito. L’esortazione allora 
è guardare alle sperimentazioni più 
avanzate delle imprese recuperate in 
cui, oltre alla ripresa della produzione, 
il tentativo di tanti lavoratori e 
lavoratrici è di rompere con la forma 
di vita capitalista che permea così 
profondamente le nostre soggettività, 
mettendo quotidianamente in 
pratica, non senza difficoltà, forme 
di organizzazione del lavoro e di 
partecipazione antitetiche alle logiche 
dominanti. In questo caso le Ert, 
anche con i loro limiti e contraddizioni, 
divengono dei veri e propri punti di 
erosione del capitalismo. 
Uno sguardo obliquo, quindi, 
che uscendo dalla logica della 
catalogazione teorica, lasci 
spazio all’immaginazione, alla 
sperimentazione e permetta il 
contagio, l’ispirazione. Così facendo 
si potranno prendere alcuni elementi 
di particolare valore, per rielaborarli 
all’interno del proprio contesto 
socioeconomico e metterli in pratica 
sia alla luce delle proprie aspirazioni 
politiche e ideali, ma anche alle 
condizioni strutturali e contingenti e ai 
rapporti di forza esistenti. 
Non si tratta di astratte considerazioni 
teoriche ma di opportunità concrete, 
come da tre anni ci insegnano i 
lavoratori e le lavoratrici della ex 
GKN di Firenze (per approfondimenti 
rimandiamo al sito insorgiamo.org). 
Essi non si sono arresi alla logica 
espulsiva del capitalismo che li ha 
scartati dal mercato del lavoro. Hanno 
maturato la consapevolezza che la 
loro vertenza è condizione comune 
a tanti e tante e hanno chiamato alla 
convergenza delle lotte e al mutuo 
aiuto. Nel loro percorso di lotta hanno 
evidentemente attinto dall’esperienza 
delle imprese recuperate per 
rilanciare un piano industriale del loro 
stabilimento, redatto con un approccio 
realistico che contempla la necessità 
di un intervento pubblico strutturale. 
Per questi lavoratori il progetto di 
rimettere lo stabilimento in produzione 
vuol dire anche riconversione 
ecologica, intensi legami di scambio 
mutualistico con il territorio e gestione 
diretta e cooperativa attraverso 
pratiche di autogestione consapevoli, 
piuttosto che fondate su purezza e 
dogmatismo ideologico. La speranza 
è che la loro lotta si trasformi in 
un’importante esperienza di recupero 
italiana, un esempio da seguire per 
tanti e tante.

M.S.
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autogestione in formato gas
Il Gruppo di Acquisto Solidale 
Pacha è una presenza ormai storica 
– compie dodici anni quest’anno 
– all’interno e all’esterno della 
sede di via del Bosco. In questi 
anni il gruppo è cambiato, si è 
evoluto, è cresciuto e ha maturato 
esperienze. Non è venuta meno la 
consapevolezza del suo carattere 
profondamente politico, che non 
riguarda solamente cosa si fa, ma 
anche come lo si fa: ne parlano 
alcun gasist in questa intervista 
collettiva.
Cosa significa per te 
concretamente “autogestione”?
F.: Autogestione per me è 
organizzarsi dal basso, insieme, 
senza capi né padroni. Organizzarsi 
per la soddisfazione di bisogni e 
dei beni comuni senza utilizzare 
i servizi. Gestire assieme le 
risorse in maniera assembleare, 
tenendo conto delle necessità 
di chi ha maggiori vulnerabilità. 
Autogestione è un tentativo di 
liberarsi dalla logica del capitale.
A.: Autogestione è organizzazione 
senza gerarchie, dal basso, 
partendo dai sogni e dai bi-sogni 
condivisi. È una grande opportunità 
di azione in libertà e un ottimo 
esercizio di responsabilità: perché 
è facile scivolare dall’autogestione 
alla delega...
C.: AUTOGESTIONE è una 
GRANDISSIMA RESPONSABILITA’.
Liberi da paletti/supporti, direttive/
conforti. Non ci si può adagiare e 

farsi trasportare su quieti binari, 
limitarsi a cliccare sulle caselle 
precostituite.
MO.: Personalmente credo 
che autogestione prima di 
tutto significhi assunzione di 
responsabilità individuale.
Significa che ciascuno dovrebbe, 
all’interno di una collettività, 
sentirsi coinvolto in prima persona 
in quello che accade alla comunità 
e nel modo in cui è organizzata la 
comunità stessa.
P.: È davvero una bella parola, 
sembra anche facile da spiegare, 
ma non è così semplice.
La Treccani la accosta alla gestione 
socialista delle fabbriche in 
Jugoslavia ai tempi del maresciallo 
Tito. Interessante!
Secondo me autogestione significa 
non delegare ad altri.
Non nel senso di fare da soli, 
ma di proporsi all’interno di un 
gruppo o di un’organizzazione 
senza gerarchie, dando il proprio 
contributo volontariamente in 
sintonia con gli altri. 
È mettersi in gioco in prima 
persona, potendo però contare 
sull’aiuto e sull’ appoggio degli altri.
MO.: L’autogestione non è 
individualismo, è esattamente il 
contrario. 
L’individualismo, che è alla base 
della società liberista nella quale ci 
troviamo a vivere, ci parcellizza e 
ci frantuma nelle specializzazioni, 
educandoci a pensare che ci sarà 

sempre qualcuno che decide 
per noi. Ad esempio, le persone 
vengono educate a considerare per 
esempio lo spazio pubblico uno 
spazio non proprio e le relazioni 
vengono monetizzate.
L’autogestione è invece uno 
sguardo opposto all’individualismo.
J.: Per me autogestione significa 
praticare l’organizzazione senza 
capi e lontano dal concetto di 
“servizio”. Questa società mi ha 
abituata - come penso molte di noi 
- ad un atteggiamento passivo nei 
confronti delle cose che ci servono 
(e non parlo solo di merci o servizi). 
Laddove c’è un bisogno si crea 
uno spazio in cui il mercato può 
intrufolarsi, creando un “valore”. Ma 
dietro questo “valore” c’è sempre 
sfruttamento - del lavoro, degli 
animali non-umani, del tempo… 
Un’etica fai-da-te, circolare, di riuso 
e soprattutto di autoorganizzazione 
collettiva, permette di creare 
spazi in cui il mercato non 
entra, mentre “magicamente” si 
creano imprevedibili situazioni di 
creatività e caos organizzato che 
giammai si verificherebbero tra 
gli austeri scaffali iperrazionali del 
supermercato.
MA.: Per me, l’autogestione 
significa prendere decisioni 
collettivamente dopo aver discusso 
di tutti gli aspetti rilevanti, anche 
quelli più problematici, in modo 
trasparente. È una forma di 
organizzazione che prende in 

considerazione i pareri di tutt*. 
È anche un modo di prendere in 
mano quel che ci riguarda nelle 
nostre vite quotidiane, senza 
delegare. Non è sempre facile da 
mettere in atto, perché questa 
modalità richiede tempo, dibattito 
e sforzi, ma è quella più giusta 
secondo me.
MO.: Nell’autogestione non è a 
qualcuno di etereo, sempre altro, 
a cui io chiedo di risolvermi i 
problemi; è nella relazione con 
le altre persone della comunità 
che io sono chiamata attivamente 
a proporre delle soluzioni e a 
mettermi a disposizione.
L’autogestione è quella condizione 
che si realizza in modo ideale, 
secondo me, là dove non ci sono 
capi superiori, autorità a cui 
rendere conto o da cui ricevere 
ordini o indicazioni su cosa fare e 
come fare. In un gruppo autogestito 
si può parlare di autorevolezza, 
si può parlare di esperienza, che 
rende forse alcune componenti 
del gruppo più centrali di altre, 
ma le tendenze verticistica e 
gli agglomerati di potere o di 
rappresentanza devono essere 
rifuggiti come la peste.
Non ci sono capi e non ci sono 
servizi in una realtà basata 
sull’autogestione.
È un potere nelle mie mani, che 
esercito assieme alla mia comunità 
per stare meglio, per me stessa e 
per tutt.
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E.: Una bella fatica, in cui ci si 
sente attivamente coinvolte, 
che passa attraverso piccole 
azioni concrete e che stimola un 
prendersi cura reciproco. Terra 
terra: lavare le stoviglie in sede; 
contribuire alle spese di gestione; 
organizzare dei turni di apertura; 
non sostituirsi e coinvolgere più 
persone possibili in questa cura 
condivisa. È un coinvolgimento 
attivo che attraverso la concretezza 
di piccoli gesti, si traduce poi in una 
maggiore attenzione alle persone 
che compiono quei gesti e al 
gruppo. È costruzione e cura di una 
rete. 
C.: Si deve valutare e perciò 
conoscere situazioni diverse e 
sempre complesse; si deve fare una 
scelta, prevedere conseguenze; ci 
si deve relazionare con chi facilita 
od ostacola la nostra scelta; si 
viene chiamati a motivare ed 
eventualmente difendere quella 
che ci è sembrata l’opzione più 
ragionevole, più onesta, più 
rispettosa dei diritti di tutti.
E non è più “colpa degli altri”. Se 
è colpa, è colpa nostra; ma nostri 
sono anche i passi fatti, sempre 
meno incerti, i traguardi raggiunti, 
le aspettative soddisfatte e la 
gioia di momenti condivisi con chi 
compie con noi un tratto di strada.
Gas Pacha e autogestione: che 
legame c’è?
A.: Certo che c’è un legame tra Gas 
Pacha e autogestione! Perché la 
forma di gestione scelta dal gruppo 
tende a questo.
MA.: Il Gas è una delle mille 
opportunità di applicare questa 
filosofia: decidere al mio livello di 
cittadino, con altr* cittadin*, quello 
che vogliamo mangiare (modalità di 
produzione, rapporto coi produttori, 
ecc.). Agire sul territorio a sostegno 
di produttori/produttrici/realtà che 
rispettino l’umano e l’ambiente.
AeA: È poter “potere” relativamente 
al proprio nutrimento.
F.: Gas Pacha è autogestione. 
Autogestione rispetto a una grossa 
parte dell’alimentazione. A casa 
nostra compriamo molto poco dal 
supermercato, la maggior parte dei 
prodotti viene dal Gas e dal nostro 
orto. Gas Pacha È autogestione 
perché siamo noi a creare la nostra 
filiera, contattando e conoscendo 
i produttori, decidendo assieme 
quali sono i nostri criteri per 
un consumo più sostenibile, 
che boicotti la filiera alimentare 
industriale, che ci sta portando 
a inquinamento, desertificazione 
e sempre maggiore carenza 
d’acqua. Una filiera che invece 
nasconde come vengono 
prodotte le cose e le sostanze 
chimiche che vengono utilizzate. 
Preferiamo mangiare prodotti 
di migliore qualità e supportare 
i piccoli produttori che lottano 
contro l’agricoltura industriale 
per la difesa e la rigenerazione 
della terra.
La terra è di chi la lavora (in 
maniera sana e rigenerativa)!!!
P.: Il Gas mi sembra un buon 
esempio di autogestione.
Cosa non trascurabile è che 
resiste da più di dieci anni, dato 
non scontato nell’autogestione, 
spesso i gruppi implodono per 
diversi motivi. Noi resistiamo con 
buona armonia, speriamo che 
continui così.
MO.: Credo che il nostro Gruppo 

d’Acquisto dovrebbe idealmente 
far sviluppare questo senso 
dell’autogestione che significa 
anche che ciascuno è invitato a 
imparare le cose che ci sono da 
fare per mandare avanti il Gas.
Quando le cose non funzionano 
in un gruppo che si basa 
sull’autogestione la responsabilità è 
di ciascuno di noi.
Se ci sono delle persone che sono 
più investite di altre del lavoro 
quotidiano per mandare avanti il 
Gas, questo dal mio punto di vista è 
un problema.
E.: La ricchezza di Gas Pacha è che 
richiama questo coinvolgimento 
attivo fin dal primo contatto. Ogni 
persona, secondo le sue possibilità, 
è chiamata a contribuire come può, 
ad essere partecipe, a non cadere 
nella passività. È una piccola 
palestra in cui partendo da azioni 
molto concrete, legate a un bisogno 
molto concreto, possiamo riscoprire 
la bella fatica della responsabilità 
condivisa e della cura reciproca. 
Per niente, ma proprio per niente 
facile. Ma quando riesce è molto 
più gratificante di qualsiasi altra 
forma di organizzazione.
A.: Vero è che poi si incastrano 
i ritmi e gli incastri di vita. Io 
non riesco praticamente mai ad 
esserci... con conseguenti “sensi 
di colpa” perché so che quello che 
non faccio io necessariamente 
lo farà qualcun’altra anche per 
me! Autogestire le filiere del 
cibo, e quindi scegliere la qualità 
di quello che facciamo entrare 
nei nostri corpi, è importante 
e lo diventa ancor di più nella 
relazione all’interno del gruppo, 
nell’elaborazione condivisa 
di scelte, nell’allargamento 
delle possibilità dato dalla 
partecipazione quanto più ampia 
possibile di persone attive.
MO.: L’autogestione nel Gas 
si sviluppa grazie all’apporto 
che ciascun aderente al Gas 
da: nella scelta dei produttori, 
nell’organizzazione degli ordini, 
nell’apertura della sede, nella 
promozione delle attività.
J.:Mi sono avvicinata a Gas Pacha 
(quando ancora si chiamava 
“Mostarda”) proprio perché 
volevo fare qualcosa di concreto e 
tangibile.
C.:Gas Pacha rinasce e prende 

forma ad ogni assemblea.
O.d.g. sempre più ricchi, tanto da 
chiederci “a che ora andremo a 
dormire?”
O.d.g. che si sviluppano da 
proposte od eventi segnalati da 
chiunque di noi nel tempo che 
trascorre tra una riunione e l’altra. 
Insieme si stabiliscono le priorità, 
si avvia la discussione. Ammiro 
profondamente chi sa rispettare i 
tempi e le parole degli altri, chi sa 
aspettare in silenzio e intervenire 
al momento opportuno (io non 
sempre ci riesco). Autogestione 
è anche accettare le pause, 
concedersi il piacere di chiacchiere 
e risate, cambiare i ritmi, deviare 
dalla programmazione.
P.:Le attività vengono proposte, 
discusse e organizzate in 
assemblee mensili a cui sono 
invitate tutte le partecipanti al Gas.
La gestione delle attività è spesso 
condivisa tra più persone e, in un 
modo o nell’ altro, siamo sempre 
riusciti a portare a termine i 
progetti concordati in assemblea.
Altro aspetto interessante è 
l’allargamento delle proposte, 
non solo ordini e distribuzioni di 
materiali ma l’organizzazione di 
incontri pubblici su vari temi e 
soprattutto il mitico non mercatino 
del dono e dello scambio.
C.: Ogni decisione è presa insieme 
e ciascuna ne è responsabile: 
ciascuna sa che ogni iniziativa 
approvata richiede tempo - energie 
- presenza al momento opportuno, 
che il proprio impegno (anche 
piccolo, anche non regolare) solleva 
dalla fatica un’altra e che soltanto 
una continua collaborazione può 
consentire la realizzazione dei 
nostri progetti.
J.: Praticare l’autogestione con 
tant* compagn* mi ha permesso 
di cambiare profondamente le mie 
abitudini di consumo quotidiano, 
ma anche il modo in cui mi 
relaziono con l* altr*. Lunga vita al 
Gas!
A.: Un grazie sincero a chi fa tutto 
questo lavoro e dà anche a me 
la possibilità di partecipare al 
progetto, anche se marginalmente.
P.: Lunga vita al Gas Pacha.

a cura di Asia

monfalcone

il caffè 
esperanto 
è nostro!
Nato il 2 dicembre 2017 nelle stanze 
di una ex bottega ortofrutticola a 
Monfalcone in via Terenziana 22, come 
sede dell’allora nomade Coordinamento 
Libertario Isontino (una libera unione di 
individui con affinità libertarie), il Caffè 
Esperanto riprende il nome del Circolo 
libertario locale nato nel 1920. 
Da subito ha aperto la partecipazione 
alle assemblee a soggettività che si 
riconoscono in idee quali antifascismo, 
ecologismo, anticapitalismo, meticciato, 
antimilitarismo, transfemminismo, 
mutuo soccorso, autogestione ed è 
sede anche della locale sezione del 
sindacato libertario USI CIT e del 
Gruppo di Acquisto Solidale Esperanto.
Oltre alle riunioni settimanali, si sono 
susseguite le più svariate iniziative 
sia dentro che fuori dalla sede – 
incontri, proiezioni, feste, presidi, 
manifestazioni – intesi come momenti 
di autoformazione, di relazionalità, di 
protesta.
Ora questo spazio è nostro grazie 
anche a tutte e tutti coloro che hanno 
contribuito a rendere possibile la 
cosa e in particolare alla generosità 
di Alessandro Morena che ha donato 
lo spazio al collettivo che lo gestisce e 
anima. 
Per raccogliere i fondi necessari alle 
pratiche burocratiche si sono svolte 
diverse iniziative di autofinanziamento 
come il chiosco alla festa di Santo 
Stefano a Vermegliano (Romjan) 
insieme a Dobialab e Amatori Calcio 
Vermegliano oppure la lotteria con i 
prodotti dei fornitori del GAS Esperanto.  
Molte le sfide e le spese che ci 
aspettano per rendere questo spazio 
più incisivo e adatto alle esigenze che 
quindi richiedono la partecipazione più 
ampia possibile.  
Intanto salutiamo con gioia il Caffè 
Esperanto: spazio anarchico e libertario 
più a nord del Mediterraneo! 

Caffè Esperanto
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patto della farina: 10 anni non per caso
Per ottenere piena coscienza di come 
sia nato il Patto della Farina è bene 
conoscere cosa stava accadendo in 
quel 2014.
Le cose che succedono “per caso” 
accadono in realtà grazie ad un 
percorso ricco di esperienze e di 
“perché” che portano poi a quel “per 
caso” e, analizzando le esperienze che 
in quel 2014 iniziavano ad intrecciarsi, 
ci si rende conto  di come quel “per 
caso”, non si è manifestato proprio dal 
nulla. La prima è la mia.
Dopo 10 anni di lavoro in campo 
viticolo ed agronomico, nel 2014 
decido di rilevare il mulino di famiglia 
e di incanalare in questa attività la 
mia esperienza lavorativa e la mia 
personale visione politica ed etica. 
L’altra è quella di alcuni pionieri 
dell’agricoltura regionale: l’agronomo 
Stefano Bortolossi e gli agricoltori 
Morris Grinovero e Denis Paron. Il 
primo sviluppa tecniche di semina 
su sodo ed agricoltura rigenerativa e 
porta, primo in Regione, i primi grani 
antichi per valutarne le proprietà e 
possibilità agronomiche. I secondi, 
con una lungimiranza unica per il loro 
settore, abbracciano la filosofia e la 
visione di Stefano. Infine l’esperienza di 
decine di persone che, provenienti da 
diverse realtà legate all’ambientalismo, 
alla decrescita ed alla sostenibilità 
sociale ed economica, confluisce nella 
realtà dell’allora neonato Forum dei 
Beni Comuni ed Economia Solidale 
del FVG, costituitosi con lo scopo di 
promuovere, sviluppare e sostenere 
sul territorio regionale nuove pratiche 
di economia solidale.
Esperienze diverse con necessità ed 
obiettivi che per naturale propensione 
ed affinità daranno vita al progetto 
del Patto. La volontà da parte mia 
di proseguire quanto fatto dalla mia 
famiglia, ovvero tutelare il territorio 
nel quale è inserita la nostra attività, 
sostenendo i produttori nel loro lavoro 
ma soprattutto cercando per quanto 

possibile, di fornire cibo di qualità ad 
un prezzo accessibile alla maggior 
parte della popolazione. La necessità 
da parte di Stefano e degli agricoltori 
di trovare il giusto mercato per le 
loro nuove produzioni e, non ultimo, 
l’obiettivo del Forum di costituire ed 
accompagnare nel loro sviluppo filiere 
e buone pratiche di economia solidale.
Il Patto nasce così, da un’onda lunga 
mossa da esperienze lunghe decenni, 
con percorsi certamente diversi ma 
con un obiettivo comune chiarissimo: 
costruire un sistema produttivo 
sostenibile dal punto di vista 
economico e sociale, che rispetti e 
doni dignità a tutti gli attori della filiera, 
siano questi produttori, trasformatori o 
utilizzatori finali.
Questo è il comunicato di allora con il 
quale decidemmo di presentarlo:
“Il primo Patto di filiera del Friuli 
Venezia Giulia per la produzione di 
farine e derivati di alta qualità ma 
economicamente accessibili a tutti, 
prodotte con metodi sostenibili e 
svincolati dalle leggi di mercato.
Agricoltori, trasformatori e consumatori 
hanno iniziato insieme un percorso 
durante il quale si sono presentati e 
condivisi i costi per la produzione del 
grano e per la sua trasformazione; 
si sono scelti insieme le modalità 
produttive, attraverso lo scambio di 
conoscenze. Inoltre i consumatori 
hanno deciso anticipatamente la 
quantità di prodotto che andranno a 
comprare, assumendosi, per la prima 
volta, una parte del rischio d’impresa 
e impegnandosi ad anticipare parte 
della spesa finale, andando così a 
coprire i primi costi sostenuti dagli 
agricoltori. I cereali provengono da 
agricoltura biologica non certificata 
perché il desiderio è quello di creare 
un nuovo rapporto di fiducia tra tutte 
le parti attive nel patto, garantendo la 
massima qualità attraverso la totale 
trasparenza produttiva e lo scambio 
reciproco, rendendo così superflue le 

certificazioni e riuscendo, in questo 
modo, a contenere i prezzi del prodotto 
finale. Si costruiscono le basi per una 
vera filiera corta dove le coltivazioni 
ed i laboratori di trasformazione 
sono visitabili grazie alla vicinanza 
geografica col consumatore aderente 
al patto.”
Vista la dimensione pionieristica 
del progetto non ci siamo mai posti 
aspettative precise ma definimmo 
fin da subito invece dei punti e 
degli scopi fondamentali, ad oggi 
ancora rispettati e perno della nostra 
visione. Il primo di non costituirsi 
come realtà giuridica di nessun tipo, 
mantenendo, cosa che sembrava 
e sembra tuttora  concettualmente 
quasi impossibile, l’importante 
forma comunitaria di libere persone 
che hanno deciso di abbracciare 
un progetto condiviso, costruendo 
così fra loro dei rapporti orizzontali 
non vincolati da ruoli giuridici ma da 
responsabilità personali e collettive. 
Il secondo di mantenere la totale 
indipendenza verso organi istituzionali, 
politici e di categoria. Il terzo di non 
rivolgerci alla certificazione biologica 
come valore aggiunto o garanzia di 
qualità del nostro prodotto. Divenuta 
col tempo brand di subordinazione 
commerciale e considerandola un 
sistema di delega di responsabilità 
sia per noi produttori che per gli 
utilizzatori finali, il Patto voleva andare 
ben oltre, lavorando come abbiamo 
fatto negli anni successivi su progetti 
di divulgazione, informazione e 
formazione, che dessero a tutti gli 
aderenti al progetto gli strumenti di 
base per comprendere prima, ciò 
che si cela concretamente dietro ai 
processi produttivi che costituiscono 
una filiera, in seconda istanza poi di 
svolgere autonomamente le proprie 
scelte di acquisto.
Ultimo punto, ma non per importanza, 
l’obiettivo di avvicinare e coinvolgere 
le persone meno sensibili alle 

tematiche trattate dal Patto. Non c’è 
mai stata da parte nostra la volontà 
di costruire l’ennesima filiera rivolta 
ad un mercato di nicchia, peraltro già 
saturo e vittima delle stesse dinamiche 
capitalistiche che cerchiamo di 
contrastare, ma di costruire un 
progetto che potesse informare 
e formare una nuova tipologia di 
consumatori, trasformandoli in attori 
del processo produttivo e decisionale, 
allontanandoli così dal sistema 
commerciale di stampo capitalista.  
Prima di fare questo risultava però 
necessario costruire una base solida 
e sicura da cui partire e furono 
comunque proprio i gas a fornirla. 
In questo lavoro di tessitura di 
legami, contatti e relazioni un ruolo 
fondamentale è stato giocato da 
Annamaria Mirarchi, perno cruciale 
nella storia e nella realizzazione 
del Patto. Fu tramite lei che il Patto 
entrò in contatto con il neo costituito 
Comitato del quartiere Straccis, 
guidato allora come oggi da Camilla 
Soffiati e Simona Gavosto. Il Comitato 
divenne nel tempo nodo cruciale per 
l’esistenza del Patto stesso, grazie 
all’incredibile supporto dato, sia 
in termini logistici che soprattutto 
umani. Il Comitato rappresenta 
perfettamente la filosofia e la 
visione su cui fu costruito il Patto, 
supporto e connessione con le 
reti produttive locali, presenza sul 
territorio, attenzione alle necessità ed 
esigenze degli abitanti del quartiere, 
attività rivolte alla popolazione, totale 
indipendenza politica. Dal quartiere 
per il quartiere. Non a caso le sue 
rappresentanti, Camilla e Simona, 
sono tra le referenti più importanti del 
progetto.
Gli anni successivi si susseguono 
continuando nell’operazione di 
divulgazione, avvicinando via, via 
ulteriori gas operanti nelle province 
regionali, singoli abitanti e gruppi 
di vario tipo. Se all’inizio non vi era 
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maledeto confin
Un picio camina su una pietraia.
Co’ alza el viso el vedi el Nanos 
farse largo
tra i rami dei pini neri.
Un cipo ghe se pianta davanti i 
oceti ingenui.

Lu lo varda, el ghe gira intorno,
ma no’l capissi i numeri che xe 
scriti sora.

No’l capissi quela piera 
squadrada,
piantada là nela tera rossa
che par sangue vecio.

El picio no porta più i sandaleti 
ogi,
ma scarponi;
el ga capì che quela piera ga fato 
pianzer
un saco de done e che
‘sai omini xe andai a sburtar 
radicio
in quei posti. E per cossa?

El xe tornà là de quel cipo perché 
ancora
xe gente che se mazza per lu’.
No basta più girarghe intorno.

El picio, ogi grande, el soleva el 
pico,
le man le vibra a ogni colpo,
el cipo se movi, el vien fora.
Per voler libertà bisogna sudar.

Notte del 4 dicembre 2019
carcere di Ferrara
Luca Dolce (Stecco)

nessuna aspettativa, l’entusiasmo 
raccolto nella prima metà di questo 
progetto fu veramente alta, a 
testimonianza di un particolare 
quanto mai importante elemento. Le 
persone avevano ed hanno bisogno 
di stringersi attorno a progettualità 
concrete, ben definite, chiare, come 
quella di poter supportare una filiera 
agro alimentare. Un progetto concreto, 
che risponda a necessità concrete 
e primarie, presentato senza troppi 
fronzoli ma con pragmaticità. Questo 
secondo me è stata la chiave di 
successo del Patto. Fatto ciò, costruita 
questa rete, è stato possibile poi 
fornire informazioni e formazione, 
approfondire tematiche ambientali, 
economiche e soprattutto politiche, 
aumentando notevolmente il livello 
di conoscenza ed approfondimento 
di tutte le persone partecipanti al 
progetto. Un progetto inclusivo e non 
divisivo, in cui le istanze collettive 
venivano e vengono ancora prima di 
quelle individuali ed in cui il concetto 
di crescita personale è al centro 
dell’intero progetto.
L’importanza e la validità di questo 
progetto viene confermata negli anni 
dall’interesse accademico riposto 
in esso. Il Patto della Farina viene 
incluso nella pubblicazione “Modelli 
di innovazione sociale in Italia” a cura 
dell’Università Luiss; diviene oggetto 
di studio da parte dell’università di 
Strathclyde (Glasgow) con una ricerca 
pubblicata a livello internazionale 
dal titolo “Improving environmental 
sustainability in agri-food supply 
chains” e viene selezionato a livello 
nazionale come modello di filiera 
agro-alimentare per il progetto 
EnRRi, co-creazione e responsabilità 
nell’innovazione tecnoscientifica dal 
basso, curato dal Politecnico di Milano, 
Università degli Studi di Padova e 
Trieste.
Questi risultati non nascono dal 
caso. La differenza con molti progetti 
sviluppatisi negli anni su tutto il 
territorio nazionale e cresciuti in 
seno ad un certo tipo di esperienze, 
è sostanziale: la professionalità 
messa in campo. Può essere una 
considerazione egocentrica da parte 
di chi scrive, ma questo è stato e lo è 
tuttora. Il progetto è nato mettendo in 
campo tutta l’esperienza professionale 
delle aziende partecipanti, curando 
ogni aspetto della produzione 
e non solo. Immagine, grafiche, 
comunicazione e narrazione, tutto è 
stato gestito in maniera professionale 
ed oculata. Il motivo era semplice, 
dimostrare che un progetto dal 
basso, mantenendo sempre e 
comunque le sue basi ideologiche 
ed etiche, potesse confrontarsi e 
sfidare il sistema commerciale ed 
economico convenzionale, dettando 
però le sue condizioni, senza cedere 
un millimetro al contesto nel quale 
questo si inserisce. Nel corso di 
questi anni abbiamo visto nascere ed 
abbiamo collaborato con decine di 
esperienze durate purtroppo il tempo 
di qualche stagione. Oltre alle difficoltà 
programmatiche che questo comporta 
per il nostro progetto, tali dinamiche 
inficiano sull’affidabilità che un certo 
modo di intendere l’economia sia in 
grado di sostenere. Vuoi per dissidi 
interni, insostenibilità economica, 
mancanza di professionalità e 
quant’altro, il fallimento di questi 
progetti non comportano solo il 
fallimento degli stessi o addirittura 
delle aziende che li hanno sostenuti. 
Comporta verso l’esterno il fallimento 

dell’idea che possa esistere un sistema 
economico e sociale al dì fuori del 
sistema capitalistico attuale. Questo è 
il dato grave.
Il risultato dell’affidabilità e la solidità 
che il progetto del Patto è stato in 
grado di sostenere parla attraverso 
i numeri. Oltre 200 nuclei familiari 
coinvolti, 15 Gas coinvolti da tutta 
la Regione e diversi gruppi auto 
organizzatisi proprio grazie a questo 
progetto e decine attività trasformative 
e distributive. A questo, dato non da 
poco, si sono aggiunti poi ristoranti 
stellati, confermando la validità non 
solo etica ma la qualità produttiva 
del progetto e supermercati (gestiti 
ancora a livello familiare con un 
rapporto diretto e non mediato dalla 
grande distribuzione) dove le farine del 
patto si sono fatte spazio tra i marchi 
industriali, arrivando addirittura a 
scalzarli in diverse situazioni.
Continuando nella cronistoria 
del progetto, il 2017 vede il crollo 
delle quotazioni dei cereali a 
causa di speculazioni in seno al 
mercato cerealicolo, crollo di cui gli 
agricoltori aderenti al progetto non 
subirono il contraccolpo, grazie alla 
determinazione indipendente del 
prezzo dei cereali, svolta all’interno 
del Patto, in funzione della totale 
trasparenza dei costi e dei giusti 
ricavi sulla quale si fonda da sempre 
il progetto. Il 2018 invece vede la 
perdita a causa di un attacco fungino, 
delle sementi necessarie alla risemina 
dei grani antichi del progetto. La 
mobilitazione e partecipazione degli 
aderenti al Patto fu totale. Furono 
raccolti quasi 1000 euro donati poi agli 
agricoltori per riacquistare le sementi 
necessarie e non interrompere la 
fornitura del progetto. Un’azione diretta 
di supporto alla propria rete produttiva 
che definì, se fosse stato ancora 
necessario, la forza di questo progetto 
e dell’autodeterminazione del territorio.
Nel 2020 arriva poi il Covid. La rete 
costruita nel corso degli anni si fa 
trovare pronta a questo evento. La 
gestione territoriale dei cereali e dei 
suoi derivati non subisce nessuno dei 
contraccolpi subiti dalla gdo durante 
quel periodo. Gli aderenti hanno 
garantite le proprie scorte, non ci fu 
nessun aumento dei prezzi causati 
dalla speculazione di allora e le attività 
coinvolte riuscirono a garantirsi parte 
delle entrate economiche senza subire 
grossi danni.
I problemi però iniziano come 
per molti dopo il 2021. L’onda 
lunga del Covid ed i successivi 
scossoni geopolitici stanno ad oggi 
determinando grosse difficoltà per 
i vari settori produttivi e quello agro 
alimentare è tra questi. A questo si 
aggiunge la forte crisi partecipativa 
che sembra aver investito tutti i settori, 
dall’associazionismo alle pro loco 
di paese, ai progetti come il nostro. 
Sul perché di questa crisi non voglio 
dilungarmi in analisi comunque di 
difficile lettura, ma il problema è 
comunque evidente, stiamo vivendo 
una sorta di “riflusso” partecipativo 
che sta determinando grosse 
difficoltà anche per progetti come il 
nostro. L’entusiasmo ma soprattutto 
l’interesse dimostrati fin prima della 
pandemia, sono scemati e difficilissimi 
da recuperare. Se fortunatamente la 
base storica dei partecipanti è rimasta 
solida (pur manifestando un calo 
di partecipazione ormai sistemica), 
coinvolgere nuove realtà e mantenere 
alta l’attenzione sulle tematiche 
trattate finora, pur con qualche buon 

risultato raggiunto, sembra essere una 
missione quasi impossibile.
Dopo gli enormi risultati raggiunti, lo 
scenario attuale risulta essere questo 
quindi: scarsa partecipazione, grossa 
stanchezza da parte degli attivisti, 
scarso o quasi nullo coinvolgimento di 
nuove realtà.  
Dopo tutto il lavoro fatto e privi 
però anche di quei “per caso” che 
determinarono la nascita di questo 
progetto, è necessario rivedere 
completamente le dinamiche del 
progetto, cercando di leggere al 
meglio le necessità attuali della 
popolazione, convogliandole in 
qualcosa di nuovo e reattivo.
La forza del Patto d’altronde è stata 
questa, essere capace di leggere le 
problematiche contingenti al momento 
storico preparandosi ad eventuali crisi 
che si sono poi immancabilmente 
presentate. Restare fermi a quel tipo 
di percorso e a quel tipo di struttura 
e dinamiche, significa quindi restare 
fermi e farsi trovare impreparati 
alle prossime sfide, che di certo 
si manifesteranno in un futuro poi 
neanche così lontano.
Da qui nascono nuove riflessioni e 
progetti, ad oggi ancora incompiuti, 
a causa della mancanza di interesse 
riscontrato di cui ho già scritto nelle 
righe precedenti ma che restano, per 
chi scrive, tra le chiavi possibili per il 
proseguo del progetto o meglio, per 
una sua implementazione.
Non entro nel merito di questi 
eventuali progetti, ma una riflessione 
che nasce da quanto ho osservato 
attraverso questa esperienza è 
necessaria, perlomeno per me. A 
distanza di 10 anni dalla nascita 
del Patto, credo che l’assunto 
fondamentale su cui si regge questo 
progetto, così come molti altri, 
ovvero la “costruzione di comunità” 
sia quantomai coretto ed allo stesso 
tempo fallace. La “costruzione di 
comunità” può, anzi, è la base su cui 
fondare progettualità di tipo collettivo 
e partecipativo, ma non può esserne 
il fine. Il fine ultimo della “costruzione 
di comunità” deve sfociare per 
sopravvivenza della comunità stessa, 
nella “costruzione di società”. Una 
comunità comporta nel corso degli 
anni, per sua stessa organicità e 
per quanto ci si possa sforzare per 
evitarlo, una verticalizzazione delle 
responsabilità ed autorità ed una 
normale perdita di energia, per il 
processo inarrestabile di entropia che 
risiede all’interno di un corpo.
E’ necessario quindi costruire società 
attraverso lo scambio e l’interazione 
con altre comunità a noi prossime, 
con le quali scambiare energie 
fondamentali, aiuto e soprattutto 
idee e riflessioni, ricostruendo così 
l’orizzontalità delle responsabilità, 
possibile solo tra comunità e non 
all’interno delle stesse.
Il futuro del Patto deve essere 
questo quindi, aprirsi verso l’esterno 
per non implodere verso l’interno. 
Inserirsi quindi nella vita dei quartieri, 
sviluppare progetti di formazione e 
divulgazione, penetrare per quanto 
possibile nelle fasce più a rischio 
ed in difficoltà della nostra società, 
coinvolgere le persone più a rischio e 
mirare a dei risultati che vadano oltre 
alla “semplice” creazione di una filiera 
alimentare.
Solo questo può essere e sarà spero, il 
futuro del Patto.

Enrico Tuzzi
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agripunk: solidarietà resistenza liberazione

A 15 anni Dez ha smesso di 
consumare carne ed ascoltava punk. 
Non era una fase. 

Agripunk sembra un luogo fuori 
dal mondo, ma allo stesso tempo è 
completamente immerso nella realtà 
delle lotte. Come dice Dez, se i luoghi 
avessero un karma, il sito dove oggi 
sorge Agripunk sarebbe messo molto 
male. Anticamente l’insediamento 
era adibito a fattoria, quindi lo 
sfruttamento
delle persone non umane è legato 
al luogo fin dall’inizio. Durante la 
Seconda guerra mondiale, grazie 
alla sua posizione isolata ma 
centrale, fu un acquartieramento 
della Wehrmacht, con la quale 
la popolazione locale in qualche 
modo conviveva scambiando 
prodotti agricoli in cambio del libero 
passaggio. Il “quieto” vivere cessò 
quando, con l’inasprirsi del conflitto, 
le truppe regolari furono sostituite 
da un’unità speciale con funzione 
di guerra antipartigiana. E infatti 
i vicini villaggi di Civitella e San 
Pancrazio furono teatro di eccidi tra 
i più pesanti del conflitto nel 1944, 
con 774 vittime in gran parte civili. 
Dopo il termine della guerra furono 
costruiti i capannoni tuttora esistenti, 
modificando
profondamente il paesaggio e 
smottando mezza collina per farvi 
spazio. I capannoni sono enormi, ce 
n’è uno addirittura da 100 metri; fino 
agli anni ’80 vi arrivavano container 
della ditta Cuddy contenenti 
uova congelate di tacchino ibrido 
direttamente dagli USA. Questo 
sviluppo faceva parte del boom 
economico post-bellico che teneva 
legate a doppio filo Italia e Stati Uniti. 
I residenti accettavano a malincuore 
questa attività, anche perché fin 
dall’inizio questa industria aveva un 
forte impatto sull’abitato.
Guerra tra persone umane, guerra alla 
natura, tecnologie per l’agribusiness 
e forme di resistenza, storie che si 
intrecciano in modo tutt’altro che 
casuale.
Quando David (che già abitava in 
zona) e Desirée (in arrivo dal Veneto) 
cominciarono ad approcciarsi al 
luogo, la situazione era quella di un 
allevamento intensivo di tacchine, 
dove transitavano migliaia di individui 
destinati alla grande distribuzione 
tramite il marchio Amadori, che 
fornisce anche MacDonalds.
L’odore del guano stantio e dei corpi 

in putrefazione lasciati a marcire era 
irrespirabile e inondava tutta la valle e 
il vicino paese di Ambra ed oltre.
Dez e David si erano conosciut* 
nell’ambiente punk hardcore militante, 
e David, che abitava ad Ambra 
accanto all’allevamento, già da tempo 
cercava di convincere il proprietario 
a cessare un’attività vista molto male 
in paese dato quanto ammorbava 
l’aria. L’allevamento lavorava a cicli 
di tre mesi, con qualche settimana di 
pausa, durante i quali era comunque 
un posto agghiacciante. All’inizio 
la campagna di pressione per far 
chiudere l’allevamento fu molto agita 
sul campo, poi si formò un gruppo, 
che ha partecipato con i “banchini” 
(quelli che noi chiamiamo meno 
correttamente “banchetti”) in paese e 
in zona, portando le foto e i video che 
testimoniavano le condizioni dentro 
l’allevamento. Dez e David avevano 
il permesso di entrare nella zona 
per coltivare un pezzetto di terra nel 
bosco, ma la svolta arrivò il giorno in 
cui lei fu “sgamata” dall’allevatore: 
«Ma che sei vegetariana?», le 
chiese. «No, qualcosa di peggio!». 
E così cominciò un dialogo a cuore 
aperto, in cui per la prima volta Dez 
disse chiaro e tondo in faccia a un 
allevatore che cosa pensava di quello 
che faceva, e quanto vi si opponesse. 
L’allevatore stesso non mangiava 
quegli animali, e non mangiava carne 
visto che conosceva le condizioni in 
cui era prodotta. Insomma, odiava il 
suo lavoro, ma lo faceva lo stesso. 
Ben presto Dez riuscì a ottenere 
di prendere due tacchine, e così 
Giorgina e Lisetta furono le prime 
persone portate fuori dal capannone 
in cui erano destinate a passare tutta 
la loro vita, le prime a essere liberate 
nell’ambito del progetto Agripunk. 
L’allevatore stesso si incantava a 
guardarle una volta libere, si stupiva 
di quanto erano cambiate dopo la 
liberazione grazie alla cura e alle 
attenzioni di cui avevano bisogno. In 
effetti il tacchino è un animale molto 
interessante: proviene dal continente 
americano, dove allo stato brado 
caccia serpenti e dorme sugli alberi. 
È molto comunicativo e può cambiare 
il colore della pelle a seconda delle 
emozioni. Il video che mostrava 
Lisetta e Giorgina dopo la liberazione, 
comparandole alle centinaia di 
tacchine che vagavano come fantasmi 
sotto la luce continua del neon 
nel capannone dell’allevamento fu 
pubblicato su youtube (QR CODE) ed 

evidentemente è giunto all’attenzione 
di qualche funzionario dell’ASL locale, 
che ha fatto chiudere l’allevamento 
a causa delle condizioni in cui si 
trovava. Amadori non rinnovò il 
contratto per la fornitura degli animali 
e così finiva una storia di sfruttamento 
animale che durava da decenni e si 
apriva un nuovo capitolo.

Agripunk si “prende” il podere: prima 
occupandolo, e poi chiedendo – ed 
ottenendo – di pagare un
affitto. Questo perché per garantire la 
sicurezza delle persone non umane 
che si trovano lì bisogna
soddisfare la burocrazia statale, 

ottenendo per esempio un “codice 
stalla” proprio come se fosse un
allevamento “normale”. Il codice fu 
regolarmente concesso dall’ASL 
locale, che li mise anche in guardia 
da dei rompiscatole animalisti che 
avevano fatto una segnalazione 
contro l’allevamento precedente. 
Lo status giuridico delle persone 
non umane in Italia è caratterizzato 
dall’ipocrisia e da un sistema che 
divide gli animali in DPA e non-DPA 
(ovvero Destinati alla Produzione 
Alimentare o non). Con diverse 
difficoltà, Agripunk è riuscita ad 
ottenere che gli individui che 
entrano a vivere da loro abbiano 
status di “non-DPA”, così anche per 
la burocrazia escono dalla filiera 
alimentare. Un bel precedente, che è 
stato utile anche ad altri rifugi, e che 
ha anticipato il decreto che dal marzo 
2023 ha parzialmente riconosciuto 
lo status giuridico dei rifugi. Questi 
passi sono stati fondamentali per 
gettare delle basi per andare oltre 
la semplice (ma pur importante) 
chiusura dell’allevamento. Altri 
allevatori avrebbero voluto prendere 
quel sito per esercitarvi la loro 
mortifera industria. E quindi Dez e 
David, ma anche una schiera enorme 
di volontari*, sostenitr* e solidali 
hanno cercato supporto materiale 
ed economico per dare un futuro 
sostenibile al posto.
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un ricordo di mitko
l’orso del nanos
Mitko era un orso che ha passato 
i quasi due decenni della sua vita 
prigioniero in una gabbia presso
l’agriturismo Abram sul Nanos, in 
Slovenia. La gabbia era ovviamente 
troppo piccola per un animale 
che in libertà percorre centinaia 
di chilometri e la dieta a cui era 
costretto era inadeguata, e gli 
aveva causato gravi problemi di 
salute. Nonostante innumerevoli 
proteste da parte di varie 
associazioni nel corso degli anni, 
nel settembre 2024 Mitko è stato 
abbattuto dal veterinario che 
avrebbe potuto somministrargli le 
cure necessarie, ma che continuava 
ad affermare il buono stato di 
salute di Mitko. Questa esecuzione 
è avvenuta il giorno stesso in 
cui scadeva il termine per una 
richiesta di miglioramento delle sue 
condizioni, per cui Mitko avrebbe 
potuto essere trasferito in una 
riserva forestale.
L’associazione Four Paws, che si 
sarebbe sobbarcata anche tutti i 
costi del trasferimento di Mitko, 
accusa il ministero delle risorse 
naturali (MNRP), che con le sue 
decisioni ha ritardato e infine 
impedito una soluzione adeguata.
L’associazione AniMa ha dichiarato 
che «la salute e il benessere di 
Mitko avrebbero potuto essere
assicurati in un santuario pacifico 
e sicuro in Austria, ma il ministero 
ed i suoi ispettori hanno mentito, 
ritardato e agito in favore del 
proprietario, e non di Mitko».
Ad oggi presso l’agriturismo Abram, 
che ovviamente fa profitto servendo 
ai propri clienti i corpi di
innumerevoli persone non-umane, 
rimangono prigionieri diversi 
animali.

Per Mitko, Felix , Maša, Mici, Tim, JJ4, M49 e 
per tuttə noi.

ROMPIAMO LE GABBIE

J.

agripunk- liberazione ipercoop amadori

E così, con piglio DIY e tanta 
pazienza, hanno imparato a fare tutti i 
mestieri necessari in campagna
(Dez prima faceva la restauratrice), 
continuando a praticare le lotte che 
rendono Agripunk diverso da
tanti altri rifugi.
Per esempio, Agripunk non si 
definisce “santuario”, parola utilizzata 
in un contesto con approccio più
spirituale, magari anche politico, ma 
che ha a che fare con l’approccio 
jainista, con la sacralità
dell’animale, mentre proprio per la 
storia del luogo, la parola “rifugio” 
richiama l’idea politica di persone
rifugiate, che scappano, escono, si 
svincolano, si ribellano. E trovano per 
tutta o parte della loro vita un FUORI 
da abitare. In questo rifugio si tira un 
sospiro di sollievo, come fa sempre 
Dez quando vi fa ritorno dopo essere 
stata nel mondo “normale”. La lotta 
antispecista sicuramente accentra di 
più l’attività ad Agripunk, ma non è 
l’unica. Infatti, lo spazio è fisicamente 
suddiviso: ci sono varie zone al 
coperto dove si fanno le iniziative, 
e poi i pascoli, i capannoni, le aree 
dedicate alle persone non umane. 
Sono spazi divisi ma in continuità, 
che formano “un corridoio ecologico” 
che unisce anche fisicamente le varie 
lotte.
Le iniziative sono “separate” ma 
alla presenza degli animali. La lotta 
all’oppressione tiene tutto insieme in 
modo molto spontaneo e naturale. 
Le oppressioni non sono pensate 
individualmente, svincolate dalle altre, 
non tanto per la loro matrice comune, 
ma perché possono colpire ed essere 
agita da chiunque.
Essere anticapitalisti senza essere 
contro la zootecnia è incompleto. La 
sottomissione de* viventi è
funzionale al profitto. Ad Agripunk 
l’intersezione delle lotte viene fuori 
da sé: eventi sul Rojava, o a tema 
transfemminista, concerti Hardcore 
convivono a fianco alle soggettività 
libere.
E i rapporti con il vicinato? La 
popolazione locale fondamentalmente 
ha apprezzato di essere stata
liberata dalla puzza terribile che le 
rovinava la vita. Ormai non riuscivano 
neanche a trovare acquirenti
per le loro case, se avessero voluto 
andare a vivere altrove. Sono ripartite 
anche altre attività all’aria
aperta in paese, che prima 
scarseggiavano. C’è anche il progetto, 
sostenuto da divers* residenti, di
spingere per far chiudere un altro 
allevamento che scarica reflui in 
zona. Ogni tanto qualche pensiero 
più radicale può essere visto con 
diffidenza, ma tutto sommato viene 
accolto. Però ci sono anche delle
persone che temono di avvicinarsi per 
non rivelarsi come vegetariani perché 
temono lo stigma. La
cultura della carne in Toscana è molto 
forte, ma in realtà è una delle regioni 
con più realtà e con più
attivist* vegan*. Assolutamente da 
segnalare il “lampredotto vegan”, 
realizzato da uno chef locale, che
scardina la tradizione “carnivora” con 
un’irresistibile sovversione surreale. 
Purtroppo, la mitologia
dell’”eccellenza della carne” si porta 
dietro anche l’illusione del “welfare 
animale”, secondo cui le persone non 
umane sfruttate per creare i prodotti 
più di lusso, come la “chianina”, 
vivrebbero in condizioni privilegiate 
da cui la crudeltà è perfettamente 
assente.

E in effetti la maggior parte delle 
persone umane condanna gli 
allevamenti intensivi, l’unico modo per
avere la carne a buon prezzo e 
partecipare a quello che storicamente 
è stato un privilegio per ricchi.
Invece di diventare vegan, si illudono 
cercando la “carne felice”. La forza 
della tradizione è enorme: basti 
pensare al Palio di Siena, contro cui 
sembra impossibile andare, o altre 
manifestazioni simili altrove.
Ovviamente anche per Dez e 
compagn* le radici sono importanti, 
ma non più della consapevolezza 
delle proprie scelte. Ed ecco che 
un prodotto improbabile come il 
lampredotto vegan può diventare 
veramente sovversivo.

Il lato “punk” di Agripunk, ed il 
rapporto con la scena musicale 
underground DYI
Dez e David (che all’epoca suonava 
nei KCV) si sono conosciut* al CSOA 
Spartaco in una memorabile serata in 
cui suonarono gli Attrito e i Congegno 
(autr* di Ira, la canzone che fa da 
colonna sonora al famoso video della 
liberazione delle prime tacchine), 
ma anche anche i Caged (gruppo 
Vegan Staight Edge da Bologna) sono 
particolarmente legati al progetto. 
Ad Agripunk negli anni hanno 
suonato tantissimi gruppi, tra cui 
Klasse Kriminale, Contrasto, e Nabat 
in acustico quando nel 2019 hanno 
ospitato il Rotten River Camp, i Call 
the cops, i Desacato Civil dal Brasile, 
Krav Boca, Nuit Bleue dalla Francia, 
ma anche band a “kilometri 0” come 
Nikotina, Pensieri Oltre, Plankton, 
Balls of fire. A febbraio 2025 sono 
finalmente ripresi i concerti, dopo una 
lunga pausa di un anno e mezzo, con 
i Tersekova. Consigliamo vivamente 
anche a* non appassionat* del genere 
di seguire i social di Agripunk per non 
perdersi nessuno dei molti eventi!
Uno dei concetti di base – valevole 
sia per le band che per l* volontar* 
– è che Agripunk non è aperta solo 
a realtà o individualità antispeciste, 
questo perchè tutt* abbiamo 
cominciato da qualche parte, e 
perché, dice Dez «se non lo sei 
[vegan antispecista] è perché non 
lo sei ancora». E infatti intorno ad 
Agripunk c’è un’ampia e determinata 
rete di solidarietà, che ha reso 
possibile anche il mega benefit al 
Forte Prenestino nel 2023, a cui 
hanno suonato anche i Gozzilla & Le 
Tre Bambine Coi Baffi, oltre a
collaborazioni con il Collettivo 
cannibale, La Scintilla di Modena e 
tanti altri collettivi e spazi sociali.

Dove siamo ora
Il progetto fin da subito aveva 
come obiettivo non solo la chiusura 
dell’allevamento, ma la creazione di
una realtà sostenibile e continuativa. 
La loro è una storia che tra mille 
peripezie legali, lotta da 10 anni
grazie alla solidarietà di 
tant* volontar* e solidali, 
grazie all’autogestione e 
all’autofinanziamento, con
un’idea ben chiara e fissa del mondo 
che vorrebbero. Ora Agripunk è un 
rifugio per individui umani e
non umani (ci vivono mucche, capre, 
galline, suine, cani, gatti, volatili vari 
etc.). La situazione
è in evoluzione e complessa. 
L’attuale proprietà non intende 
eseguire dei lavori necessari e quindi 
vuole vendere l’intero podere. La 
valutazione fatta tuttavia non tiene 

conto delle migliorie apportate ad 
Agripunk negli anni e l’offerta è 
aperta a tutti gli operatori economici. 
Serve quindi urgentemente una 
cifra che permetta di acquistare il 
podere, mettendolo stabilmente e 
definitivamente a disposizione di 
Agripunk, impedendo che venga 
snaturato.
Quello che Agripunk ha realizzato 
può essere considerato una TAZ, 
una zona libera dove si pratica già 
oggi qualcosa di quello che in molt* 
vorremmo vedere in una società 
futura, e incoraggia la creazione 
di altre “isole di libertà”, sperando 
che queste molte isole riescano a 
congiungersi e a formare sacche 
sempre più grandi, dando rifugio 
e nuovo futuro ad animali di tutti i 
tipi, ai loro desideri e ai loro bisogni, 
fornendo il più grande nutrimento per 
il cambiamento: l’esempio concreto.
Quale storia prevarrà in questo luogo 
che ne ha già viste di tutti i colori? 
Quale karma? Dipende anche
da noi.

Julissa

PER DONARE
www.agripunk.com/donazioni
5x1000 AD AGRIPUNK ONLUS_ CF: 
90032580517
IBAN: IT11P0501802800000012165098
intestato ad Agripunk onlus
causale: erogazione liberale

Link da segnalare:
www.agripunk.com/
bioviolenza.blogspot.com/
www.elettrisonanti.net/2020/01/20/agripunk-
volume-01-compilation-della-stalla/
totalliberationrecords.bandcamp.com/album/
benefit-compilation-for-agripunk
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zanne
un’antologia di animali ribelli
AAVV,  
Cronache Ribelli, 2024 
pp. 242, € 16,00

Come si può leggere nella terza di 
copertina, Zanne rappresenta l’inizio 
di una serie di pubblicazioni sulla 
questione animale, con l’intento di 
contribuire al dibattito su specismo 
e antispecismo e, in prospettiva, 
all’auspicata liberazione totale. Dal 
punto di vista di chi si occupa della 
condizione degli animali, non si può 
quindi che salutare con grande favore 
questa iniziativa, anche considerando 
il fatto che le autrici e gli autori dei 
racconti inclusi nell’antologia hanno 
devoluto i loro diritti a chi è impegnato 
per la causa degli orsi trentini.
L’antologia è suddivisa in due parti. La 
prima, molto corposa, è costituita da 
quindici racconti di fantasia, mentre 
le quattro narrazioni della seconda 
parte derivano da esperienze reali. 
Una bella introduzione di Francesco 
Cortonesi funge da complemento alla 
seconda parte dell’antologia, grazie a 
una collezione di esempi paradigmatici 
di ribellione animale. La veste grafica 
del volume è particolarmente curata 
ed elegante, come la copertina, tratti 
distintivi delle edizioni di Cronache 
Ribelli.
I racconti sono stati scritti da persone 
con formazione ed esperienze 
molto diverse, persone che sono 
però accomunate da un sincero 
interesse per la condizione animale. 
Le storie si leggono agevolmente e 
con piacere. L’eterogeneità dei temi 
e delle prospettive può inizialmente 
disorientare ma, alla fine, rappresenta 
un punto di forza di questo libro. Il 
volume è, infatti, capace di offrire un 
racconto corale che, mediante una 
poliedrica composizione di punti di 
vista, temi e scenari, ben illumina 
la crudeltà, l’ignavia e la colpa 
dell’animale umano nei confronti 
degli altri animali, i più oppressi tra 
gli oppressi. L’insieme dei racconti fa 
percepire, in tutta la sua spietatezza, 
la tremenda oppressione e violenza 
esercitate in una molteplicità di 
contesti, dai laboratori, ai macelli, 
agli allevamenti, ai campi invasi da 
cacciatori, alle case.
Vari racconti si possono ricondurre 
al filone animal vengeance, come 
ricordato da Cortonesi. Forse le 
autrici e gli autori si sono concessi un 
momento catartico dopo aver messo a 
fuoco quello che fanno agli altri animali 
gli animali umani, divenuti incapaci 
di comprendere l’insensatezza 
dell’antropocentrismo e dello specismo 
nei quali sono letteralmente immersi 
e da cui non riescono, con poche 
eccezioni, ad affrancarsi. E hanno 
quindi immaginato una vendetta su 
larga scala. I riferimenti a “Gli uccelli” 
di Alfred Hitchcock sono tutt’altro 
che impliciti e, in alcuni casi, non 
mancano elementi horror, fantasy 
o pulp, di probabile interesse per 
i lettori che amano questi generi. 
In altri casi, le autrici e gli autori 
hanno ‘semplicemente’ immaginato 
o descritto una motivata ribellione 
animale, in qualche occasione con la 
complicità di umani più sensibili.
Senza far torto a nessuna e nessuno, 
perché i racconti sono a mio parere 

tutti ben scritti, ho particolarmente 
apprezzato “La spedizione” (Reggio), 
“Flaviu’s story” (Colling), “La macchia 
nel prato” (Gravina) e “Dina e Mario” 
(Sonzogni). Inoltre, sebbene tutti i 
racconti siano emozionanti, quelli più 
realistici mi hanno fatto maggiormente 
soffrire. Forse perché la realtà della 
violenza e dell’oppressione nei 
confronti degli animali è già così 
insopportabile da non richiedere 
elaborazioni fantastiche per arrivare 
dritta al cervello e al cuore di chi legge. 
Ho inoltre particolarmente apprezzato 
quei racconti nei quali le autrici e gli 
autori hanno evitato di far parlare 
gli animali, lasciando a chi legge 
il compito dell’interpretazione dei 
comportamenti. Dal mio punto di vista, 
se possiamo e dobbiamo intuire la 
prospettiva delle altre menti e cogliere 
gli evidenti elementi di similarità e 
comunanza, dobbiamo anche avere la 
capacità di riconoscere quelle menti 
come distinte e diverse dalle nostre, 
e rispettarle in quanto tali, come 
dobbiamo rispettare la specificità 
dei vissuti. Forse anche l’espediente 
retorico di ‘far parlare’ gli animali, sia 
pur molto efficace, potrebbe quindi 
essere oggetto di una riflessione. 
Una riflessione che forse può partire 
anche dal racconto “La cartomante” 
(Micciché) e quindi dal fatto che chi 
ha imparato a parlare la lingua degli 
umani acquista, per questa sola 
ragione, uno status diverso da quello 
dei suoi simili.
L’uso della narrazione per stimolare 
emozioni e riflessioni non è una 
novità nella letteratura animalista 
e antispecista. Zanne si inserisce 
bene in questo contesto, offrendo 
un contributo stimolante e 
polifonico. Raccontare, anche in 
modo immaginifico, le sofferenze 
e la ribellione degli animali non 
umani, ai quali oggi nessuno può 
ragionevolmente negare senzienza 
e intenzionalità, è un modo per 
contribuire alla presa di coscienza 
del fatto che è necessario porre fine 
alla loro oppressione e fermare ogni 
forma di sfruttamento individuale 
e sistemico. Da un punto di vista 
libertario, contribuire a questa 
oppressione, anche ‘solo’ da fruitori 
dei ‘prodotti’ dello sfruttamento 
animale, cioè di pezzi di corpi altrui, 
appare ingiustificabile se si diviene 
minimamente consapevoli della 
questione animale.
A un certo punto Alfredo, sfortunato 
personaggio del racconto “Quartierino 
con galline” (Troglodita Tribe), 
“riesce a comprendere e a sentire nel 
profondo come il desiderio di libertà 
riguardi tutti allo stesso modo, umani 
e animali.” Se questo libro riuscirà a 
fare in modo che anche altre e altri 
comprendano quello che ha compreso 
Alfredo, credo che avrà raggiunto 
uno dei suoi obiettivi. In conclusione, 
Zanne è un promettente inizio. 
Leggetelo. Vi piacerà e stimolerà le 
vostre riflessioni. Da Cronache Ribelli, 
a cui va il nostro ringraziamento, ci 
aspettiamo ora sviluppi entusiasmanti.

Albert (Collettivo Tana Liberi Tutti, Trieste)

caos tagliamento
Innanzitutto respingiamo la 
definizione di “Re dei Fiumi 
alpini” che viene data del 
Tagliamento e questo non solo 
perché notoriamente siamo 
degli inguaribili “regicidi” ma 
soprattutto perché riteniamo questa 
definizione appartenente ad una 
cultura antropomorfa, patriarcale, 
gerarchica, autoritaria ed in fin dei 
conti anti-ecologica. Poi in sintesi 
il Tiliment soffre a monte di rapina 
dell’acqua che viene intubata per 
l’idroelettrico, comportando oramai 
dei veri e propri disastri ecologici sia 
al lago di Cavazzo che per le voragini 
ad Enemonzo; nel medio corso non 
se la passa male e nel basso corso 
poi è “classicamente” costretto in 
camicia di forza e incanalato dentro 
sponde, neanche tanto rigide e 
sicure. Il Problema del rapporto del 
fiume con i sapiens esiste soprattutto 
negli ultimi 60 anni: impedire una 
nuova piena alluvionale a Latisana in 
Friuli Venezia Giulia e San Michele 
al Tagliamento in Veneto, e impedire 
il ripetersi della devastazioni 
avutesi nel 1965 e 1966. Tutto è re-
iniziato con la delibera della Giunta 
Regionale 530 dell’11 aprile 2024 che, 
aderendo alle richieste dell’Autorità 
di Bacino Distrettuale delle Alpi 
Orientali, addotta e progetta una 
“traversa laminante in alveo attivo” a 
nord dello storico ponte che collega 
Spilimbergo (Pn) a Dignano (Ud) 
dopo che, senza dare spiegazione 
alcuna, è stata abbandonata l’ipotesi 
della diga di Pinzano peraltro a sua 
volta fortemente osteggiata dai 
Comuni della Carnia.  
Nell’aprile dello scorso anno 
partono subito le proteste del 
neocostituito gruppo “Tagliamento 
Libero” di Spilimbergo e una 
petizione popolare di “Assieme per 
il Tagliamento”, storica associazione 
centrata su Dignano che si era 
battuta in passato contro le “Casse 
di Espansione”, per il ritiro della 
delibera. Sono state consegnate 
13.760 firme alla Regione il 10 
dicembre 2024. Nel frattempo 
nasce anche un nuovo gruppo, 
molto numeroso ma anche molto 
eterogeneo, che si definisce 
“Presidio Permanente per il 
Tagliamento” e che, in realtà, sarà 
il più attivo quanto a organizzare 
iniziative pubbliche, dalla fine 2024 ai 
primi mesi del 2025. Però va rilevato 
che già a partire dal 16 luglio 2024 
la situazione si “chiarisce” (in realtà 
si fa ancora più oscura) e  va detto 
che ciò avrebbe dovuto diventare 
centrale nella strategia dei Comitati; 
infatti la Regione approva una 
“delibera di generalità” che consacra 
lo slogan “no a opere separate” e 
introduce il “ponte traversa” e così 
spiazza i Consigli comunali congiunti 
di Spilimbergo e Dignano riuniti a 
Spilimbergo il 17 luglio 2024 per 
chiedere il ritiro della delibera 530. 
Quindi si instaura una specie di 
gioco delle tre carte per turlupinare 
un po’ tutti: sindaci, comitati, mezzi 
di informazione e, ovviamente e 
principalmente, i cittadini. In realtà, 
secondo affermazioni esplicite, 
dell’assessore Sandro Vignotto del 
Comune di Latisana, sarebbero stati 

proprio i sindaci di Spilimbergo e 
Dignano a pretendere la scelta del 
ponte-diga.  Così ora l’assessore 
regionale Fabio Scoccimarro (ex 
militante fascista dell’MSI e del FdG), 
pur essendo totalmente ignorante in 
materia, può giostrare la situazione a 
suo piacimento, come ha dimostrato 
nell’audizione in IV Commissione 
del 4 novembre. Dal canto suo 
il consigliere regionale Markus 
Maurmair (anche lui FdI), cercando 
di ammortizzare la tensione (geo)
politica che si è creata sul territorio 
e nel suo partito (si tenga conto 
che anche i sindaci di Spilimbergo 
e di Dignano sono di FdI), chiede la 
formazione di un tavolo tecnico per 
ascoltare i Comuni interessati alla 
traversa. Si apre una pantomima 
troppo lunga da raccontare; fatto 
sta che i tecnici da 5 diventano 12 
(dei quali almeno due non esperti di 
ingegneria idraulica) e poi vengono 
letteralmente presi in giro nella 
riunione (durata ben due ore!) 
all’Autorità di Bacino a Venezia, 
svoltasi il pomeriggio del 19 febbraio 
2025, dove i tecnici hanno potuto 
solo fare delle domande alle quali 
verrà data risposta in seguito. 
Il problema non è solo il rigetto 
della “traversa laminante” (in realtà 
una diga) che crea ovviamente 
una spaccatura fra i Comuni del 
basso corso e quelli del medio 
corso. Il problema è anche quello 
della “inversione della portate” 
fra il canale scolmatore Cavrato 
(in Veneto) e il Tagliamento, come 
aveva denunciato in un volantino il 
“Coordinamento di Difesa Climatica 
ed Ambientale della bassa friulana”, 
già nel settembre 2024. Di questo 
problema si è infine accorto, dietro 
spinta di un gruppo di imprenditori 
turistici, che hanno chiesto 
uno studio all’ing. Marco Petti 
dell’Università di Udine, anche il 
sindaco di Latisana, Lanfranco Sette 
(tanto per cambiare anche lui di FdI).
Dalle recenti alluvioni in Toscana 
si è appreso che lo scolmatore di 
Pontedera preleva dall’Arno solo 350 
m³/s da mandare nel Tirreno, mentre 
il Cavrato ne doveva scaricare 2500 
m³/s in Laguna a Bibione; invece la 
portata è stata ridotta, per volontà 
della Regione Veneto, a 1200 m³/s 
e quindi Lignano Sabbiadoro si 
prenderà alla foce del Tagliamento 
2400 m³/s essendo la portata 
prevista di 3600 m³/s. Peraltro anche 
da questi dati ci si dovrebbe rendere 
conto che gli ordini di grandezza 
delle portate del Tagliamento sono 
decisamente elevati.  
Cosa proponiamo noi in 
alternativa alle grandi opere 
impattanti? Innanzitutto la pulizia 
e l’allargamento degli argini del 
fiume nella stretta di Latisana dove 
il fiume è canalizzato e quindi non 
c’è ragione di ostacolare il deflusso 
dell’acqua che anzi deve correre più 
veloce e quindi aumentare la portata. 
Dopo aver fatto questa operazione, 
peraltro solo concettualmente 
elementare, bisogna aspettare la 
piena successiva e fare i rilievi per 
vedere quanto si è guadagnato in 
portata. Inoltre bisogna realizzare 
il ponte stradale a Latisana, che 
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fonderie nucleari?
“Noi tireremo diritto” è sicuramente 
il motto del governo riguardo 
al nucleare. Il ministro, diciamo 
così, competente ha depositato 
un disegno di legge-delega al 
governo che prevede appunto di 
procedere per il ritorno dell’Italia 
nella confraternita internazionale 
dei paesi nuclearisti. Poco importa 
che l’economicità del nucleare 
stia sempre più declinando anche 
e soprattutto nel contesto delle 
economie liberiste, poco importa 
che i tempi di realizzazione di nuove 
centrali siano incompatibili con 
quelli di un’emergenza climatica più 
che incombente e che i costi siano 
esorbitanti e tali da non trovare 
di certo investitori privati se non 
dietro totale garanzia pubblica. 
L’importante è utilizzare le parole 
magiche giuste; nel caso del decreto 
il nucleare futuro è sempre congiunto 
con la qualifica “sostenibile”, senza 
naturalmente che il decreto stesso 
ne definisca il significato. Ma la 
parola risolve!
La presidente del consiglio, di 
ritorno da Baku dove era andata 
per la COP29, ricorda che “l’Italia è 
impegnata in prima linea sul nucleare 
da fusione” dopo aver detto, nel 
corso della conferenza, che in futuro 
dovremo anche utilizzare “il nucleare 
da fusione che potrebbe produrre 
energia pulita, sicura e illimitata”: 
magia delle parole.
D’altra parte i pilastri su cui poggia 
il palcoscenico della politica al 
riguardo del nucleare sono Enel, 
Leonardo, Ansaldo, Enea, Snam 
(almeno per la ipotizzata produzione 
di idrogeno): tutte imprese o enti a 
partecipazione, anzi sotto il controllo 
pubblico (resta da capire chi controlli 
chi). L’obiettivo di queste imprese è 
ovviamente quello di massimizzare 
gli utili qui e ora più che quello 
di provvedere alla transizione 

energetica. 
Fusione dunque. Non starò a 
riproporre qui cose che ho già 
scritto in passato (ndr: riferimenti a 
fondo pagina), vorrei però riportare 
un piccolo aneddoto personale 
(mi si perdoni) riguardo ai tempi 
di avvio di vere e proprie centrali 
a fusione. Io mi sono laureato in 
ingegneria nucleare (prima che in 
fisica) nel lontano 1968. Le ricerche 
sulla fusione per usi non militari 
erano già in corso e a noi studenti 
o neolaureati nel campo si diceva 
che entro una trentina d’anni ci 
sarebbero state le prime centrali. Ora 
siamo nel 2025 e le ricerche hanno 
fatto degli indubbi progressi per 
cui ci si dice che le prime centrali ci 
saranno entro una trentina d’anni… 
Per la verità Enel ha dichiarato, con 
riferimento ad una sua partecipata 
americana, che di anni ne basteranno 
una decina… Non vorrei qui mettermi 
a sdottorare riguardo all’attendibilità 
statistica di queste “previsioni”…
Qual è il problema? Se da una 
parte la difficoltà rilevantissima 
per gli impianti basati sulla 
fusione è stata quella non tanto 
di produrla, la fusione, quanto di 
riuscire ad estrarne l’energia, poi 
comunque di ottenere che l’energia 
eventualmente estratta fosse di 
più di quella complessivamente 
spesa per mantenere in funzione il 
processo; ora, senza che si possa 
dire di aver compiutamente risolto 
i primi due problemi, si dovrebbe 
arrivare a costruire un impianto che 
consenta di realizzare la fusione 
con continuità nel tempo e con 
altrettanta continuità e regolarità 
estrarne un flusso di energia più 
abbondante di quella che si immette. 
Ne siamo ben lontani. In ogni caso 
anche la mitica fusione non sarebbe 
la panacea di tutti i mali perché in 
natura l’energia “illimitata e pulita” 
non esiste e perché la natura non 
ragiona in euro, dollari o yuan ma 
in kWh, tonnellate, metri cubi e così 
via e queste grandezze non sono 
per nulla influenzate dall’andamento 
delle borse, dal teatrino della politica, 
dagli umori di Confindustria. Mi viene 
in mente una delle numerosissime 
citazioni attribuite ad Albert Einstein: 
“Solo due cose sono infinite: 
l’universo e la stupidità umana; sul 
primo però ho qualche dubbio”.
A proposito di Confindustria, il suo 
attuale presidente, Emanuele Orsini, 
aveva già avuto modo di dire, ma 
ha in questi giorni ribadito, riguardo 
al nucleare, che «Ci candidiamo a 
mettere "le mini centrali nucleari 
di nuova generazione" nelle nostre 
aziende, …, perché per noi l'energia 
è fondamentale per tenere in piedi 
le aziende"». Al di là dei miti della 
salvifica “nuova generazione” e 
degli altrettanto mitici tempi di 
realizzazione, ve la immaginate una 
rete di migliaia (tali dovrebbero 
essere per avere un impatto 
significativo sul bilancio energetico 
nazionale) di “mini centrali nucleari” 
sparse qua e là nelle aziende private? 
Ciascuna ovviamente contornata 
dalle misure di controllo e sicurezza 
che si trovano nei centri di ricerca. 
E vi immaginate su tutto il territorio 

nazionale flussi di trasporto di 
materiali radioattivi? Materiale fissile 
(a bassa radioattività, ma elevato 
interesse strategico) per alimentare 
le “mini-centrali”; scorie ad alta ed 
altissima radioattività in uscita dalle 
aziende nuclearizzate per andare 
agli impianti di riprocessamento 
(il decreto ministeriale dice che 
si faranno) e poi al deposito 
nazionale (anche questo il ministro 
lo menziona, col che il problema 
è risolto). Ve li immaginate questi 
furgoni (o furgoncini) in circolazione 
sulle nostre strade e autostrade 
opportunamente scortati? 
Naturalmente esenti da guasti, 
incidenti, attentati… 
Il ministro ipotizza anche, per 
il radioso (e radioattivo) futuro 
la realizzazione di impianti 
di arricchimento dell’uranio. 
Col permesso di Trump, 
ovviamente, perché le tecnologie 
dell’arricchimento consentono, 
con un po’ di impegno, di produrre 
bombe e non è un caso che gli 
attuali impianti in giro per il mondo 
si trovino presso paesi che la bomba 
ce l’hanno oppure aspirerebbero ad 
averla. 
Da un lato possiamo inserire tutto 
questo nella serie delle conferme 
al detto Deus dementat quos vult 
perdere (ndr: “Dio fa perdere 
la ragione a chi vuol mandare 
in rovina”), dall’altro vediamo 
confermato il fatto che il problema 
vero è che chi ha immediati vantaggi 
da un sistema economico irrazionale 
e insostenibile tassativamente si 
rifiuta di dare ascolto a ciò che la 
scienza, non questa o quella scuola 
di pensiero, dichiara ormai da tempo. 
Questa follia suicida preferisce 
inseguire favole, fanfaluche e miti 
piuttosto che accettare di metter 
mano a cambiamenti nelle relazioni 
interumane, le quali solo dagli umani 
dipendono a differenza di tutto il 
resto.

Angelo Tartaglia

Riferimenti:
Germinal 134, pag. 27: “energia nucleare e 
transizione energetica”
Volere la Luna: “Transizione energetica: il 
nucleare non è una soluzione” volerelaluna.
it/in-primo-piano/2024/04/08/transizione-
energetica-il-nucleare-non-e-una-soluzione/
Sul canale YouTube “Germinal Trieste” è 
disponibile il video dell’incontro tenutosi 
al Germinal con Angelo Tartaglia dal titolo 
“SPACCARE L’ATOMO IN QUATTRO. Contro 
la favola del nucleare”  
youtu.be/GSa0XqM1qRo

collega Friuli e Veneto, ad unica 
campata. Dicono che quest’opera 
finalmente dovrebbe essere in 
dirittura di arrivo ma la stessa cosa 
non si può dire per il vicino ponte 
ferroviario che con i sui piloni ferma 
anch’esso le ramaglie.
Il problema principale è quello delle 
“esondazioni controllate”. Prima di 
parlare di casse di espansione a 
Varmo-Rivignano, come impone 
l’Autorità di Bacino, riteniamo 
evidente che si debbano considerare 
le molte “celle” disponibili 
nel Comune di San Michele 
per l’esondazione controllata. 
Questo Comune non sta facendo 
niente perché ancora vincolato 
ideologicamente alla realizzazione 
della grande opera salvifica. Se 
l’attuale sindaco di San Michele 
è sostanzialmente un incapace, 
quello precedente aveva scelto di 
non fare nulla (neanche intervenire 
sulla diaframmatura degli argini!) 
e aveva riposto le sue aspettative 
solo sulla diga di Pinzano. Quindi 
pare evidente che c’è un conflitto fra 
Friuli e Veneto (ovviamente a favore 
del Veneto dove domina il potente 
assessore Bottacin) che blocca 
tutti i ragionamenti operativi che 
si possono fare. Inoltre in generale 
un qualsiasi ambito urbanizzato 
a rischi esondazione deve ormai 
contemplare un’urbanistica 
antialluvionale con misure 
strategiche di protezione delle 
abitazioni.  Per concludere vogliamo 
affermare che non ci pare che i 
Comitati attuali abbiano posto con 
lucidità il problema che è soprattutto 
nel basso corso del fiume.

Gruppo Ecologia Sociale
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L’8 febbraio 2025 è iniziato l’anno 
che vedrà le città di Nova Gorica e 
di Gorizia essere congiuntamente 
capitale della cultura europea. Uno 
dei simboli - suo malgrado - di 
questa kermesse, colma di retorica 
e interessi e poco di contenuti, una 
delle figure più rappresentative 
delle due città è il filosofo, 
poeta e pittore goriziano Carlo 
Michelstaedter, all’anagrafe Karl 
Michelstädter. 
Nato, cresciuto e suicidatosi a 
Gorizia a soli 23 anni unisce i 
due versanti del confine essendo 
sepolto nel cimitero ebraico di 
Valdirose (Rožna Dolina in sloveno 
e Rosenthal in tedesco) in territorio 
sloveno. 
La fondazione di una banca locale 
scrive di lui: «Carlo Michelstaedter 
è diventato un’icona inconfondibile, 
il simbolo di una giovinezza integra 
e incorruttibile, visionaria ed 
estranea alle lusinghe borghesi 
della carriera». È evidente il 
tentativo di appropriazione 
culturale di questa figura da parte 
di chi nulla ha a che fare con 
l’opera e il posizionamento etico 
politico di questo autore.  
Sergio Campailla ha scritto di 
lui: «La sua opera suona come 
una radicale protesta contro la 
società del suo tempo alla vigilia 
della prima guerra mondiale. Il suo 
rifiuto non ha perso di attualità 
anzi possiamo capirlo meglio 
adesso. Il suo è il rifiuto di una 
società arteriosclerotica, che vive 
di compromessi, che finge fedi che 
non ha». 
Postumo e attuale, il filosofo e 
artista goriziano di origine ebraica, 
morto suicida nel 1910, fu una figura 
complessa e articolata. Impossibile 
definirlo: pare che tutto ciò che lo 
riguarda  sfiori l’ineffabile. Ebreo 
senza frequentare la sinagoga né 
conoscere l’ebraico, austriaco di 
nazionalità, italiano di tendenza, 
friulano per lingua paterna, filosofo, 
poeta e pittore.  
Soggetto nomade: la sua 

complessità lo rende difficile 
da rinchiudere in una identità. 
Forse non lo possiamo quindi 
neppure definire anarchico tout 
court, eppure tracce del suo 
anarchismo si possono notare nel 
suo pensiero, nell’estetica e nella 
biografia, anche se queste tracce 
a tutt’oggi non sono state seguite 
come meriterebbero e come mi 
ripropongo di fare intanto in questo 
breve contributo. 
Carlo Michelstaedter è stato senza 
dubbio uno tra i più importanti 
intellettuali della regione influenzati 
dall’anarchismo (insieme a Pier 
Paolo Pasolini, Federico Tavan, 
Raffaele BB Lazzara e Leonardo 
Zanier).
Lettore delle opere di Max Stirner, 
pseudonimo dell’ebreo tedesco 
Johann Kaspar Schmidt considerato 
l’iniziatore dell’individualismo 
anarchico, che Carlo definisce 
«il triste filosofo dell’anarchia», 
amava anche il libertario Ibsen 
e l’anarchico cristiano Tolstoj. 
La meditazione dell’ultimo 
Michelstaedter è infatti anche 
un’adesione appassionata al 
programma non violento del 
romanziere russo che in quel 
periodo sosteneva, in contatto con 
il Mahatma Gandhi, una battaglia 
contro le armi, il servizio militare, 
per l’abolizione dell’esercito, delle 
tasse e dei tribunali, lotta che 
interessava anche gli anarchici di 
quell’epoca. 
Carlo negli anni dello 
Staatsgymnasium a Gorizia 
frequentava compagni come Nino 
Paternolli, Ervino Pocar, Biagio 
Marin: futuri artisti e intellettuali 
di primo piano che hanno 
rappresentato un ponte tra la 
società multiculturale del goriziano, 
quella austro tedesca e quella 
italiana. Uno dei migliori amici degli 
anni goriziani di Michelstaedter fu 
Enrico Mreule, la cui biografia è 
stata romanzata da Claudio Magris 
nel romanzo Un altro mare. Strana 
figura di intellettuale e avventuriero 

che fu antimilitarista e disertore. 
Lo stesso Michelstaedter del 
resto cercò di evitare il servizio 
militare. Allergico alle divise si 
contraddistingueva per il suo 
abbigliamento anticonformista. 
Amava vestirsi con un cappello 
a tesa larga e il fiocco nero alla 
Lavallière come facevano gli 
anarchici della sua epoca. È così 
raffigurato in diverse fotografie e 
anche nella statua a lui dedicata in 
via Rastello nel centro di Gorizia, 
inconsapevole tributo al dress code 
rivoluzionario anarchico di inizio 
secolo. 
Questa statua è stata più volte 
danneggiata con l’asportazione 
del cappello. Nonostante il delirio 
securitario con le numerose 
telecamere in città e la vicinanza di 
Questura e Prefettura, i colpevoli 
non sono mai stati trovati. Quale la 
mano che manomette la scultura 
non è dato saperlo: giovani vandali 
preda del tedio a morte del vivere 
in provincia oppure un attacco 
a un  simbolo multiculturale ed 
ebraico della città? La prima è 
l’ipotesi a cui viene più dato fiato 
da media e giunta comunale con 
le consuete note sul decoro e 
marginalità giovanile. Certo la città 
– che tuttora ha come cittadino 
onorario Benito Mussolini e la cui 
amministrazione accoglie ogni 
anno i reduci nazisti della X MAS 
– non ha mai elaborato e superato 
il suo antisemitismo. Quanto al 
multiculturalismo, perlomeno per la 
Gorizia ufficiale, è solo una facciata 
autopromozionale soprattutto in 
questo periodo di orgia dovuta 
all’anno in cui la città insieme a 
Nova Gorica è capitale europea 
della cultura.
Nel 1906, mentre a Monfalcone 
stava per aprire il Cantiere Navale 
Triestino con le sue lotte portate 
avanti anche da operai anarchici 
provenienti da tutto il Litorale 
e dal Friuli, Michelstaedter a 
Firenze si era legato alla nichilista 
russa Nadia Baraden. Reduce 
dal fallimento della rivoluzione 
del 1905 in Russia era riparata a 
Firenze dopo aver girovagato per 
l’Europa. È lei ad introdurre Karl 
al pensiero anarchico. Stirner in 
particolare che Michelstädter cita 
in francese, riportando frasi dai 
libri di Nadia, anziché nell’originale 
tedesco come sarebbe stato logico 
aspettarsi da lui suddito austro 
ungarico che parlava questa lingua 
correntemente.  
L’11 aprile 1907 Nadia Baraden 
si tolse la vita, e lo fece in modo 
spettacolare, sparandosi a 
mezzogiorno in Piazza Vittorio 
Emanuele a Firenze, oggi Piazza 
della Repubblica. Michelstaedter, a 
Gorizia per le vacanze pasquali, si 
precipitò in quella città sconvolto. 
Sarà un evento che lo segnerà 
profondamente.
Iniziò quindi a lavorare a quella 
che sarà la sua tesi di laurea mai 
discussa e che sarebbe diventata 
poi la sua opera principale, 
postuma come quasi tutta la sua 
produzione filosofica e artistica. La 
persuasione e la rettorica, questo 

il titolo dell’opera, rappresenta 
un’accusa radicale alla società 
moderna e al suo conformismo, con 
echi non troppo lontani da quelli 
espressi da parte delle correnti 
anarchiche e libertarie. 
Un anno quasi esatto prima della 
morte di Michelstaedter, il 13 
ottobre 1909, avvenne un episodio 
fondamentale nella storia del 
movimento anarchico: la condanna 
a morte e la fucilazione del 
pedagogista libertario catalano 
Francisco Ferrer y Guardia. 
L’episodio ebbe una importanza 
determinante anche nel movimento 
operaio isontino tanto da dare vita 
a numerose proteste e al primo 
sciopero politico al Cantiere Navale 
Triestino di Monfalcone nato solo 
l’anno precedente. 
L’eco di queste proteste risuonò 
anche nel Discorso al popolo, 
scritto di getto da Michelstaedter 
nei primi giorni del novembre 1909. 
Dopo aver letto su un giornale 
della manifestazione di operai 
contro la condanna a morte di 
Francisco Ferrer, probabilmente 
nella piazza della sua città, Gorizia, 
dove risiedeva tra il 1909 e il 
1910, lanciò un monito severo ai 
lavoratori:  li mise in guardia dalle 
manipolazioni della borghesia, 
accusandoli di aver applaudito 
un aeroplano di passaggio sopra 
la piazza in fermento, suscitando 
lo stupore compiaciuto degli 
astanti. Nelle sue parole, emerge 
con forza l’importanza cruciale 
della coscienza di classe e la 
denuncia del potere diversivo della 
tecnica, capace di affascinare e 
addormentare le coscienze: un 
tema di straordinaria attualità.
Il testo si conclude, come in un 
pamphlet sovversivo, con la frase 
«viva il lavoro e la giustizia – morte 
alla borghesia». 
L’anno successivo il 17 ottobre 1910 
si uccise con un colpo di pistola, 
dono di Mrelue prima della sua 
partenza per l’Argentina. Il suicidio 
avvenne nella soffitta di Palazzo 
Paternolli, lo stesso luogo in cui 
aveva scritto la sua tesi di laurea e 
dove il trio - Michelstaedter, Mreule 
e Paternolli -  aveva stretto un patto 
per venire «ai ferri corti con la 
vita». 
Molte le ipotesi avanzate nel corso 
degli anni sulle ragioni del gesto 
fatale. 
Il suicidio di Michelstaedter è 
stato definito “suicidio metafisico” 
da Giovanni Papini che in questo 
modo però - facendo grave torto al 
pensatore goriziano - ne riduce il 
pensiero a una sorte di nichilismo 
esistenzialista. 
Il filosofo e artista goriziano si 
tolse la vita proprio il giorno del 
cinquantaseiesimo compleanno di 
sua madre Emma Coen Luzzatto. Il 
suicidio mette così in discussione 
l’istituzione cardine di questo 
paese che è la famiglia. La famiglia 
come nucleo e modello dal 
quale nascono tutte le istituzioni, 
soprattutto quelle di controllo. Si 
tratta però anche di un’espressione 
più ampia di una critica a tutte le 
strutture che, in modo più o meno 

nova gorica-gorizia

carlo michelstaedter: un anarchico “ai ferri corti con la vita”
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consapevole, soffocano l’individuo 
e la sua ricerca di autenticità 
o “persuasione” nel linguaggio 
michelstaedteriano. La morte 
così non è una resa, ma un ultimo 
atto di ribellione, un’affermazione 
dell’individualità contro ogni forma 
di oppressione, familiare o sociale. 
La tragica fine di Carlo 
Michelstaedter, del resto, avviene 
subito dopo la consegna della 
sua tesi di laurea. Il suo gesto 
estremo è un rifiuto radicale 
anche nei confronti dell’accademia 
e della cultura del suo tempo, 
un atto coerente con la sua 
filosofia della persuasione, che lo 
portava a rifiutare ogni forma di 
compromesso e di menzogna. 
Michelstaedter, nella sua tesi, 
critica aspramente la “rettorica”, 
intesa come l’insieme delle 
convenzioni e delle finzioni che 
regolano la vita sociale e culturale. 
L’Accademia, con il suo formalismo 
e la sua enfasi sull’apparenza, 
rappresentava per lui un esempio 
emblematico di questa “rettorica”. 
Il suo suicidio è un atto di rottura 
con questo mondo, un rifiuto di 
conformarsi alle sue regole e alle 
sue aspettative, un’affermazione 
della propria libertà individuale e 
un esempio.
Questa dimensione esemplare 
della propria morte era espressa 
in nuce da Michelstaedter stesso 
che scrisse nel suo Discorso al 
popolo con un linguaggio non 
privo della retorica rivoluzionaria 
del tempo e in cui risuonano echi 
tolstojani: «Domani forse nelle 
mani della giustizia borghese in 
agguato intorno a noi io subirò la 
sorte che attende Ferrer. Ma se ciò 
potrà illuminare la vostra coscienza, 
affrettare il vostro risveglio e 
approssimare l’avvento dell’uomo 
e del suo regno, io sarò lieto della 
morte. Addio Fratelli – viva il 
lavoro e la giustizia – morte alla 
borghesia». 
«E farai di te stesso fiamma» 
scrisse ancora. Infatti il suicidio di 
Michelstaedter è una deflagrazione 
contro la società del suo tempo, 
una società che percepiva come 
una prigione alienante e disumana. 
In un’esistenza concepita come 
una lotta tra l’individuo e le forze 
soverchianti dell’omologazione 
e del conformismo, il suo gesto 
estremo si erge a simbolo di una 
protesta radicale, un grido di rivolta 
che squarcia il velo dell’ipocrisia 
e dell’indifferenza. È un atto che, 
nella sua tragicità, ci interroga sulla 
possibilità di una vita autentica  
e sulla scelta fondamentale tra 
conformismo e ribellione.
La persuasione e la rettorica è 
quindi non solo un’opera filosofica, 
ma anche un testamento, un 
messaggio lanciato al mondo. Il 
suicidio, avvenuto subito dopo la 
consegna della tesi, conferisce al 
testo un significato sovversivo. 
L’opera di Carlo Michelstaedter 
si inserisce in un solco di critica 
radicale alla società e ai suoi 
meccanismi di controllo e 
manipolazione. Pur non essendo 
strettamente un anarchico, 
il suo pensiero presenta 
numerose vicinanze e affinità 
con l’anarchismo filosofico e 
con la tradizione libertaria che 
lui, perlomeno nella persona di 
Nadia Baraden, ha lambito anche 
personalmente. La sua idea di 

“Persuasione” come autentica 
autodeterminazione risuona con 
l’ideale anarchico di un’esistenza 
libera da imposizioni, dove 
l’individuo si possa realizzare 
pienamente. 
Molti altri aspetti della vita e 
dell’opera andrebbero indagati 
nello specifico per trovare ulteriori 
sfumature della sua sensibilità 
libertaria, come ad esempio le 
relazioni di Michelstaedter con 

l’ebraismo, la poesia o le minoranze 
linguistiche.  
Evidente quindi quanto sia 
problematica e capziosa 
l’appropriazione culturale della 
sua figura da parte di demagoghi, 
politici, media ed enti culturali 
di massa che va denunciata e 
combattuta. Michelstaedter merita 
tutt’altro trattamento che quello di 
essere ridotto a icona pubblicitaria 
appiattita su un’immagine 

giovanilistica malinconica e 
stereotipata. 
Nova Gorica-Gorizia capitale 
delle cultura, giù le mani da Carlo 
Michelstaedter!
Carlo Michelstaedter e il suo 
pensiero appartengono alla storia 
dei libertari, dei meticci, dei ribelli, 
delle minoranze! 

Luca Meneghesso
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In un periodo dove è possibile 
affermare che Hitler era un 
comunista o che il nome Golfo del 
Messico cambia in Golfo d’America, 
modificare la data della scrittura di 
un’opera giovanile del famoso poeta 
e intellettuale Pier Paolo Pasolini 
potrebbe sembrare insignificante. 
Non è così, perché spostare una 
data di un solo anno al contrario 
può rivelare una vera e propria 
riscrittura di un episodio importante 
della Resistenza regionale e 
l’appropriazione di un pensatore 
fondamentale da parte della destra 
culturale e politica.
Il professore di Storia Moderna della 
Università di Udine Andrea Zannini, 
con il pretesto di narrare la vicenda 
di Guido Pasolini, fratello dello 
scrittore, morto nel controverso 
contesto dei fatti di Porzùs, inserisce 
alla fine del libro L’altro Pasolini 
(Marsilio 2022) come “coup de 
theatre” una sua personale ipotesi 
sulla datazione del dramma I Turcs 
tal Friùl, scritto da Pasolini nel 
maggio del 1944 e pubblicato solo 
dopo la sua morte nel 1975.
In estrema sintesi la sua tesi è 
la seguente: è falso che questo 
dramma teatrale sia stato composto 
nel maggio 1944 in occasione della 
decisione di Guido di aderire alla 
Brigata Osoppo, tanto da diventare 
un testo “resistenziale”, ma che 
sia stato scritto nel maggio 1945 
in seguito alla notizia della sua 
uccisione e quindi da intendersi 
come un testo “commemorativo”.
Lo spostamento della data 
comporterebbe quindi che i 

“turchi”, protagonisti negativi 
della tragedia, non sarebbero stati 
figure allegoriche degli occupanti 
nazifascisti, come unanimemente 
e giustamente interpretati, bensì 
degli slavocomunisti, che nel 
maggio 1945 occupavano Trieste e 
si apprestavano a “dilagare” in Friuli 
come sostenuto dalla propaganda 
nazionalista. Questo perché in realtà 
i “turchi” delle scorrerie del XV 
secolo erano bosniaci e quindi slavi.
La tesi del professore si sviluppa 
ulteriormente, affermando che 
PPP, dopo la sua adesione al PCI 
friulano, si sia pentito di quello 
scritto e lo abbia volutamente e 
coscientemente retrodatato e per 
lo stesso motivo mai rappresentato 
ed editato. Questa supposta 
concatenazione di fatti dovrebbe 
dimostrare che PPP, almeno fino 
al 1947, sia stato affine ad una 
idealità (se non ideologia) di stampo 
nazionalistico, patriottico, cattolico; 
in seguito alla sua conversione 
al marxismo, accompagnato 
dal pittore G. Zigaina, avrebbe 
rinnegato e tradito i suoi amici 
e le sue idee. Anche da questo 
succinto riepilogo risulta evidente 
che le accuse sottotraccia a PPP 
sono piuttosto pesanti: bugiardo, 
falsificatore, voltagabbana... C’è da 
aggiungere che questa strategia 
di delegittimazione del pensiero di 
PPP, almeno per quello che riguarda 
il suo periodo friulano, non è un 
fatto isolato, ma si coordina con 
alcune uscite editoriali che vedono 
per oggetto i fatti di Porzùs e la 
tragica morte di Guido. Il presidente 

dell’Associazione Partigiani Osoppo-
Friuli ha pubblicato “I Pasolini”, dove 
si viene a sapere, a distanza di oltre 
70 anni, di un processo che riguarda 
l’uccisione di Guido di cui fino ad 
ora non si sapeva niente. Tommaso 
Piffer, un allievo di Zannini, pubblica 
l’ennesima verità “definitiva” su 
Porzùs dal titolo Sangue sulla 
Resistenza, con ampi riferimenti agli 
altri testi. Tutto lascia pensare a una 
vera e propria strategia concordata 
che ha per oggetto proprio i fratelli 
Pasolini, sulla quale sarebbe bene 
riflettere con attenzione. Davanti 
a questo scenario ci si sarebbe 
aspettati delle richieste di aprire 
una discussione da parte delle 
tantissime “entità” culturali e/o 
politiche che hanno in qualche 
modo Pasolini e la Resistenza 
nella loro “ragione sociale”: Istituto 
Friulano per la storia del movimento 
di liberazione (IFSML), ANPI, ARCI, 
studenti UNIUD, le diverse riviste 
locali, l’arcipelago friulanista, i 
gruppi teatrali, quelli poetici e 
letterari, circoli culturali, gruppi 
musicali che in questi anni hanno 
organizzato decine e decine di 
iniziative su Pasolini. Perché non 
è successo? Non ne sono capaci? 
Non hanno voglia di discutere? Per 
opportunismo? Per “amichettismo”? 
Tutte queste motivazioni avrebbero 
fatto scandalizzare PPP, che non 
si era mai sottratto a polemiche 
anche feroci con “intellettuali” 
locali. Il caso poi del Centro Studi 
Pasolini è emblematico. Non solo 
le tesi di Zannini sono state accolte 
senza che uno solo delle decine di 

studiosi abbia avanzato anche solo 
un dubbio, ma gli è stata affidata la 
curatela di un importante convegno 
“internazionale” dove le stesse 
potranno circolare in ambiti più 
allargati. È importante sottolineare 
che molto spesso queste istituzioni 
sono state il mezzo per la diffusione 
del libro e dei suoi contenuti: si 
potrebbe utilizzare la metafora 
del “cavallo di Troja” (non a caso 
in Petrolio di PPP lo pseudonimo 
del partigiano bianco Cefis è 
proprio Troja) per comprendere il 
motivo delle molte collaborazioni 
con “istituzioni” e “personalità” 
considerate di “sinistra” a 
cominciare dall’introduzione del 
libro affidata a Walter Veltroni.
Di fronte a questo quadro 
oggettivamente desolante, ma 
anche sulla base di una conoscenza 
non superficiale di Pasolini, delle 
sue opere, del suo pensiero, della 
sua vita e della sua morte, il 16 
febbraio si è tenuto sotto la sigla 
di “Laboratori PPP/artigjan”, nello 
Spazio Autogestito Tai Gjai di San 
Giorgio di Nogaro, un incontro/
dibattito dal titolo Mai 1944 Pasolini 
antifascista - Mai 1945 Pasolini 
antislavo, che storia è questa? A 
questo primo incontro seguirà un 
altro appuntamento per sviluppare 
ulteriormente le questioni che sono 
di ordine sia critico-filologico che 
politico.

 
LABORATORÎ PPP/ARTIGJAN

lo strano caso di pasolini e i turcs tal friûl
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gianni rodari: canzoni come armi alla rovescia

Forse non lo si sa abbastanza: il 
singolare e non peregrino fenomeno 
delle canzoni nate su testi di poeti e 
scrittori “strettamente detti” annovera 
un gran numero di autori, tra i quali i 
più significativi per quantità e qualità 
hanno nomi altisonanti – restando 
solo in Italia – come Salvatore Di 
Giacomo, Raffaele Viviani, Trilussa, 
Ignazio Buttitta, Pier Paolo Pasolini, Italo 
Calvino, Franco Fortini, Roberto Roversi, 
ecc. Bene, fra tutti costoro quello più 
utilizzato in canzone è in assoluto 
Gianni Rodari. Ci avviciniamo alle 250 
diverse trasposizioni in musica di cui ho 
trovato traccia sonora pubblicamente 
documentata, dal 1962 ad oggi. Talvolta 
con la sua benedizione, a sua insaputa 
talaltra, non fosse altro perché in molti 
casi postume. Se poi aggiungessimo 
tutte le canzoni di cui esiste solo 
una semplice partitura depositata 
da qualche parte, allora il numero si 
moltiplicherebbe. E quanto al numero 
di compositori diversi che si sono 
dedicati a Rodari, complessivamente, tra 
registrazioni sonore, partiture scritte ed 
esecuzioni dal vivo, questi superano il 
centinaio.
Certo un motivo ci sarà, e anche più 
di uno, se Gianni Rodari sia stato così 
felicemente saccheggiato dai musicisti, 
dai cantanti, dai cantautori. Senza 
peraltro aver mai intenzionalmente 
scritto di proprio pugno una canzone, 
almeno ufficialmente. Pare che avesse 
solo composto una canzoncina per 
convincere la sua figlioletta a sedersi 
sul vasino prima di andare a letto: 
«La storia – ricorda lui stesso – di 
un vasetto con gli occhiali e del suo 
contenuto». Con l’infilare in una canzone 
quell’imbarazzante oggetto, anticipava 
dunque l’ardire che molto più avanti 
dimostrò Vinicius de Moraes con “la 
casa molto carina” dove non si poteva 
fare pipì perché non c’era vasino lì 
(cantata, e lo reincontreremo, da Sergio 
Endrigo).
Evidentemente ad affascinare i 
musicisti più sensibili è il fatto che 
con quelle storie, filastrocche e 
poesiole all’apparenza semplici – ma 
non ingenue –  l’autore è riuscito ad 
esprimere in maniera antiretorica una 
contagiosa forza civile nel toccare 
temi anche importanti e reali come 
la libertà, il lavoro, la fame, il rifiuto 
della guerra e più in generale la 
violenza. La libertà specialmente, che 
alla fine racchiude tutti gli altri valori. 
«Meglio cento bernoccoli che perdere 
la libertà» è il sintetico finalino del 
tragicomico Teledramma rodariano 

messo in musica da Virgilio Savona. 
Una grande lezione per piccoli e grandi, 
dove magari una minima implicazione 
retorica o didascalica che può spuntare 
dai contenuti viene assolutamente 
e puntualmente e infallibilmente 
neutralizzata dall’inconfondibile stile.
Se questa è l’oggettività della sua 
opera, mettiamoci anche il fatto che 
soggettivamente l’uomo era uno che la 
musica l’amava. Aveva orecchio ed era 
intonato. Secondo lui, chi coltivava la 
musica disponeva non di 5 sensi ma di 
6. E la sua crescita musicale andava di 
pari passo con la crescita civile, come 
lui stesso racconta citando in proposito 
l’Inno di Garibaldi e La Marsigliese. Da 
bambino era attento alle musiche delle 
feste popolari, alle bande, ai musicisti di 
strada o di osteria, ai canti da oratorio, 
e a nove anni  si costruiva strumenti a 
percussione con scatolette e coperchi. 
Come osserva Cesare Bermani, i canti 
popolari che conosceva e cantava 
hanno sicuramente influito sulla 
costruzione delle sue filastrocche. Da 
ragazzo aveva studiato per anni il violino, 
custodito in un astuccio che – gli piace 
precisare nella seconda pagina della 
Grammatica della fantasia – portava 
sotto il braccio perché la maniglia era 
rotta, contrariamente a quello che il suo 
amico Amedeo teneva sotto il mantello, 
quando insieme andavano in treno a 
lezione. A pagina seguente il violino di 
Amedeo gli suggerisce uno dei suoi 
famosi “binomi fantastici” di parole: 
mattone e, vedete un po’, canzone. 
Binomio che gli dà subito la stura per 
una divagazione in tema: «Ecco la casa 
in musica. È fatta di mattoni musicali, di 
pietre musicali. Le sue pareti, percosse 
da martelletti, rendono tutte le note 
possibili. (…) Ma non si tratta solo di una 
casa. C’è tutto un paese musicale che 
contiene la casa-pianoforte, la casa-
celesta, la casa-fagotto. È un paese-
orchestra…». Il testo che ho tralasciato 
sostituendolo coi puntini lo si cerchi nel 
libro, vale la pena.
L’accoppiata mattone-canzone 
la riconosce lui stesso come 
«interessante», però «non così bella 
come il fortuito incontro di un ombrello 
e di una macchina da cucire». Rodari nel 
’73 non avrebbe potuto sapere che, 22 
anni dopo, l’invenzione di Lautréamont 
avrebbe dato il titolo a un famoso album 
di Franco Battiato. O, trattandosi di uno 
specialista in “Fantastica”, in qualche 
modo l’ha maliziosamente profetizzata? 
Ma no, siamo più realistici: la bizzarra 
immagine gli sarà stata trasmessa 
sicuramente da André Breton, che la 

citava e che fu tra i suoi numi ispiratori.
Un paio di pagine più avanti, sempre 
nella Grammatica, l’autore decide di 
accostare una serie di parole a ciascuna 
lettera del vocabolo sasso per comporre 
una frase di senso compiuto, e, sempre 
guarda caso, gli verrà una sorta di 
epigramma musicale: «Settecento 
avvocati suonavano settecento ocarine». 
«Non è un’immagine da buttar via», 
commenta da sé. Per contro, non gli 
piace niente il binomio “cavallo-cane” 
e per spiegarlo dirà che «è un accordo 
di terza maggiore, non promette niente 
di eccitante». E quando si inventa una 
storiellina da Far West con un cowboy 
che suona non già il banjo o la chitarra 
bensì il pianoforte, portandoselo 
appresso a cavallo, da bravo nonviolento 
immagina che negli scontri con 
banditi o sceriffi metta in fuga i suoi 
nemici «colpendoli con fughe di Bach, 
dissonanze atonali, brani scelti dal 
Microcosmo di Bela Bartók, eccetera». 
Una selezione di musiche effettivamente 
micidiale (e un soggetto che troveremo 
poi sviluppato nelle Novelle fatte a 
macchina). Se il pianoforte a cavallo ci 
sorprende, non è da meno il “pianoforte 
a vela” che naviga per mare, inventato 
per una poesia insolitamente lunga 
pubblicata nel 1968 su Il Caffè: non vi 
sembra incredibilmente anticipare il 
mirabile Aguaplano di Paolo Conte?
Non c’è nulla di futile in tutto ciò, la 
Grammatica lo mette seriamente in 
chiaro: «Se il paese musicale diventerà 
una storia, non si tratterà di una 
fantasticheria evasiva, bensì di un 
modo di riscoprire e rappresentare in 

forme nuove la realtà». Ecco, questo è 
esattamente ciò che Gianni Rodari ha 
fatto davvero, con la musica o senza. La 
fantasia non come contrapposizione alla 
realtà, ma come interpretazione della 
realtà.
Sullo specifico della canzone, a parte 
la chiosa dell’eloquente Filastrocca 
canterina del lontano 1954 («Una 
canzone non dà da mangiare, ma un 
po’ di coraggio te lo può dare»), c’è da 
sottolineare, in concreto, una presa di 
posizione che ha fatto storia. Nel 1956 
la rivista letteraria Avanguardia, che lui 
dirigeva, lanciò una specie di appello 
agli intellettuali intitolato Chiediamo 
per le nostre canzoni le parole dei poeti 
anziché dei “parolieri”. Era un’esplicita 
reazione al Festival di San Remo, già 
in quegli anni indigesto alle teste più 
fini. Giusto un anno prima, sulla rivista 
per ragazzi Pioniere, aveva scritto 
papale papale «a me le canzonette non 
piacciono». È chiaro a quali si riferisse. 
Le “canzonette”, appunto. Recensendo 
per lo stesso giornale l’edizione 1959 
del Festival scriverà: «mi sono annoiato 
a morte, mi sono slogato le mascelle a 
sbadigliare, mi è venuto il mal di testa, e 
anche un po’ di mal di stomaco». Uguale 
sarà più avanti il suo atteggiamento per 
lo Zecchino d’oro. Diffidente era pure 
per l’oggetto disco, perché, scrisse su 
L’Unità, «lo puoi mettere cento volte e 
dice sempre le stesse cose». «Fa così 
per risparmiare la fatica di pensare», 
commenta aggiungendo una finta 
«canzonetta che non sta in nessun 
disco».
Tornando a quell’appello, tra i firmatari 

Segue in pag. 42
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BOAB bologna anarchist bookfair
5-6-7 settembre 2025

Negli ultimi anni, a livello 
internazionale, gli incontri dedicati 
all’editoria anarchica e libertaria si 
sono moltiplicati, confermandosi 
come momento fondamentale 
di condivisione e convivialità, 
in una continua riaffermazione 
dell’autogestione e del confronto 
faccia-a-faccia. Orfan* della Vetrina 
dell’editoria anarchica e libertaria di 
Firenze, che per quasi vent’anni ci 
ha permesso di incontrarci un anno 
sì o uno no, e spint* dalla voglia di 
rimetterci in gioco, abbiamo deciso 
di dare corso a quelle che per un 
po’ sono state solo idee scambiate 
davanti a un bicchiere, o alla fine di 
una iniziativa, e provare a organizzare 
un incontro dove di nuovo potremo 
vederci, parlare, discutere, mangiare, 
bere e ballare insieme. Dove fare 
comunità insomma, in un momento 
in cui ce n’è tanto bisogno. Alcun* 
di noi si conoscono da molto tempo, 
altr* è la prima volta che collaborano 
assieme, ci sarà da rimboccarsi 
le maniche questo è certo, ma la 
speranza è che questo sia solo il 
primo di una lunga serie di incontri.
Per farla breve, è con grande 
entusiasmo, tanta voglia di conoscere 
nuove persone e rivedere vecchie 
facce, che vi invitiamo alla Bologna 
Anarchist Bookfair – BOAB, il 5-6-
7 settembre 2025, a partire da 
una serata di accoglienza venerdì 
al Circolo anarchico Berneri e 
poi sabato e domenica presso 
il parco del Fondo Comini (via 

Fioravanti 68). Oltre ai banchetti 
di libri, riviste, autoproduzioni e 
materiale informativo, sono previsti 
dibattiti e momenti di confronto 
con un’attenzione particolare alle 
forme e alle pratiche dell’anarchismo 
contemporaneo, ma anche musica, 
spettacoli, laboratori, giochi e 
spazi per bambin*, cibo e vino, 
secondo un’abitudine che ci è cara: 
quella dell’autogestione, unendo 
l’approfondimento e la riflessione 
alla socialità, l’impegno e gli accordi 
pratici al piacere della convivialità.
Nei prossimi mesi verranno 
comunicati il programma ufficiale, 
tutte le informazioni utili per 
partecipare all’iniziativa e verranno 
condivisi materiali di approfondimento 
sulle tematiche che saranno al 
centro degli incontri e dei dibattiti. 
Vorremmo che l’incontro fosse il 
più internazionale possibile, con la 
presenza di case editrici, interventi e 
collettivi anche dall’estero, lanciamo 
dunque un appello per traduttrici e 
traduttori, sia per le comunicazioni 
e i vari materiali scritti che via via 
verranno diffusi sia per le traduzioni in 
simultanea durante la due giorni. Ogni 
aiuto in questo senso è benvenuto, se 
siete disponibili scriveteci!

Biblioteca Elio Xerri (Circolo anarchico Berneri), 
Centro studi libertari G. Pinelli, edizioni 
Malamente, con il supporto di ReBal, Rete delle 
biblioteche anarchiche e libertarie

c’era per esempio Pasolini, che in 
proposito scrisse: «Un intervento 
di un poeta colto e magari raffinato 
non avrebbe niente di illecito; anzi, 
la sua opera sarebbe sollecitabile e 
raccomandabile». In quel loro giro 
amichevole di scrittori e poeti, in quegli 
anni, c’erano anche Italo Calvino, Franco 
Fortini, Roberto Roversi; praticamente 
gli stessi che, negli stessi anni, si 
ritrovavano pure nella redazione di 
un’altra rivista, la bolognese Officina. 
Rodari, Pasolini, Calvino, Fortini, 
Roversi…: pensate un po’, tutti letterati 
che prima o poi sono finiti in canzone!
Ed ecco un esempio testuale della 
precoce attenzione che Rodari 
manifestò piuttosto per il mondo della 
buona canzone, quella che avremmo un 
giorno chiamato “canzone d’autore”. Il 3 
febbraio 1960 muore Fred Buscaglione, 
e su Paese Sera lo scrittore, che è 
prima di tutto giornalista, lo ricorda 
osservando acutamente in Fred «un 
modo bonario e triste di accettare la vita, 
di mettere il comico in luce tragica, o 
viceversa. In parole povere Buscaglione 
sfotteva se stesso, il mondo dei night 
club in cui si era fatto strada, i feticci 
moderni cui doveva ubbidire: e questo 
senza cattiveria, senza malignità, forse 
con autentica tristezza. Era tra i nostri 
cantanti moderni forse il più umano 
e il più fantasioso… Cantava come si 
racconta una storia a un amico, come si 
scherza in una comitiva per far ridere… 
Piaceva a tutti perché parlava, oltre il 
senso letterale delle sue storie, di cose 
che tutti sentono». Splendida radiografia 
che per certi versi può applicarsi alla 
produzione musicale che si svilupperà 
sulla sua stessa opera.
Le canzoni rodariane più popolari 
sono indubbiamente quelle cantate 
da Sergio Endrigo (e da lui musicate 
insieme a Luis Enriquez Bacalov), e le 
più numerose (una sessantina) quelle 
messe in musica da Virgilio Savona, il 
“cervello” del Quartetto Cetra (queste, 
tra l’altro, riprese poi nel tempo da tanti 
altri interpreti; cito solo un’operazione 
recente, la raccolta digitale del 2020 
Rifilastrocche in cielo e in terra, effettuata 
da una ventina di artisti della scena 
contemporanea come I Camillas, Fabio 
Cinti, Maria Antonietta, Alessandro 
Grazian, Dente, Alessandro Fiori e altri). 
Ma si tratta di una storia che parte 
ancora prima, dal 1961: quell’anno Rodari 
comunica al suo editore, Einaudi, che 
suoi versi messi in musica gli sono stati 
prospettati nientemeno che per Mina 
e Modugno. Non succederà. Di fatto la 
prima ad avere  l’iniziativa di cantare 
il Nostro, con straordinario tempismo, 
è Margherita Galante Garrone, in arte 
Margot, una delle prime cantautrici 
italiane, incantevole coprotagonista 
del fondamentale movimento 
Cantacronache, sviluppatosi a cavallo 
tra anni ‘50 e ’60 a Torino proprio per 
promuovere una canzone “diversa”. Nel 
‘62, per una illuminata collana intitolata 
Cantafavole, Margot incide un extended 
play dove esegue 6 testi apparsi tra le 
Filastrocche in cielo e in terra uscite in 
volume appena un paio d’anni prima, 
molte delle quali peraltro già apparse 
in precedenza sia su giornali e riviste 
che sulla prima raccolta rodariana, Il 
libro delle filastrocche del 1950. Due 
delle 6 canzoni vengono musicate da 
Fausto Amodei, che in tutto il disco 
accompagna Margot alla chitarra; 
altre due hanno la musica di Sergio 
Liberovici; le rimanenti due di Margot 
stessa.
Ma è stato in buona parte il successo 
dello storico album di Endrigo Ci vuole 
un fiore, del 1974, ad aver incoraggiato 

da quel momento in poi molte altre 
operazioni di canzone per l’infanzia 
un po’ più intelligente di quel che 
era stato fino ad allora, e Rodari è 
sempre in prima linea. Lo spazio ci 
consente solo una mera elencazione 
dei musicisti e dei cantautori i cui 
lavori su Rodari sono documentati 
pubblicamente, cioè principalmente 
su disco (ma abbiamo considerato 
pure opere rintracciabili anche solo 
su YouTube): innanzitutto Mario Piatti, 
compositore esperto di pedagogia 
musicale, il maggior studioso di Rodari 
in musica; il grande Marco Paolini, che 
interpreta il capolavoro antimilitarista 
Re Federico, già musicato da Savona, 
con una nuova melodia composta 
dal gruppo dei Mercanti di Liquore; 
Fiorenzo Carpi per una particolare 
versione de Il treno dei bambini visibile 
solo nel film di Comencini L’ingorgo, 
apparentemente interpretata da Angela 
Molina ma con la voce di Anna Melato; 
Giannantonio Mutto, che, oltre ad alcune 
canzoni per le cantanti Raffaella Benetti 
e Silvia Manfrini, portò in scena una 
singolare trascrizione per due baritoni, 
soprano, pianoforte, contrabbasso, 
bandoneon e clarinetto quell’Opera 
delle filastrocche composta da Savona 
sulle Filastrocche lunghe e corte; 
Geoff Westley, prestigioso musicista, 
compositore, direttore d’orchestra e 
arrangiatore britannico,che ha portato 
in scena le Favole al telefono con la 
voce di Peppe Servillo; l’insegnante 
Maria Lucia Soliani Stradi che musica 
La madre del partigiano per un disco 
della Banda Popolare dell’Emilia Rossa; 
l’educatore e naturalista dal cognome 
che sembra esso stesso rodariano 
Stefano Panzarasa, specializzato in 
testi rodariani dal messaggio che lui 
chiama “eco-pacifista”, che incide 
col suo gruppo “eco-rock” Insalata 
Sbagliata, nome ricavato, manco a 
farlo apposta, da una poesia di Rodari; 
altri musicisti & educatori come Pietro 
Diambrini, Roberto Fasciano, Alfredo 
Romano, Mario Gonzo; gruppi come 
Cantosociale, come i Malecorde che 
inseriscono canzoni su versi rodariani in 
un lavoro teatrale della scrittrice Laura 
Pariani, o come il gruppo veronese 
Ratatuja, per il quale dev’essere stato 
irresistibile mettere in repertorio Lo 
spazzino di Rodari, dal momento che in 
dialetto il loro nome, più che un succoso 
piatto provenzale, indica ciarpame, 
ammasso di rifiuti; e poi i cantautori 
Ettore De Carolis con la compagna 
Donatina Furlone, Francesco Magni, 
Paolo Capodacqua, Bobo Rondelli, 
Giuditta Scorcelletti, Rocco Rosignoli, 
Stefano Nosei, Bungaro, Joe Natta, Pino 
Barillà, Mimmo de’ Tullio, Nico Maraja, 
Gianluca Lalli…
Si sa che la musica può essere veicolo 
di pace, di coesistenza, di armonia civile. 
Le onde sonore non conoscono barriere, 
fa notare Rodari. Quando il suo piccolo 
non-vedente di piazza Argentina suona 
la fisarmonica (e Virgilio Savona ne fa 
una canzone), finalmente gli impiegati 
si fermano a fare provvista di musica e 
di speranza, e solo «quando finisce la 
canzonetta si ricordano di avere fretta». 
Non facciamole dunque finire, queste 
canzonette.
Se poi alla musica sono associate per 
giunta le parole e le visioni di Gianni 
Rodari, il poeta che diceva di scrivere 
solo “burlette”, allora ne salta fuori 
un’arma davvero micidiale. Un’arma alla 
rovescia, naturalmente, che spara contro 
le armi vere.

Enrico de Angelis
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questo non è un libro
(e nemmeno un disco)
L’attesa è il nuovo album di Marco 
Rovelli, già cantante de Les 
Anarchistes, adesso giunto al sesto 
disco a proprio nome, con uno di 
questi finalista al premio Tenco, e 
poi vincitore della targa per il miglior 
album a progetto da lui curato Nella 
notte ci guidano le stelle.
L’attesa è un disco-libro: Marco 
Rovelli, infatti, oltre a essere 
cantautore è anche scrittore (ha 
scritto una ventina di libri). Ciascuna 
delle quindici canzoni del disco è 
legata a un concetto “etico” - Attesa, 
Amore, Divenir-altro, Metamorfosi, 
Meraviglia, Creazione, Corpo, 
Empatia, Cura, Utopia, Resistenza, 
Diserzione, Liberazione - e per 
ogni concetto c’è un dialogo fatto 
dall’autore con poeti, romanzieri, 
teatranti, filosofi, storici, attivisti, 
psicoanalisti, neuroscienziati.
Il disco ha sonorità elettriche 
elaborate da Paolo Monti, col 
suo potente chitarrismo e la sua 
capacità di costruire ambienti 
sonori sperimentati a lungo col suo 
progetto solista The Star Pillow e 
negli ultimi anni coi Bosco Sacro. 
Tra le canzoni, due sono state scritte 
insieme al romanziere Antonio 
Moresco e alla poetessa Maria 
Grazia Calandrone, e una musicata 
con Teho Teardo. Una canzone 
nasce da un testo inedito di Claudio 
Lolli. Due sono adattamenti italiani 
di canzoni fondamentali della storia 
del rock: Sympathy for the devil dei 
Rolling Stones e Hurt dei Nine Inch 

Nails. E c’è una cover: Fino all’ultimo 
minuto di Piero Ciampi, che ha 
vinto la targa che il premio Ciampi 
assegna alla miglior interpretazione 
di una canzone del cantautore 
livornese.
“Potremmo definire Marco Rovelli 
sia uomo del Rinascimento 
sia artista ciampiano: uomo 
del Rinascimento perché 
molteplici sono gli ambiti in 
cui si muove - insegnamento, 
scrittura e ovviamente musica; 
artista ciampiano perché 
ama un’espressività aliena 
da compromessi e pronta al 
documentato atto d’accusa. Ma 
di Ciampi Marco ha saputo anche 
cogliere la parte più fragile come 
dimostra la sua interpretazione 
di Fino all’ultimo minuto che 
Piero firmò insieme a Gian 
Franco Reverberi e che qui viene 
trasportata dal mare davanti a 
Livorno a un misterioso luogo di 
frontiera restando straziata e molto 
emozionante”.  
(Motivazione della targa Ciampi).
Gli undici dialoghi sono con: una 
poetessa, Maria Grazia Calandrone; 
uno scrittore, Antonio Moresco; 
due filosofi, Felice Cimatti e Ubaldo 
Fadini; uno psicoanalista, Miguel 
Benasayag; un neuroscienziato, 
Vittorio Gallese; un regista teatrale, 
Armando Punzo; uno psichiatra, 
Peppe Dell’Acqua; uno storico, 
Alessandro Portelli; e due filosofi-
attivisti, Bifo (Franco Berardi) e 
Silvia Federici.

Segnaliamo l’ultima uscita 
delle edizioni Quaderni di 
Paola: Queer e anarchia.

Più del solito testo di teoria 
queer, questa raccolta 
include esperienze 
pratiche e riflessioni da 
autor* di diversissime 
provenienze, e tratta 
temi come matrimonio 
queer, assimilazionismo, 
abolizionismo carcerario, 
le difficoltà nel creare 
e mantenere un centro 
sociale queer e… “Sex and 
the City” (sì, il telefilm con 
le scarpe da $800). Queer 
e Anarchia getta luce sulla 
tortuosa e affascinante 
relazione tra i due termini, 
portandoci spesso fuori 
dai percorsi già tracciati.

A cura di C.B. Daring, J. Rogue, 
Deric Shannon, Abby Volcano. 
Queer e Anarchia, 2024 Ed. 
Quaderni di Paola, 336 pagg.
(Titolo originale: Queering 
Anarchism Addressing and 
Undressing Power and Desire, AK 
Press, 2012)

“Germinal” non riceve contribuiti 
statali o istituzionali. 
E di questo siamo orgoglios*!
I costi di stampa e di spedizione sono 
elevati per le nostre sole forze. Vi 
invitiamo ad essere solidali attraverso 
sottoscrizioni più generose. Chiediamo 
soprattutto una maggior diffusione del 

giornale nei propri ambiti. invitiamo 
tutte le persone interessate al nostro 
storico giornale a continuare a 
sostenerci. Garantiamo: tutte pagine 
di libertà e autogestione!

L’amministratrice
Germinal C/O Centro Studi Libertari – 

Trieste 
Via del Bosco 52/a, 34131 Trieste
Per versamenti utilizzare   
IBAN: IT55 I076 0102 2000 0001 6525 347
CCP 16525347 intestati a Germinal 
c/o Centro Studi Libertari, Trieste, 
specificando la causale: sottoscrizione 
per la rivista Germinal

una matina 
presto in canon
Un tocheto de mar vedo zò in 
fondo
un picio triangolo, un spichio 
striminzido
epur ‘sai el fa ben a vardarlo, 
de drio sta grata che no lo fa 
diventar
tuto a tocheti.

Una guardia la sta ferma in te la 
garita,
la xe tuta intontida de la 
notolada,
niente la fa,
niente la pensa.

A destra ghe xe el vilageto de 
Poggio
piazzado là su la colineta
soto de lui serre e teraze piene
de fiori de ingrumar e verdure de 
magnar.

A sinistra inveze xe Lusana Vecia
un borgheto demolido da un 
teremoto
ocupado ani fa da disperai 
calabresi
in zerca de lavor e de magnar…
Iera el dopoguera.

I cocai ancora no i ziga,
inveze ghe xe el galo che dà la 
sveia a tuti.
El suo richiamo ben se sposa 
col ragliar de un mulo.
Se sero i oci posso sentir l’odor e 
la sua forza.

Sta matina me son fato un tè 
nero,
amaro, forte.
In altri canoni no poderia vedere 
e sentir
ste robe de la vita libera.

Ma qua dentro xe sempre la 
stessa solfa,
miseria e violenza, vane 
speranze e dolori.
Se se gavessi un poco più de
coscienza e de coragio.

All’albegiar de la matina 
del 23 luglio 2024
Luca Dolce (Stecco)

su YouTube tutte le canzoni
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assemblea organizzativa della BAB2025 GERMINAL È ON-LINE
www.germinalonline.org
per inviarci comunicazioni, contributi 
scritti, cambi di indirizzo, richieste 
copie...
germinalredazione@gmail.com
COLLABORATORI/DIFFUSORI

TRIESTE 
Gruppo Anarchico Germinal 
via del Bosco, 52/a 
la sede è aperta ogni giovedì dalle 18 alle 20  
gruppoanarchicogerminal@hotmail.com  
germinalts.noblogs.org 
mastodon.bida.im/@germinal 
facebook.com / anarchia.vivala 
instagram / germinal.ts 
youtube / Germinal Trieste
ISONTINO 
Coordinamento Libertario Isontino 
Caffè Esperanto 
Via Terenziana 22 - Monfalcone 
Apertura il martedì dalle 18 alle 20 
libertari-go@autistici.org 
libertari-go.noblogs.org 
facebook.com / CaffeEsperanto 
instagram / caffesperanto
PORDENONE 
Circolo Culturale “Emiliano Zapata” e Iniziativa Libertaria 
via Ungaresca 3/b 
riunioni ogni giovedì dopo le 21 
biblioteca aperta ogni lunedì dalle 16 alle 18 
iniziativalibertaria@gmail.com 
zapatapn.wordpress.com 
facebook.com / iniziativalibertaria 
facebook.com / amicizapatisti 
facebook.com / bibliomaurocancian 
instagram / iniziativa_libertaria
FRIULI 
Dumbles, gruppo di ricerca ecofemminista 
dumbles.noblogs.org 
instagram / _dumbles_
Gruppo Ecologia Sociale 
www.ecologiasociale.info 
facebook.com/tepee.talparco
SLOVENIA 
Federazione per l’Organizzazione Anarchica – FAO 
a-infoshop.blogspot.com 
apl@riseup.net 
instagram / a.infoshop

ALTRI PUNTI DIFFUSIONE NEL NORD-EST
PADOVA 
Centro di Documentazione Anarchica di Padova 
elcida@inventati.org

VERONA 
Biblioteca “G. Domaschi” - spazio culturale 
anarchico 
c/o La Sobilla, Salita Santo Sepolcro 6/b, VR 
Aperta il giovedì dalle 17.30 alle 19.30 
bibdomaschi@libero.it 
Instagram e Facebook / lasobilla 
brutticaratteri.noblogs.org

ROVIGO 
Gruppo Carlo Pisacane 
tel.0425/494163 (Nando) 
rivoluzionando@libero.it

NORD-EST 
Alternativa Libertaria/Fdca 
fdca@fdca.it

redazione: gruppo anarchico germinal
correttor3, revisor3 e trascrittor3:
benni clara e sara 
illustrazione di prima pagina di fabio santin
grafica a cura di marco

La Fiera del Libro Anarchico dei Balcani non ha mai 
riguardato solo i libri. L’abbiamo sempre intesa come 
uno strumento in più per rafforzare i nostri collettivi, 
le nostre organizzazioni, le nostre relazioni e le 
nostre reti a livello locale, regionale e internazionale, 
come uno spazio in cui scambiare le nostre idee e i 
nostri progetti e in cui confrontare le nostre pratiche, 
i nostri modelli organizzativi e le nostre esperienze di 
lotta, la nostra partecipazione ai movimenti sociali. 
Nel settembre 2024, in un’assemblea congiunta 
tenutasi a Thessaloniki con tutti i collettivi della 
città che hanno risposto all’invito a partecipare 
all’assemblea organizzativa, ci siamo posti l’obiettivo 
di riunire il maggior numero possibile di compagni 
da tutti i Balcani per discutere, in modo organizzato, 
i nostri accordi e disaccordi e fare proposte concrete 
per lotte e azioni comuni. Abbiamo concordato di 
avere come ordine del giorno iniziale per la BAB2025 
i temi comuni discussi alle BAB di Lubljiana e 
Pristina (2023 e 2024) e abbiamo iniziato a costituire 
i diversi gruppi di lavoro.
[…]
Argomenti di BAB 2025
L’agenda iniziale del BAB 2025, concordata nel 
settembre 2024, comprende i seguenti temi più ampi 
[…]
– Capitale, Stato, guerra e risposte anarchiche,
– Oppressione di genere, resistenza al patriarcato e 
femminismo anarchico,
– Frontiere, migrazioni, resistenza alla Fortezza 
Europa,
– Crisi climatica, capitalismo e lotte per la terra e la 
libertà,
– Prigionieri anarchici e solidarietà,
– Squat anarchici e centri sociali autonomi,
– Media anarchici, infrastrutture editoriali, archivi di 
movimento.
Su proposta dei collettivi di Salonicco e Atene, è 
stato aggiunto un ulteriore tema:
– Educazione libertaria/autoeducazione.
La lista è aperta ad altre proposte. Oltre ai temi 
comuni, ci saranno presentazioni, workshop, 
concerti, mostre, proiezioni, incontri/pratiche 
sportive e una marcia anticapitalista, antistatale e 
internazionalista contro la guerra. Potete inviare le 
vostre proposte a: bab2025@riseup.net
[…]
Crediamo fermamente che i punti di analisi e di 
azione comuni possano essere trovati meglio 
quando i punti di disaccordo vengono riflessi e 
discussi con rispetto e chiarezza. Proponiamo quindi 

la creazione di gruppi di coordinamento per i diversi 
temi che garantiscano:
che gli eventi organizzati presentino tutti i diversi 
approcci politici in modo equo, chiaro e paritario e 
con la più ampia partecipazione possibile di relatori 
provenienti da tutte le aree geografiche dei Balcani; 
che ci sia tempo sufficiente per la discussione; che le 
posizioni principali dei relatori siano già pubblicate, 
in traduzione inglese, sul sito web di BAB2025 con 
largo anticipo rispetto alla Fiera del Libro Anarchico 
dei Balcani di Salonicco.
[…]
La BAB2025 non è solo quattro giornate nel 
maggio 2025, è un processo continuo!
In questa fase lo Stato sta abolendo il “contratto 
sociale” e si sta ritirando completamente dai 
suoi presunti obblighi nei confronti della società, 
limitandosi al ruolo di poliziotto, oppressore 
e guardia carceraria e servendo apertamente 
gli interessi del mercato. Il parlamentarismo, 
apparentemente un modo per esercitare pressioni 
al fine di ottenere nuovi benefici sociali o difendere 
vecchi diritti sociali e di classe, è chiaramente in via 
di estinzione, poiché i poteri oggi, per riprodursi, 
contano sulla paura della gente, piuttosto che sulle 
promesse elettorali di un futuro migliore.
Il sistema mondiale di sfruttamento sembra 
disposto a impegnarsi in una serie infinita di guerre, 
alla ricerca di un nuovo equilibrio attraverso la 
distruzione e l’aumento del profitto capitalistico. 
Nel frattempo, ci sono segni evidenti di una vera e 
propria crisi, la crisi ambientale, che mette in ombra 
tutte le altre “crisi” successive degli ultimi anni.
L’autorganizzazione non è più uno slogan. È una 
necessità sociale. I mesi che precedono la BAB 
di Thessaloniki sono una scommessa aperta, un 
processo di fermentazione delle nostre idee comuni 
e la creazione congiunta di un luogo di incontro per 
l’organizzazione della solidarietà, della resistenza 
e della lotta. Un luogo dove il disaccordo sarà 
accolto con attenzione, rispetto e comprensione 
reciproca, dove condivideremo e ricomporremo, 
dove la ricchezza, la bellezza e la vitalità delle idee e 
delle pratiche anarchiche dissolveranno l’indegnità, 
l’intolleranza e la disumanità: mille rose nere contro 
la rassegnazione e il cannibalismo sociale.
Un vecchio motto recita: “Lottiamo per l’impossibile 
prima di trovarci di fronte all’impensabile”. Ebbene, 
l’impensabile è già qui, l’utopia non sembra più 
impossibile. È l’unica opzione realistica.

80 voglia di...
MUSICA!
Dopo avervi portato i 
Montelupo l’anno scorso, 
quest’anno abbiamo deciso 
di stupirvi proponendovi 
uno dei gruppi più 
importanti della musica 
popolare in Italia.
Vi aspettiamo 
SABATO 28 GIUGNO 
con i 
MURO DEL CANTO

per festeggiare gli ottant’anni del gruppo anarchico germinal
due appuntamenti a borgo san sergio

LIBRI!
Primo (per noi) microfestival 
dell’editoria anarchica e 
libertaria.
Presenteremo cose, 
vedremo gente, ascolteremo 
meraviglie e soprattutto 
sfoglieremo tanti tanti tanti 
libri
SABATO 13 SETTEMBRE 
dal mattino fin oltre il 
tramonto

c/o Officine Sociali (ex Casa del Popolo) in via Peco 7 a Borgo


