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Sappiamo quello che sta succedendo 
a Gaza e nei territori occupati della 
Cisgiordania, o almeno dovremmo 
saperlo, visto che i media non 
possono più nascondere quanto sta 
avvenendo anche se i loro report non 
hanno mai l’enfasi di altre situazioni e 
di altri protagonisti: bombardamenti, 
incursioni terroristiche nei campi 
profughi, assassinii di massa, più 
di 30.000 morti accertati oltre 
quelli rimasti sepolti dalle macerie, 
decessi per fame, infanzia denutrita, 
infrastrutture ridotte a brandelli, quasi 
il 70% delle case distrutte o lesionate, 
mancanza d’acqua, ospedali e 
cliniche assaliti e messi in condizione 
di non funzionare mentre migliaia di 
donne incinte non sanno come fare a 
partorire, e si potrebbe continuare in 
questo elenco di orrori e tragedie.
Dando per scontata la conoscenza 
degli antefatti che hanno portato a 
questa aggressione terroristica – e 
non mi riferisco certo a quanto è 
avvenuto il 7 ottobre, bensì ai 75 anni 
che lo hanno preceduto – la quale 
ha superato per “qualità” e intensità 
tutti gli avvenimenti di confronto e 
scontro degli anni scorsi, preferisco 
concentrare l’attenzione su fatti poco 
conosciuti ma che a mio avviso sono 
importanti per rompere il meccanismo 
di disumanizzazione dell’altro che 
ogni conflitto, ogni atto terroristico, 
ogni guerra porta con sé.
Quando ci si accorge che tutte 
le parole che abbiamo usato 

per descrivere l’orrore che si sta 
consumando a Gaza sono usurate, 
consunte, è bene trovare sostegno 
e speranza in chi, oggi, in Israele 
o altrove, afferma la sua ferma 
opposizione alla guerra e alla 
colonizzazione dei territori occupati. 
Già negli USA, dove vivono sia la 
più numerosa comunità di origine 
ebraica residente fuori di Israele, sia 
quella palestinese in esilio, si sono 
tenute manifestazioni congiunte 
per chiedere la fine dei massacri e 
dell’occupazione militare dei territori. 
Ma ci sono altri segnali che arrivano 
da altre parti. Ovviamente quelli 
più significativi arrivano dall’interno 
dell’autonominato Stato degli ebrei.
Quella che segue è una lettera scritta 
da Maya Eshel, coordinatrice delle 
azioni di solidarietà internazionale 
del Refuser Solidarity Network, 
l’organizzazione che in Israele 
raggruppa i refusenik (obiettori e 
renitenti israeliani al servizio militare 
obbligatorio).
Sono contenta di presentarvi 
un’iniziativa che non solo mi sta a 
cuore, ma che Refuser Solidarity 
Network sostiene poiché è in sintonia 
profonda con le esperienze di molti di 
noi nell’organizzazione, come persone 
che hanno rifiutato il servizio militare.
AniSiravti, «ho rifiutato» in ebraico, 
è un’iniziativa di resistenza, 
una comunità e una raccolta di 
testimonianze di uomini e donne 
israeliani che scelgono di rifiutare il 

servizio di riserva obbligatoria, come 
atto politico e pubblico di resistenza 
all’occupazione e alla guerra su Gaza.
Tom Mehager, il fondatore del 
progetto, attivista, socio e padre, è 
stato condannato a quattro settimane 
di carcere militare nel 2003, a causa 
del suo rifiuto di prestare servizio 
come soldato di riserva. Come la 
maggior parte degli israeliani e dei 
palestinesi del paese, si è svegliato 
con la sua compagna e la figlia a 
Tel Aviv al suono di una serie di 
sirene. Solo poche ore dopo stava 
osservando il terribile massacro nel 
sud e già postava su Facebook le sue 
previsioni e i suoi timori di un’altra 
grave operazione militare, che doveva 
ancora avvenire, a Gaza.
Ecco le sue parole:
«Ho cominciato a mettere in 
discussione la moralità e la logica 
dell’occupazione dopo aver prestato  
il servizio militare. Durante il mio 
servizio di riserva obbligatoria, ho 
servito come comandante di un’unità 
di artiglieria a un posto di blocco in 
Cisgiordania. Una volta compreso 
che lo scopo principale del mio lavoro 
era molestare e umiliare i palestinesi 
di passaggio, ho deciso che non 
volevo far parte di questo sistema 
militare disumano e mi sono rifiutato 
di continuare a prestare servizio. 
Israele sta instillando una dittatura 
militare sul popolo palestinese, 
commettendo violazioni dei diritti 
umani, punizioni collettive e un 

assedio a Gaza. All’inizio della guerra, 
alcuni renitenti e io abbiamo pensato 
di creare una piattaforma affinché 
i renitenti potessero dichiarare 
collettivamente la loro decisione 
di rifiutare. Anche se siamo stati 
esentati dal servizio di riserva, stiamo 
utilizzando questa piattaforma per 
affermare una posizione morale. 
Proclamare: ci siamo rifiutati in 
passato e ci rifiuteremmo ancora 
oggi, anche dopo il settimo anno. Le 
persone hanno bisogno di ascoltare 
le nostre voci e sapere che crediamo 
che debbano esserci delle linee rosse 
nella società israeliana. Ciò che sta 
accadendo oggi a Gaza è terrificante 
e non crediamo che questo livello di 
uccisioni e fame possa riportare in 
salvo qualcuno o riportare indietro gli 
ostaggi».
Vorrei condividere con voi anche la 
testimonianza di Yonatan Shapira, un 
altro partecipante del progetto:
«Abbiamo condotto uccisioni mirate 
e intenzionali e omicidi di civili. 
All’inizio ho provato a spiegarmelo 
in diversi modi… Non ho avuto un 
contatto diretto con gli omicidi, ero 
un pilota di ricerca e salvataggio. Ma 
ad un certo punto ho potuto capire 
che non ha molta importanza se sto 
facendo il lavoro “pulito” o quello 
meno terribile, e un pilota di un’altra 
squadriglia spara nel cuore della 
notte e massacra un’intera famiglia. 
Queste cose inorridirono me e molti 
altri piloti dell’aeronautica militare in 
quel momento... Fu stesa una lettera 
conosciuta in seguito come la lettera 
del pilota... Abbiamo dichiarato che 
ci rifiutiamo di continuare a far parte 
dell’oppressione, dell’occupazione 
e dell’omicidio di persone innocenti. 
Questo accadeva 21 anni fa e 
parlavamo di incidenti isolati qua 
e là, una, due, dieci, quindici, venti 
persone, alcuni bambini qui, alcuni 
bambini là. Oggi che a Gaza Israele 
compie un genocidio su vasta scala, 
con circa trentamila morti, oltre 
diecimila bambini, chissà quante 
migliaia sotto le macerie, alcuni 
morti, altri lentamente morenti di 
fame o feriti, è chiaro che continuo ad 
oppormi e rifiutare anche oggi».
Queste storie di resistenza devono 
essere ascoltate e AniSiravti ha il 
potere di portarle alla luce.
Sono posizioni di rifiuto queste che in 
uno Stato militarizzato come Israele 
(che è passato da un popolo che si 
fa esercito ad un esercito che si fa 
popolo) non sono indolori, né digerite 
facilmente da un corpo sociale 
avvelenato dal nazionalismo sionista.
Ne è testimonianza anche quanto 
è avvenuto a Berlino dove il regista 
israeliano Yuval Abraham e il regista 
palestinese Basel Adra, dopo avere 
ottenuto il premio del Festival 
Berlinale, hanno espresso insieme 
la loro condanna per la violenza 
dello Stato d’Israele. «Tra due giorni 
noi torneremo in due paesi che non 
vivono in condizioni uguali, ha detto 
Yuval Abraham, e chiediamo un 
immediato cessate il fuoco». E Basel 
Adra ha detto: «È molto difficile per 
me festeggiare questo premio mentre 

palestina 
fermare l'orrore, costruire il futuro
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Deir Yassin
Nell’ambito del Piano Dalet (marzo 
1948), stilato dai sionisti, erano 
previsti la distruzione dei villaggi 
arabi e il blocco dei servizi essenziali 
per spingere le popolazioni 
palestinesi ad allontanarsi dai propri 
territori e lasciare campo libero agli 
insediamenti ebraici.
Uno dei risultati più eclatanti 
dell’applicazione di questo Piano fu 
la distruzione del villaggio di Deir 
Yassin, nei dintorni di Gerusalemme, 
dove il 9 aprile del ’48 120 sionisti 
armati, appartenenti all’Irgun e 
alla Banda Stern, attaccarono i 600 
abitanti uccidendone tra i 100 e i 
150, compresi donne e bambini, e 
perdendo 4 militanti. Tra gli arabi solo 
una decina era armata.
La dimensione di questo massacro 
così come la «brutalità gratuita» 
(come la definì Ilan Pappé) con cui 
venne effettuato contribuirono 
significativamente all’esodo di 
700mila palestinesi dai loro villaggi. 
Passano i tempi, i modi no.

decine di migliaia di persone del mio 
popolo sono massacrate».
Dopo queste dichiarazioni Yuval 
Abraham ha detto di avere ricevuto 
minacce di morte, al punto che la 
sua famiglia ha dovuto abbandonare 
l’abitazione per evitare il pericolo di 
aggressioni.
Jonathan Glazer, regista britannico del 
film La zona d’interesse, anch’esso di 
origine ebraica, il 10 marzo scorso in 
occasione del ritiro dell’Oscar per il 
miglior film straniero aveva affermato: 
«Tutte le nostre scelte sono state 
fatte per riflettere e confrontarci con il 
presente, non per dire guardate cosa 
hanno fatto allora, piuttosto guardate 
cosa stiamo facendo adesso. Il nostro 
film mostra dove la disumanizzazione 
porta al peggio, ha plasmato tutto il 
nostro passato e il nostro presente. 
In questo momento ci troviamo qui 
come uomini che rifiutano che il loro 
essere ebrei e l’Olocausto vengano 
strumentalizzati da un’occupazione 
che ha portato al conflitto tante 
persone innocenti. Che si tratti delle 
vittime del 7 ottobre in Israele o 
dell’attacco in corso a Gaza – di tutte 
le vittime di questa disumanizzazione 
– come possiamo resistere?».
Ovviamente Glazer è stato sommerso 
da critiche, insulti e quant’altro 
compresa l’accusa di antisemitismo 
che rivolta ad una personalità di 
origine ebraica farebbe solo sorridere 
se non evidenziasse la concezione 
totalitaria insita nel sionismo come 
in tutti i nazionalismi, per natura 
escludenti.
Naomi Klein, anch’essa di origine 
ebraica, in un articolo pubblicato 
dall’inglese The Guardian si è 
posta il problema se l’Olocausto 
è una questione che riguarda 
esclusivamente gli ebrei oppure è 
qualcosa di universale, che coinvolge 
non solo quanto si è verificato sul 
suolo europeo ma che comprende 
anche tutti i genocidi commessi 
dal colonialismo sfruttatore ed 
espansionista. Per Klein cosa significa 
dire che l’Olocausto non deve più 
ripetersi: vuol dire che è un impegno 
che riguarda tutti i popoli o solo 
gli ebrei e che pertanto Israele si 

deve considerare intoccabile? Una 
domanda che colpisce al cuore il 
giustificazionismo con il quale si è 
perennemente voluto coprire i crimini 
israeliani.
Queste riflessioni, questi interventi, 
stanno a dimostrare quanto appaia 
chiara la differenza tra l’impulso 
morale universalista in ebrei come 
quelli sopracitati e la visione sionista 
escludente, tipica di coloro che 
assurgono a portavoce esclusivi 
della comunità ebraica, pronti a 
tacciare di antisemitismo quanti non 
sostengono la visione dell’assolutismo 
sionista. In base a questa visione 
che fa perno sull’esistenza storica 
di un unico olocausto, lo Stato 
d’Israele – in perenne difensiva 
contro quanti anelerebbero alla 
sua estinzione – ritiene di potere 
operare come meglio crede, 
ricattando e minacciando quegli 
stessi ebrei che non condividono 
questa strumentalizzazione per fini 
politici e statuali. Ma se la tragedia 
immane dell’Olocausto doveva 
servire ad impedirne la ripetizione 
nell’affermazione dei diritti universali 
dell’umanità, oggi possiamo dire che 
tutto è ormai vano.
Le democrazie dell’occidente libero, 
difensore dei diritti umani, hanno 
armato e finanziato il genocidio a 
Gaza; dopo aver bloccato per mesi 
ogni risoluzione di cessazione del 
fuoco alle Nazioni Unite si sono 
decise, solo ora mentre sto scrivendo, 
ad approvare una mozione in tal 
senso con l’astensione degli USA: la 
situazione deve essere assolutamente 
catastrofica grazie anche ai 
congelamenti dei finanziamenti 
all’agenzia di aiuti delle Nazioni Unite 
(UNRWA), che ha il compito specifico 
di mantenere in vita e nutrire i 
palestinesi di Gaza. Per salvare la 
faccia ora gli Stati Uniti, mentre 
con una mano danno soldi, armi e 
munizioni, con l’altra fanno piovere dal 
cielo un po’ di pacchi dono: ipocrisia 
al cubo.
In fin dei conti il sionismo 
ha contribuito a fare il loro 
gioco, non solo per il ruolo 
di bastione dell’imperialismo 

occidentale in un’area cruciale per 
l’approvvigionamento energetico 
ma anche perché, con la sua visione 
prettamente nazionalista e, in quanto 
tale, particolaristica, egoistica ed 
escludente gli forniva l’alibi per 
continuare nella sua politica di guerra, 
di saccheggio delle risorse altrui, 
di sfruttamento e di colonizzazione 
delle popolazioni, di devastazione 
ambientale.
A ben vedere infatti è limitante 
ridurre il sionismo ad una forma 
di nazionalismo ebraico. Non si 
capirebbero allora perché milioni 
di evangelici di destra negli Stati 
Uniti si dichiarino “sionisti cristiani”, 
sostenendo le parti più reazionarie 
della politica statunitense. Per 
chi conosce la Bibbia ed il suo 
contenuto, caratterizzato da un 
popolo prescelto per gli scopi divini 
e in quanto tale sottoposto ad un 
vittimismo sacrificale, contrassegnato 
da violenze di vario genere, per 
la realizzazione della redenzione 
finale, dovrebbe avere ben chiaro il 
fatto che il sionismo è tutto interno 
alla cultura occidentale, compresa 
quella cristiana (gli ebrei come fratelli 
maggiori dei cristiani). Data la sua 
impostazione esso si configura a 
pieno titolo come dottrina del potere 
dei “giusti” e oggi, in una fase di 
instabilità internazionale, di rottura 
degli equilibri preesistenti, di crisi 
morale, di cambiamenti climatici, 
sta ritrovando un suo spazio vitale 
a partire dagli USA per allargarsi 
all’Occidente tutto.
I ministri israeliani che invocano la 
bomba atomica su Gaza, i comandanti 
militari che definiscono in senso 
dispregiativo (e non animalista) 
i palestinesi come “animali”, che 
armano i coloni in Cisgiordania per 
scacciare gli arabi dai loro villaggi e 
dalle loro terre, i politici che plaudono 
al massacro di civili inermi, non 
devono perciò temere nulla; al di là di 
qualche ipocrita buffetto del Biden di 
turno possono permettersi di tutto.
Il desiderio pluridecennale 
di espropriare e cancellare i 
palestinesi della loro intera terra, 
dopo il 7 ottobre, sembra ora 
diventato realizzabile. La resistenza 
palestinese è costretta sulla difensiva 
per garantirsi la sopravvivenza, 
l’opposizione a Israele è solo di 
facciata fatta di proclami ONU senza 
alcun effetto pratico, gli Stati arabi e le 
loro borghesie sono più preoccupati 
sia di quanto succede al loro interno 
sia di garantirsi aiuti e commesse 
dall’Occidente; al di là dell’agitarsi 
delle milizie libanesi, siriane e 
yemenite, più che altro funzionali agli 
interessi iraniani, e alle manifestazioni 
di solidarietà che avvengono in tutto 
il mondo, del destino dei e delle 
palestinesi sembra non interessi 
ormai quasi più a nessuno.
Dobbiamo mobilitarci per impedire 
che questo accada, che Gaza diventi 
un cimitero a cielo aperto. La ripresa 
della lotta di classe in quell’area del 
mondo può esserci solo se finiscono i 
massacri e solo se si riconoscono gli 
effetti deleteri delle gerarchie sociali, 
dell’esistenza delle borghesie e delle 
caste religiose.
L’esistenza di collettivi congiunti 
di palestinesi e di israeliani che si 
oppongono ai muri eretti, sostengono 
i disertori israeliani al servizio militare, 
si mobilitano contro il militarismo, 
difendono le libertà e i diritti civili 
per tuttx, è un punto di partenza 
importante per una proposta di 

riorganizzazione sociale e territoriale 
che vada al di là della forma Stato-
nazione, alla base di tutti i conflitti che 
si sono avuti in Palestina.
Come in Rojava la proposta del 
federalismo dimostra di essere quella 
più adatta a regioni come quella 
del Medio Oriente, costituite da un 
mosaico di popoli e di culture, con la 
sua pratica della libera associazione 
su basi egualitarie tra individui e 
gruppi sociali.
La ripartizione delle ricchezze e 
l’autogestione generalizzata sono le 
tappe fondamentali per dare forza alla 
proposta federalista in un territorio 
dove ricchezza e miseria s’intrecciano, 
dove il tema della distribuzione 
dell’acqua, del petrolio e delle terre 
fertili, riveste un’importanza nodale.
Non esiste liberazione economica e 
sociale del proletariato al di fuori dalla 
sua autorganizzazione in classe; la 
sua cristallizzazione nelle comunità 
nazionali interclassiste è la tomba di 
ogni progetto di rivoluzione sociale. 
Ma per rendere credibile questa 
impostazione occorre mobilitarsi 
per far cessare questa guerra, gli 
attacchi alla popolazione civile, la 
situazione intollerabile nella quale 
si trovano i lavoratori, le donne, 
gli uomini, i bambini a Gaza e in 
Cisgiordania, affinché tacciano le 
armi, cessi il regime di occupazione 
militare israeliana, finisca il regime 
di apartheid, di oppressione e di 
emarginazione della popolazione 
araba, sconfiggendo nel contempo i 
rigurgiti antiebraici sempre dormienti 
e mai sopiti.

Massimo Varengo
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trieste 

la mobilitazione per l’ex pavan a san giacomo
Nel popolare rione di San Giacomo 
a Trieste, al numero civico 7 di via 
Luigi Frausin, si scorge un edificio 
fatiscente in cui risiedeva la storica 
trattoria ex Pavan. Essa prende il 
nome da un certo Eugenio Pavani che 
abitò in questo edificio sino a circa 
fine Ottocento.
Nel 1923 la trattoria aprì le porte al 
quartiere diventando un punto di 
incontro per i sangiacomini. Nel suo 
libro “Il rione di San Giacomo”, Igor 
Rabar scrive che nei locali del Pavan e 
nel suo giardino, si tennero numerose 
feste campestri e concerti bandistici.
L’attività della trattoria continuò fino al 
1938, per poi declinare sensibilmente 
anche a causa dello scoppio della 
guerra. Riaprì dopo il conflitto, 
ritornando ad essere un luogo di 
ritrovo per tutto il quartiere e per 
«zogar le borele» nel bocciodromo 
che si trova all’interno del suo 
giardino.
Negli anni successivi, nonostante 
il rione di San Giacomo sia stato 
caratterizzato da importanti 
cambiamenti sociali e urbanistici, la 
trattoria continuò a restare aperta.
Fu chiusa nella prima decade 
dell’anno 2000 e da allora l’edificio 
rimarrà abbandonato.

In ricordo dell’ex Pavan resta il suo 
giardino, riqualificato ed aperto 
alla cittadinanza durante i lavori 
di costruzione del parcheggio 
sotterraneo di Campo San Giacomo. 
Nel 2008, durante questi lavori, 
il giardino divenne un punto di 
aggregazione per i frequentatori della 
piazza del rione. Successivamente nel 
giardino venne costruito un campo di 
pallacanestro coperto.
Il 5 giugno 2013, il Comune di 
Trieste inaugurò il nuovo giardino 
per i bambini della vicina scuola 
d’infanzia. All’incontro l’assessore 
Dapretto dichiarò che lo spazio 
sarebbe stato destinato ai bambini 
dell’asilo restando però aperto 
anche al pomeriggio per i bambini 
e gli adulti del rione. L’assessore 
riferì anche che l’amministrazione 
comunale avrebbe voluto procedere 
ai lavori di ristrutturazione dell’edificio 
abbandonato che si affaccia su via 
Frausin e sul giardino interno.
Negli anni successivi, il circolo 
Auser si occupò della gestione e 

dell’apertura del nuovo giardino, 
utilizzato dagli studenti della scuola 
di lingua slovena di via Frausin e 
dal medesimo che vi organizzò 
attività socio culturali per le persone 
anziane. Il circolo si occupò di tenere 
aperto il giardino anche nell’orario 
pomeridiano.
Il complesso dell’ex Pavan fu 
utilizzato anche da associazioni 
culturali, sportive e sigle sindacali per 
attività ed eventi di vario genere e si 
tennero anche alcune sedute della V 
Circoscrizione.
In seguito ad alcuni episodi di 
degrado, l’Auser decise di chiuderlo 
alla cittadinanza, lasciandolo però a 
disposizione delle scuole vicine e delle 
associazioni che ne avrebbero fatto 
richiesta.
Si arriva così al 2022 e alla notizia che 
il Comune ha deciso di usare i soldi 
del PNRR (ancora lui!) per costruire 
una nuova palestra agonistica 
al posto dell’area dell’ex Pavan, 
demolendo così lo storico edificio e 
cancellando il giardino. La scelta non 
è casuale perché da anni l’Artistica 81, 
l’associazione che gestisce la palestra 
in via Vespucci (alle spalle dell’ex 
Pavan), chiede di allargarsi per poter 
costruire una nuova struttura con 

degli spalti per poter ospitare gare 
agonistiche con certificazione Coni. 
L’Artistica 81 è una realtà storica molto 
conosciuta in città e le sue istanze 
hanno un peso nella politica cittadina, 
specie nelle giunte di centro-destra, 
in cui l’unica politica pensabile per i 
giovani è quella di far fare loro sport, 
sport e ancora sport come panacea a 
qualsiasi problematica.
Come quasi sempre avviene (e con 
le giunte di questi ultimi decenni 
ancor di più) il progetto non viene 
minimamente discusso con il rione. 
Nell’autunno del 2022 il neonato 
Comitato “Insieme per San Giacomo” 
presenta in piazza il suo “libro verde” 
sulle problematiche del rione alla 
presenza del Sindaco Di Piazza e 
vari funzionari. Si parla anche del 
progetto di via Frausin, per cui il 
Comitato propone una ristrutturazione 
del caseggiato per darlo alle 
associazioni del quartiere, lasciando 
intatto il giardino. Di Piazza risponde 
pubblicamente che indirà a breve una 
riunione fra tutti i soggetti interessati 

(Comitato, Auser, ecc.) per discutere 
della questione. Il tavolo – com’era 
facilmente prevedibile – non verrà mai 
convocato: la mobilitazione è iniziata.
Le preoccupazioni sono molteplici: 
oltre alla perdita del giardino e dei suoi 
alberi nonché dello storico caseggiato 
vi è anche la questione dei parcheggi 
in quanto San Giacomo è il rione più 
densamente popolato di Trieste e la 
mancanza di posti auto è cronica, 
per cui l’affluire di atleti e pubblico in 
occasione delle gare che dovrebbero 
svolgersi nella nuova palestra 
porterebbe a un’ulteriore congestione 
del traffico. Vi è poi la questione delle 
scuole: non vi è nessuna certezza che 
la nuova struttura verrebbe messa a 
disposizione degli istituti scolastici, 
anche perché l’attuale palestra di via 
Vespucci non è mai stata messa a 
disposizione delle stesse.
Vi è infine la questione di fondo: uno 
spazio pubblico verrebbe sottratto alla 
cittadinanza, ristrutturato con soldi 
pubblici e poi dato in gestione unica 
ad un soggetto privato; per accedere 
alla nuova struttura verrà chiesta una 
retta solo a chi potrà permetterselo.

Come rete solidale del rione “Campo 
Libero” (di cui fanno parte Germinal, 
Gas Pacha, Ass.Tina Modotti, Libribelli, 
Arci e singole persone) entriamo in 
relazione con il Comitato e insieme 
portiamo avanti la vertenza fino ad 
oggi.
In questo anno e mezzo le iniziative 
sono state tantissime: assemblee in 
piazza, un corteo, presidi, conferenze 
stampa, volantinaggi, attacchinaggi, 
striscionate, azioni simboliche, 
presenze in Circoscrizione e in 
Comune, lettere ai giornali…
Alcuni genitori dell’asilo hanno anche 
promosso una raccolta firme che, 
nonostante sia stata avviata a cavallo 
di inizio/fine anno, è arrivata a 600 
firme.
La vertenza viene sostenuta anche 
dai partiti di opposizione in consiglio 
comunale.
Pian piano quella che doveva rimanere 
una piccola questione di quartiere si 
impone nel dibattito pubblico cittadino 
grazie anche al sostegno di altri 
comitati con cui si entra in relazione 
con la nascente “Rete dei comitati 
cittadini” (vedi articolo).
Il Comune continua a fare orecchie 
da mercante, dicendo che l’area è 
abbandonata da decenni (facendo 
quindi volutamente confusione fra 
giardino e caseggiato), e rifiutandosi a  
confrontarsi con comitati e residenti. 
L’Assessora competente continua 
a rinviare anche l’incontro con la 
Circoscrizione per non affrontare della 
questione.
A metà febbraio l’area viene 
transennata per allestire il cantiere per 
dare poi via ai lavori di demolizione 
previsti per il 28 marzo. Peccato che 
non sia stata ancora presentata né 
approvata la variante urbanistica, 
né via sia ancora un progetto 
definitivo né tantomeno esecutivo. 
Per cui il cantiere nonché la prevista 
demolizione sono del tutto illegittimi.

Incalzato dalla campagna 
informativa nonché dalle domande 
dell’opposizione, in occasione del 

Consiglio Comunale del 25 marzo, Di 
Piazza afferma che la nuova palestra 
sarà delle scuole contraddicendo 
quello che era stato detto fino 
al giorno prima ovvero che la 
palestra sarebbe servita per attività 
agonistiche. L’Assessora ai lavori 
pubblici Lodi sulle domande rispetto 
alla regolarità del cantiere e dell’iter 
amministrativo fa finta di niente e non 
risponde.
Il 27 febbraio il Comitato, tramite un 
avvocato di fiducia, invia una diffida 
formale al Comune e alla ditta CP 
Costruzioni incaricata dei lavori a 
causa della palese violazione dell’iter 
amministrativo.
La mattina del 28 marzo gli operai 
della ditta (con la digos di contorno) 
sono presenti già alle 8 per iniziare 
prima possibile i lavori di demolizione. 
Subito uno degli esponenti del 
Comitato fa presente al referente della 
ditta l’invio della diffida a demolire 
inoltrata sia al Comune che alla ditta 
stessa; la cosa che lo lascia interdetto 
e un po’ perplesso sul da farsi. Del 
resto appena arrivati gli operai si 
erano ritrovati il cancello di entrata 
dell’ex Pavan chiuso con una catena 
e su di esso un cartello con scritto 
“CANTIERE ABUSIVO”, un altro gesto 
di resistenza e denuncia attuato da 
anonimi ma volenterosi cittadini che fa 
il paio con quelli dei giorni precedenti 
in cui striscioni e manifesti erano stati 
affissi attorno al cantiere e davanti alla 
sede della ditta.
Dalle 8.30 residenti, aderenti 
ai comitati e solidali iniziano a 
raggrupparsi davanti al cantiere e 
per ben due volte una delle persone 
presenti riesce ad entrare nell’area del 
cantiere in un gesto di disobbedienza 
civile, prima di essere portato fuori 
dalla Digos. A quel punto le barriere 
attorno all’area vengono innalzate per 
impedire nuovi blitz. Poco prima era 
arrivata la ruspa per la demolizione. 
Al megafono viene fatto un intervento 
per ricordare che il cantiere è 
illegittimo e che i lavori sono 
completamente calati dall’alto, senza 
ascoltare i bisogni reali del rione.
All’interno del cantiere si inizia a 
capire che c’è nervosismo e i lavori 
di preparazione intorno alle 9.30 si 
fermano. Il responsabile della ditta 
dice chiaramente alla Digos «Se non 
mi danno indicazioni su che fare entro 
un’ora, mando gli operai via; è inutile 
che stiano qua».
Poco prima delle 11, operai e digos se ne 
vanno, i lavori sono ufficialmente interrotti.
Ai media l’Assessora Lodi spergiura che 
lo stop è a causa della pioggia, ma la 
Questura dice chiaramente ai media che è 
a causa della diffida.
Al momento in cui chiudiamo questo 
articolo la nuova data prevista per l’inizio 
dei lavori di demolizione è per il 2 aprile 
(anche se la nuova ordinanza affissa sul 
cantiere conferma la diffida del Comitato). 
Non sappiamo cosa succederà quel 
giorno, ma siamo certe che la lotta per 
l’uso pubblico dell’area è appena iniziata.

Uno di Campo Libero
rete solidale dil rione di San Giacomo
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considerazioni attorno alla lotta per l’ex pavan  

dall’alto di una ruspa l’orizzonte è più chiaro 

Vedi articolo pagina seguente.

Comunicato da Campo Libero 
rete solidale del rione 
di San Giacomo
 
La lotta per l’ex Pavan continua 
 
In una bella mattina di sole la CP 
costruzioni avrebbe dovuto iniziare 
per la seconda volta la demolizione 
dell’edificio dell’ex osteria Pavan in 
via Frausin. 
Giovedì 28 marzo i lavori erano già 
stati bloccati una prima volta per 
la diffida promossa dal comitato 
insieme per San Giacomo. 
Questa mattina i lavori sono stati 
interrotti grazie ad una azione di 
disobbedienza civile compiuta da 
un attivista residente in rione che 
prima dell’arrivo degli operai è 
salito sulla ruspa pronto a resistere 
a oltranza 
La mattinata è trascorsa in 
prossimità del cantiere e ha visto la 
presenza di varie decine di solidali 
nonostante il giorno lavorativo. 
Solo alle 12:30 dopo aver avuto la 
garanzia che il comitato insieme 
per San Giacomo avrebbe avuto un 
incontro con l’assessora ai lavori 
pubblici Lodi e che i lavori della 
demolizione oggi non sarebbero 
iniziati, l’attivista è sceso dalla 
ruspa e il presidio si è sciolto. 
Attualmente il cantiere non è 
smobilitato anzi gli operai stanno 
implementando le strutture per 
isolarlo con barriere di legno 
facendo i lavori preparatori per 
la demolizione che non si sa 
esattamente quando potrebbe 
iniziare ma sospettiamo presto. 
In questi mesi sono state fatte 
svariate proposte soprattutto 
da parte del comitato insieme 
per San Giacomo per l’utilizzo 
dell’area dell’ex Pavan e anche per 
ubicazioni alternative all’impianto 
sportivo che si vuole costruire che 
sarebbero molto meno impattanti. 
Dopo più di un anno di 
mobilitazioni, richieste, 
sollecitazioni, inchieste e 
monitoraggi da parte del comitato 
insieme per San Giacomo e 
di Campo Libero rispetto alla 
questione dell’ex Pavan c’è voluta 
un’azione di questo tenore per 
avere un incontro con l’assessore 
competente.
Anche se la struttura del 
1870 dell’ex Pavan dovesse 
essere abbattuta la lotta per 
la salvaguardia del giardino e 
dell’area come bene pubblico del 
rione e non dei privati continuerà.    

Nonostante la promessa di 
temporanea sospensione della 
demolizione e di incontro con gli 
organi istituzionali, che sembravano 
offrire almeno qualche giorno di 
tregua, la ruspa entra in azione senza 
preavviso alle prime ore del giorno 
seguente, già alle 6.55.
Come facilmente prevedibile, la 
demolizione solleva un nuvolone di 
polveri che invade anche la strada, 
per fortuna qualcuno suggerisce alla 
direzione del cantiere di smorzare 
le polveri dell’abbattimento con un 
getto d’acqua che però fa quello che 
può, mentre alcune persone presenti 
riprendono tutto a testimonianza, 
arrabbiate e purtroppo impotenti. I 
bambini e le bambine della scuola 
usciranno proprio mentre un colpo 
di benna abbatte una porzione 
dell’edificio e i genitori saranno 
costretti a scappare a gambe levate 
con i piccoli in braccio a causa dell’aria 
irrespirabile.
Le forze dell’ordine però sono presenti 
numerose, pronte a dissuadere 
eventuali scalatori di ruspe o sventare 
altre azioni di disturbo.
E così a disturbare i lavori ci si 
mette una gabbianella, almeno da 
quanto riporta il quotidiano locale 
di lingua slovena che in quelle ore 
rende nota la presenza di un nido 
di gabbiani proprio sul tetto della 
struttura; essendo il nido, tutelato per 
legge, sarebbe stato necessario un 
sopralluogo della guardia forestale.
Una coppia di agenti della guardia 
forestale in effetti fa la sua comparsa, 
ma i lavori riprendono in breve per 
ultimare la demolizione: non è chiaro 
se il nido sia stato rimosso oppure 
abbia seguito le tristi sorti dell’edificio. 
A chi chiedeva loro se fosse lecito 
procedere alla demolizione in presenza 
di un nido di gabbiani, le guardie 
forestali rispondevano che per ogni 
legge sono previste delle deroghe, 
pronta l’accalorata replica di una delle 
presenti: «allora troveremo tutte le 
deroghe per fare quello che ci pare!». 
Le guardie forestali si sono quindi 
trincerate in un silenzioso imbarazzo, 
mentre dei solerti questurini hanno 
ritenuto necessario procedere 
immediatamente all’identificazione 
della cittadina ribelle.
 
La Redazione

La lotta portata avanti da un anno 
e mezzo dal Comitato “Insieme per 
San Giacomo” assieme alla rete 
solidale “Campo Libero” ha imposto 
al dibattito cittadino la questione della 
destinazione dell’area dove una volta 
c’era la trattoria Pavan con annesso 
giardino. 
Quella che doveva essere solo una 
piccola questione, di un singolo rione, 
è diventata l’ennesimo caso politico 
che vede contrapposta la giunta 
comunale ai comitati popolari e a una 
fetta crescente della popolazione. 
La vicenda di via Frausin è identica a 
quella di altre situazioni in giro per la 
città: progetti più o meno megalomani, 
calati completamente dall’alto, nessun 
ascolto delle istanze dal basso 
(dobbiamo riconoscergli una certa 
coerenza, non fanno neanche finta 
come anni fa), nessun ripensamento 
manco di facciata. A palazzo Cheba 
sono convinti di governare con una 
sorta di mandato imperiale. 
Non avendo mai avuto nessuna 
fiducia nelle istituzioni, non ci 
stupiamo troppo di questo, ma 
dobbiamo ammettere che l’attuale 
giunta sta facendo di tutto per 
superare sempre nuovi record di 
arroganza e autoritarismo: era una 
gara difficile ma il primo premio ormai 
non glielo leva nessuno. 
Quella che sta finalmente cambiando 
è la volontà di opporsi, di organizzarsi 
collettivamente, di provare a resistere 
assieme per costruire una città 
diversa. 
Il sorgere in tanti rioni di comitati 
cittadini, ma anche di altre realtà 
collettive su singole tematiche, sta 
facendo fare un salto di qualità alle 
lotte in città. 
Crediamo che i primi passi, specie 
in questo ultimo anno, siano stati 
significativi. 
Stanno nascendo reti solidali e di 
mutuo appoggio, e le azioni collettiva 
stanno iniziando a mettere in difficoltà 
l’avversario di turno, sia esso il 
Comune, l’Asugi o la Regione. 
Raccolte firme, appelli, conferenze 
stampa, ricorsi legali, pur essendo 
strumenti da utilizzare e che non 
vogliamo certo liquidare come inutili, 
da soli non bastano. 
Per impensierire veramente chi 
vuole imporci una città mercificata, 
totalmente asservita solo al turismo 

di massa, in cui sta bene solo chi ha 
i soldi per pagarsi servizi sociali e 
sanitari sempre più carenti e sempre 
più privatizzati, occorre mobilitarsi 
nelle strade e mettersi in mezzo 
praticando l’azione diretta, nelle forme 
il più possibile collettive e condivise. 
Le azioni di disturbo dei carotaggi 
per l’ovovia in autunno, l’occupazione 
del consultorio di via San Marco in 
novembre e il blocco per un giorno 
del cantiere di via Frausin sono un bel 
segnale per le lotte in città. 
Non vogliamo certo mitizzare né 
sovrastimare questi momenti, ma 
vogliamo provare a coglierne il senso 
profondo: disturbare concretamente i 
manovratori è possibile. 
Tutte queste azioni si collocano 
all’interno di percorsi collettivi di lotta 
che vedono una partecipazione ampia 
e trasversale, una ricchezza che va 
custodita e valorizzata. 
Le vertenze si possono vincere 
riuscendo a essere in tanti e tante 
(cosa assolutamente fondamentale), 
costruendo allo tempo stesso, 
comunità di lotta basate sulla 
solidarietà e l’autoorganizzazione. 
L’azione diretta messa in campo 
dal compagno l’altro giorno in via 
Frausin, non è un atto “eroico”, è solo 
un esempio concreto delle cose che 
insieme collettivamente possiamo 
realizzare. 
Stiamo accumulando esperienze, 
ampliando le relazioni fra le persone, 
aumentando la fiducia in quello che 
possiamo fare. 
Così come la vicenda dell’ex Pavan 
non si è certo chiusa con la frettolosa 
demolizione dello stabile, anche tutte 
le altre lotte sono ancora lì sul tappeto. 
Chi governa la città, dietro la sua 
sfrontata arroganza, da sempre più 
segni di nervosismo. 
Sta a tutte e tutti noi fare in modo 
che il benessere delle persone e 
dell’ambiente siano finalmente una 
realtà al centro di una città davvero 
solidale e inclusiva. 
 
«Prendiamo i nostri desideri per realtà 
perché crediamo nella realtà dei nostri 
desideri» (Parigi - muri della Sorbona 
1968)

Gruppo Anarchico Germinal
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A Trieste negli ultimi anni stiamo 
assistendo alla nascita di molteplici 
comitati e coordinamenti; in diversi 
casi si tratta di realtà legate alla 
vita dei rioni popolari e di periferia, 
altri invece sono sorti su tematiche 
specifiche come quelle ambientali o in 
difesa dei servizi sociali.
In tutto, al momento si contano circa 
una quindicina di sigle, ognuna con 
la propria storia e specificità, alcune 
molto piccole, altre che invece godono 
di una buona partecipazione.
Si va dal più “famoso” Comitato No 
Ovovia (ma vi è pure il Collettivo 
No ovovia a Trieste), ai Comitati di 
rione di San Giacomo, San Giovanni, 
Maddalena, Altura, Servola, per 
arrivare a quelli attivi in difesa dei 
Consultori o della Pineta di Cattinara e 
altri ancora.
Vi sono anche dei coordinamenti 
di diversi soggetti (sindacati, 
associazioni, collettivi, singole 
persone) che si muovono su precise 
tematiche, vedi il Coordinamento 
in difesa della sanità pubblica e il 
Coordinamento Salviamo il Burlo e la 
pineta di Cattinara. 
Vi è infine il caso peculiare di 
Campo Libero, rete di varie realtà 
attive specificatamente nel rione di 
San Giacomo, di cui come Gruppo 
Germinal facciamo parte fin dalla sua 
costituzione.
Tutte queste realtà, fino a pochi mesi 
fa, si muovevano in maniera separata 
le une dalle altre e pochissime erano le 
occasioni di incontro comune; questo 
nonostante il fatto che in molti casi le 
controparti siano le stesse: Comune, 
Regione e Azienda Sanitaria.
Sicuramente la crescente arroganza e 
l’autoritarismo degli Enti Locali hanno 

contribuito significativamente alla 
nascita di queste esperienze dal basso.
Finalmente, nell’autunno scorso, su 
spinta iniziale del Comitato Insieme 
per San Giacomo e della rete solidale 
Campo Libero, vi è stata una prima 
assemblea che ha visto una grande 
partecipazione, con la presenza di 
quasi tutte le realtà cittadine. È stato 
l’inizio di un positivo confronto che è 
proseguito nei mesi successivi.
Un primo importante appuntamento si 
è tenuto il 14 dicembre 2023 in piazza 
Unità, teatro di un presidio unitario 
in occasione di una delle sedute di 
approvazione del bilancio comunale. 
Nonostante la chiamata fosse stata 
fatta con pochissimi giorni di preavviso 
e nonostante il giorno infrasettimanale, 
alcune centinaia di persone hanno 
partecipato. Ogni comitato ha portato 
le proprie ragioni e le proprie proposte 
per una città diversa, più vivibile e 
solidale. Da notare come il palazzo 
fosse presidiato da varie camionette 
di celerini e carabinieri in tenuta 
antisommossa, a simboleggiare in 
maniera chiara quale sia la concezione 
di “dialogo” che ha in mente la Giunta 
comunale.
La discussione fra le varie realtà è 
proseguita in incontri successivi, in 
cui è stato chiarito come non vi sia 
l’intenzione di creare nessun “Comitato 
dei comitati” o forzare la mano su 
meccanismi centralizzatori e pesanti. 
È stato posto l’accento invece sulla 
necessità di fare rete, per migliorare 
la comunicazione e per darsi forza 
l’un l’altro nelle singole mobilitazioni 
tramite il mutuo appoggio. È stata 
anche ribadita l’autonomia dei comitati 
e della rete da partiti, sindacati e 
gruppi politici; si auspica un appoggio 

alle vertenze del più ampio ventaglio 
di soggetti possibili, ma senza che 
le mobilitazioni vengano dirette o 
strumentalizzate, mantenendo sempre 
il ruolo centrale dei comitati come 
soggetti indipendenti. 
È stata così approvata una “carta 
d’intenti” della rete dei comitati 
(riprodotta qui a fianco), che mette 
nero su bianco, in maniera semplice e 
concisa, gli intendimenti comuni.
Si tratta di un percorso nuovo per la 
città, che potenzialmente può dare 
grandi frutti.
Come anarchic* attiv* in alcune 
delle realtà coinvolte, stiamo dando 
il nostro contributo, mettendo come 
sempre l’accento sull’importanza di un 
metodo organizzativo che si basi sulle 
assemblee e sull’orizzontalità delle 
decisioni.
È chiaro che all’interno di queste 
multiformi realtà convivono 
orientamenti anche molto diversi in 
termini di prospettive politiche, come è 
giusto che sia.
Sta a noi agire affinché, oltre a lavorare 
con un metodo autenticamente 
libertario, si faccia sempre più spazio 
una sana diffidenza verso ogni 
dimensione istituzionale e che le forme 
di autorganizzazione sociale trovino 
sempre più spazio. 
Uno dei principali compiti della rete 
e dei singoli comitati è di cercare di 
spezzare la cappa di rassegnazione, 
indifferenza e rabbia silente che 
aleggia nella nostra città, per dar loro 
uno sbocco positivo attraverso la lotta 
e il conflitto.
Il percorso iniziato in questi mesi è un 
passo importante in questa direzione.

Federico

La rete dei comitati cittadini nasce 
dalla necessità di darci forza l’un l’altro 
tramite pratiche di mutuo appoggio e 
di solidarietà reciproca; ogni realtà è 
autonoma dalle altre che compongono 
la rete. Entrare in relazione, 
comunicare, crescere assieme tramite 
il confronto promuovendo iniziative 
comuni è quello che vogliamo fare.
Il gran numero di comitati e gruppi 
informali che negli ultimi mesi e anni 
sono fioriti a Trieste dimostrano che 
c’è un grosso problema nel modo in 
cui le istituzioni stanno amministrando 
i territori: senza avviare nessun 
confronto con le persone nel merito 
dei problemi, senza tenere conto delle 
richieste della cittadinanza, senza 
offrire risposte adeguate né soluzioni 
condivise.
Le rivendicazioni e le richieste dei 
comitati sono tante, diverse e puntuali, 
ma si riconoscono tutte in un’altra 
idea di città: più partecipazione e 
ascolto dei bisogni, più trasparenza nei 
processi decisionali, più salvaguardia e 
cura dei beni comuni.
I comitati raccolgono battaglie 
ambientaliste e le difficoltà di chi 
abita le periferie della città. Sono 
uniti da una visione di una Trieste 
vivibile e solidale, in cui si abbia 
cura delle persone, a partire dalle 
più fragili, e dell’ambiente, in cui 
la sanità e la scuola pubblica non 
vengano depotenziate ma valorizzate 
come strumento fondamentale per 
la promozione della salute e di una 
comunità coesa e attiva.
Non vogliamo più subire passivamente 
le scelte calate dall’alto e compiute 
da una classe dirigente i cui interessi 
sono sempre più distanti dalle reali 
necessità del nostro territorio, ma 
vogliamo partecipare attivamente ai 
processi decisionali, alla gestione e 
cura dei nostri rioni e della nostra città.
Crediamo che la partecipazione in 
prima persona dei cittadini e delle 
cittadine sia il motore per ogni 
cambiamento. Facciamo appello a 
rompere la cappa di rassegnazione e il 
meccanismo della delega e a mettersi 
in gioco. La città che vogliamo parte 
da questo.

prove di autorganizzazione dal basso
nasce la rete dei comitati

carta di intenti
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nessuna ovovia a trieste 

la lotta popolare continua
Un progetto incomprensibile 
aleggia sul Carso triestino: nessun 
residente di Trieste mai ha sentito 
il bisogno di un’infrastruttura 
come questa, che infatti non 
ha alcun appoggio reale nella 
popolazione, mentre ad ogni passo 
ha incontrato una determinata ed 
ampia resistenza spontanea che si 
affianca alla lotta a colpi di carte 
bollate del Comitato No Ovovia.
Una storia che va avanti ormai 
da più di 2 anni (v. Germinal 
133) tra decisioni prese senza 
consultare le popolazioni, forzature 
amministrative agevolate dal 
regime semplificato del PNRR, 
tentativi di invasione irregolare di 
abitazioni di residenti da parte delle 
forze dell’ordine. Le opposizioni 
restano inascoltate e gli atti di 
democrazia diretta frustrate: 
il referendum legittimamente 
richiesto – le cui firme son state 
raccolte in meno di un’ora – è stato 
bocciato dalla Giunta con l’assurda 
motivazione di non poter accettare 
un referendum locale (manco 
consultivo) essendo dal loro punto 
di vista un progetto di importanza 
nazionale; le lettere di osservazione 
agli espropri e alla Variante al 
piano regolatore non hanno ancora 
ricevuto risposta.

IL PROGETTO
Il progetto prevede la costruzione 
di una cabinovia nella città della 
bora all’interno di un bosco Natura 
2000, protezione che prevede il 
divieto di costruzione di impianti 
a fune nel suo sito. Il terreno 
è a rischio idrogeologico e la 
distruzione ambientale, oltre ad 
essere uno scempio in tempi di 
cambiamento climatico, aumenta 
il rischio di frane e incidenti. 
Quest’opera è considerata inutile 
ed economicamente insostenibile 
da una buona parte dei cittadini, 
visto che non ridurrebbe il traffico 
di automobili trovandosi la stazione 
di arrivo lontana dalle aree di 
maggior impiego lavorativo delle 
persone, e visto che non sono 
previsti nuovi collegamenti con il 
resto della città. Inoltre, è previsto 
un forte indebitamento pubblico, 
sia per il suo probabile sottoutilizzo, 
ma anche perché le spese di 
manutenzione saranno a carico 
del Comune, mentre ovviamente 
i profitti andranno ai privati. Sono 
previsti quindi: abbattimenti di 
alberi (circa 4 ettari), sorvoli, 
espropri, piloni, stazioni, elicotteri 
per la costruzione; inoltre il 
Comune nega la necessità di un 
ulteriore disboscamento per creare 
delle strade di accesso, lasciando 
aperta la domanda su come 
verranno svolti eventuali soccorsi o 
manutenzioni.
Una delle novità degli ultimi 
tempi è stata l’apertura di un 
“fronte interno”, che fa intuire 
che la maggioranza non è così 
compatta come vorrebbe dare 
a vedere. Si tratta di tatticismi e 
non di genuine prese di posizione, 
ovviamente, ma vale comunque 
la pena menzionarle. L’obiezione 
relativa al Porto Vecchio, avanzata 

dal Ministero interpellato dalla 
Sovrintendenza di Trieste e 
rilanciata su tutte le testate 
nazionali da Sgarbi, non convince, 
perchè lascerebbe potenzialmente 
intatto il tratto nel bosco, ovvero 
la parte con il più alto impatto 
ambientale, e perché si preoccupa 
solo del valore degli immobili 
in Porto Vecchio a salvaguardia 
degli speculatori, cosa di cui non 
ci può fregare di meno. Stordisce 
pensare che siano più importanti 
degli edifici rispetto ad un polmone 
cittadino, con un microclima 
speciale che ha creato un bosco 
maturo perciò meno soggetto 
a rischio incendi. Gli assessori 
Lodi e Bertoli hanno detto che 
quelle della Sovrintendenza sono 
obiezioni superate dai nuovi 
progetti, tuttavia a meno che i 
nuovi progetti non prevedano né 
piloni né cabine, è difficile capire 
come le obiezioni possano essere 
state superate visto che additavano 
come problema proprio le cabine e 
i piloni. O ci saranno forse deroghe 
e compensazioni come per il divieto 
di costruire impianti a fune nei 
boschi Natura 2000? Il tema della 
“tutela” di Porto Vecchio è stata 
fatta propria anche dall’assessore 
Rossi all’indomani dalla sua 
estromissione dalla delega allo 
sport a causa dell’affaire dello 
stadio Rocco. Periodicamente 
alcuni esponenti della maggioranza 
sembrano minimizzare la portata 
dei danni di immagine derivanti 
da eventuale stop definitivo... Per 
quanto questi teatrini possano 
essere divertenti, preferiamo 
continuare con il nostro impegno (e 
magari preparare i popcorn).
Intanto i soldi pubblici vengono 
sperperati a piene mani, visto che 
è stato aperto un Ufficio Espropri 
e sono stati regalati 135.000€ 
all’architetto Fuksas le cui stazioni 
poi non sono entrate a far parte del 
progetto definitivo.
L’unica cosa buona è che dove 
il capitalismo semina macerie 
crescono le erbacce, che si 
organizzano per resistere alla 
speculazione organizzata. E quelle 
erbacce siamo noi!

COS’E’ STATO FATTO FINORA
Nell’estate 2022 diverse persone 
che abitano vicino al bosco del 
Bovedo hanno iniziato a ritrovarsi 
assieme ad attiviste della città ogni 
settimana nel parcheggio di via 
dei Righetti per discutere il da farsi 
per bloccare l’opera. In maniera 
conviviale, con cibi e bevande 
portate per condividere. Tante cose 
sono state fatte, dalle passeggiate 
in Bovedo per fare conoscere la 
bellezza naturale e la delicatezza 
del luogo che verrà distrutto, ai 
banchetti informativi, gli striscioni 
umani durante la Barcolana e la 
raccolta di più di 2000 lettere di 
osservazione alla Variante al Piano 
Regolatore che sono in attesa 
di essere discusse dal Consiglio 
comunale come da procedimento. 
La consapevolezza che la città è 
contraria all’opera cresce di giorno 
in giorno, con le file ai banchetti 

formate da persone che ritengono 
l’opera uno scempio ambientale e 
inutile rispetto ai bisogni della città, 
causando uno spreco di soldi che 
potrebbero piuttosto essere investiti 
nella manutenzione dell’urbanistica 
cittadina e altre infrastrutture 
carenti.
Il culmine delle nostre azioni giunge 
a fine estate quando in strada del 
Friuli appare un’enorme trivella. 
Tre giorni di presidio dalla mattina 
alle sette, sotto la pioggia battente, 
sono serviti ad interrompere 
i carotaggi propedeutici alla 
costruzione dell’ecomostro. Tanti 
i residenti, tante le persone  salite 
dalla città per impedire che questo 
progetto orribile proseguisse. Le 
trivelle se ne sono andate senza 
terminare il lavoro, ma noi invece 
siamo rimaste a sorvegliare il 
bosco Bovedo, la casa comune che 
abitiamo, contro lo sfruttamento e 
l’abuso di chi vorrebbe governarci 
con la forza. Infatti un mese 
dopo sono tornati, armati più di 
prima alle 7 del mattino. La ditta 
privata è scortata da Digos e da 
due camionette della polizia per 
accedere alla parte privata della via 
dove avrebbero dovuto effettuare i 
rilievi. I residenti avevano però già 
interpellato un avvocato di parte, 
che con lettera di diffida in mano 
ammoniva dall’accedere alla zona. 
Il vicequestore ha quindi dichiarato 
ai residenti che sarebbe tornato con 
il permesso corretto, autorizzato 
da un giudice. Viene spontaneo 
chiedersi come sia possibile che 
coloro che dovrebbero vigilare sul 
rispetto di regole e leggi da parte 
di tutti e tutte possano essersi 
invece presentati ai residenti in 
veste di tutori degli interessi della 
ditta, scortando con camionette 
e auto i loro mezzi, dimenticando 
che il loro ruolo è a protezione di 
territorio ed abitanti. Il vicequestore 
avrebbe dovuto assicurarsi prima 
di fornire la scorta se permessi 
e autorizzazioni erano corrette; 
dovette fare dietrofront essendo 
stato smascherato. Due giorni dopo 
in strada del Friuli, già alle 6.30 di 
mattina, i carabinieri erano schierati 
a difesa dell’area interessata dal 
carotaggio, con Digos e ufficiali 
di pubblica sicurezza. Macchine 
a senso alternato, transito di 
pedoni e biciclette vietato. Alle 
richieste di chiarimenti riguardo 
dove tutto ciò fosse scritto nelle 
ordinanze, è stato risposto che era 
una questione d’ordine pubblico, e 
quindi non serviva fosse scritto da 
nessuna parte. Per impedire ogni 
disturbo alle attività della trivella, 
gli agenti fermano, identificano, 
intimidiscono residenti della zona 
e della città per tre giorni. In via 
Braidotti sono state identificate 
persone che uscivano da casa, 
impedendo loro di andarsene, 
fino a procedura completata, ed 
accompagnati da agenti. Inoltre, 
la stessa via presenta un divieto 
d’accesso a mezzi che superano 
le 1,5 tonnellate, ma cisterna e 
trivella sono entrate scortate, 
ancora una volta senza permessi 
o deroghe, anzi, a richiesta di 

chiarimenti è stato risposto che 
magari  l’azienda di sondaggi  
avrebbe preso una multa, ma che 
andava bene così. Una residente 
di strada del Friuli si è vista poi 
presentare le forze dell’ordine sulla 
porta di casa, con la pretesa di 
entrare: al suo rifiuto hanno insistito 
ripetutamente, con minacce di 
processi penali che non avevano 
diritto in essere, rimanendo con 
il vicequestore a presidiare la 
strada per ore, prima di convincersi 
che con la coercizione e la forza 
non avrebbero compensato la 
mancanza di permessi e documenti. 
Tentativi questi di intimidazione e 
uso della forza ingiustificabili ed 
inaccettabili, che mostrano fino 
a che punto l’amministrazione 
è disposta a prendersi gioco e 
sminuire i suoi cittadini e cittadine 
pur di far procedere a tappe forzate 
un progetto insostenibile.
Da allora ci sono stati pochi 
movimenti sul campo, ma 
l’opposizione popolare continua 
con determinazione. Ci si è uniti ad 
altre lotte cittadine affini, assieme 
alle quali si è scesi in piazza (vedi 
articolo sulla rete dei comitati) in 
occasione della discussione del 
bilancio comunale (discussione poi 
fatta saltare a sorpresa).
Opicina e l’altopiano sicuramente 
non hanno bisogno di questo 
progetto, così come non ce l’hanno 
Barcola ed il resto della città. 
Soprattutto in un periodo dove 
vengono dimezzati i servizi sanitari 
pubblici e centinaia di persone 
migranti vengono abbandonate 
sotto le intemperie mentre 
avrebbero diritto all’accoglienza.
Esistono altre visioni di città 
molto migliori che non puntano il 
benessere sul turismo di massa, 
un’industria di tipo estrattivo 
che crea posti di lavoro precari e 
concentrazioni monopolistiche. 
Turismo che non è sostenibile in 
quanto fortemente inquinante, 
distruttivo del tessuto sociale 
attraverso la proliferazione di 
negozi di gadget e che non dura 
per sempre, basti pensare alle 
molte  località turistiche sparse in 
tutta Italia, sorte in altre epoche 
per speculare sul turismo, ed oggi 
abbandonate e inutili.
Noi continueremo ad opporci 
in ogni modo a questo progetto 
inutile e dannoso con un percorso 
autogestito e dal basso in cui tante 
persone stanno trovando la loro 
voce.
Dove si cerca di distruggere si 
creano reti e condivisione, dove 
aumentano i soprusi dell’autorità 
cresce resistenza.

Nessuna ovovia!
No pasaran!

PS: Al momento di andare in stampa non si 
conosce ancora la sorte dei cinque ricorsi 
pendenti al TAR. Si attende grazia divina.

Collettivo Nessuna ovovia a Trieste
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Come è noto da tempo l’acciaieria 
Danieli-Metinvest non si farà a 
San Giorgio di Nogaro, nella Zona 
Industriale Aussa Corno a ridosso della 
Laguna di Marano, ma a Piombino. La 
lotta ufficialmente iniziata il 1° marzo 
2023 si è oggettivamente conclusa la 
prima settimana di settembre, seppure 
con vari colpi di coda sia a livello 
regionale che nazionale. Purtroppo la 
Danieli & C. Officine Meccaniche SpA 
di Buttrio  (non l’ucraina Metinvest, 
che infatti fin dall’inizio voleva andare 
a Piombino!) non l’ha presa proprio 
benissimo visto che giocava in casa e 
voleva fare una showroom + una “nave 
scuola” a quattro passi dalla sede 
dell’ITS (Istituto Tecnico Superiore) 
che sta realizzando nella ex Dormisch 
a Udine per produrre contestualmente 
acciaio+operai+tecnici, che dopo 
l’accordo Meloni Al-Sisi saranno anche 
importati dall’Egitto e, dopo il viaggio 
di Mattarella, anche dal Ghana per 
Confindustra Alto Adriatico di Agrusti, 
con vere opearazioni di neoschiavismo 
più o meno “democratico”, perché 
in Italia siamo da anni carenti di 
manodopera e tecnici “specializzati”.
Dicevamo che Gianpietro Benedetti 
(cravatta gialla) non l’ha presa proprio 
benissimo (cioè, con nostra grande 
soddisfazione, è incazzato nero per 
la prima sconfitta della sua lunga 
carriera) e sta tentando la rivalsa. 
Infatti il 4 gennaio 2024 ha depositato 
al TAR di Trieste un ricorso contro 
la Regione per ottenere le 21.974 
firme ritenute valide delle 24.172 della 
Petizione contro l’acciaieria, presentate 
in Regione il 25 luglio 2023. Lo scopo 
dichiarato è rivalersi in una causa per 
danni perché nella Petizione c’è la 
frase «irreversibile danno ambientale» 
che è riferita ovviamente ai dragaggi 
che sono in capo alla Regione. 
Contestualmente sono partite almeno 
un paio di querele per diffamazione, in 
particolare quella verso il sottoscritto 
con una richiesta risarcitoria di 100.000 
euro dove è interessante osservare 
che smentisce nettamente quello che 
la Danieli scrive nel ricorso al TAR.
Non  stiano qui ad analizzare le 
contraddizioni in cui cadono avvocati 
tanto sicuri di sé, in quanto hanno le 
spalle coperte perché rappresentano 
un colosso capitalistico di portata 
internazionale.
Il senso della lotta è, come riportato 
nel mini-dossier fatto ad hoc 
(disponibile sia in cartaceo che in 
digitale),  «una querela cercata, attesa 

e perfetta (semmai sarà un po’ difficile 
incassarla). Cercata perché ”ero 
stanco delle solite querele” ci voleva 
qualcosa di più dei soliti mafiosetti 
della politica locale e regionale.  Ci 
voleva l’industriale, il capitalista, 
peraltro allo stesso tempo friulano e 
multinazionale, che in Friuli ha in mano 
tutto: l’informazione, la manipolazione 
culturale, i riconoscimenti pubblici; 
l’intera politica è al suo servizio e 
nonostante questo lo abbiamo fermato, 
cosa che non riesce a digerire! Attesa 
e perfetta, perché è ovvio, è stata 
stimolata ed è talmente fatta bene, 
che vale la pena di pubblicarla come 
un “manifesto politico” della lotta 
contro il Capitalismo e il Potere dello 
Stato nella nostra Terra Friulana, 
colonizzata e sfruttata ecologicamente 
e socialmente».

L’udienza per il sottoscritto è fissata 
per l’11 giugno alle ore 9.00 al Tribunale 
di Udine.

Paolo De Toni  
del “Coordinamento No Acciaieria”

Non è un caso che su questo numero 
del «Germinal» ci siano diversi articoli 
che trattano di “salute”. Il progressivo 
allungamento delle liste di attesa per 
esami e interventi “non urgenti” sta 
allarmando sempre più la popolazione, 
soprattutto quella parte che non 
può permettersi di pagare cure e 
diagnostica di tasca propria. Come e 
perché si è arrivati a questo punto?
Una breve digressione storica. Nel 
1978 viene promulgata la legge 833 
di Riforma Sanitaria, che istituisce 
il Servizio Sanitario Nazionale. La 
sua logica era quella di superare 
l’assistenza legata al vecchio sistema 
delle Casse Mutue, che causava anche 
notevoli differenze  nell’accesso alle 
cure tra le varie categorie di cittadini, 
nell’ottica di garantire a tutti e a tutte 
il diritto universale ad usufruire delle 
prestazioni sanitarie gratuitamente 
(cioè pagate dalla tassazione 
generale). Altro obbiettivo era quello 
di tutelare la salute dei cittadini sia 
nella fase della prevenzione degli stati 
morbosi che in quella della cura delle 
acuzie, nonché in quella riabilitativa e 
lungodegenziale. Subito fu però chiaro 
- non appena i costi cominciarono 
a lievitare - che questi obbiettivi 
non sarebbero stati rispettati. In 
particolare fu la fase riabilitativa 
a venir sacrificata per prima. Le 
strutture lungodegenziali pubbliche 
(che a Trieste avevano potuto contare 
alla metà degli anni ‘70 su oltre 800 
posti-letto) vennero chiuse alla fine 
degli anni ‘80, aprendo la strada al 
fiorire di innumerevoli Case di riposo 
a pagamento sia per anziani che per 
non autosufficienti, consegnando al 
profitto privato tutto questo segmento 
sanitario. Contemporaneamente 
una miope politica di tagli portò 
allo smantellamento di molti piccoli 
Ospedali di prossimità, privando 
così molti territori di presidi sanitari, 
nella logica dell’accentramento di 
tutte le cure - anche quelle di base 
- nei grandi complessi ospedalieri. 
Successivamente, sempre nell’ottica 
di una presunta “razionalizzazione” 
della spesa, furono prese altre 
decisioni destinate nel tempo a 
portare all’attuale situazione di grave 
crisi del Sistema Sanitario Pubblico 
nazionale. Basta ricordare l’istituzione 
del numero chiuso per la Facoltà di 
Medicina e Chirurgia e quella del 
Corso di Laurea per le professioni 
infermieristiche e tecnico-sanitarie. 
Fin da subito fu chiaro che il numero 
di personale laureato in base ai corsi 
attivati non sarebbe stato sufficiente 
a coprire il ricambio fisiologico del 
personale cessato dalle strutture 
sanitarie pubbliche. In questo modo, 
lentamente ma inesorabilmente, 
cominciò a scarseggiare il personale 
sanitario (che, in realtà, anche 
prima aveva avuto delle notevoli 
carenze di organico…). Quello che 
però ha dato il colpo di grazia è 
stato il blocco del turn-over (con la 
prevista sostituzione solo parziale del 
personale cessato). Il primo blocco, 
voluto dal governo Berlusconi con la 
Legge 266/2005, e successivamente 
rafforzato con la Legge 191/2009 
(Finanziaria 2010), sempre governo 
Berlusconi, con Fazio al Ministero 
della Salute e Brunetta alla Funzione 

Pubblica, prevedeva che ogni anno 
venisse destinato al pagamento 
degli stipendi del personale una cifra 
progressivamente ridotta rispetto 
a quella dell’anno precedente, con 
i risultati che lascio immaginare. Il 
blocco fu poi riaffermato dal governo 
“tecnico” di Monti e Fornero, e 
sostanzialmente rispettato anche 
dai governi successivi. In questo 
modo, per sopperire alla progressiva 
riduzione del personale, si iniziò ad 
incentivare il lavoro straordinario, 
chiamato anche con nomi fantasiosi 
come “turni incentivati”, che rimpinguò 
un poco gli stipendi ma a discapito 
di un progressivo e ingravescente 
stress psicofisico causato da un 
eccesso di pressione lavorativa, 
soprattutto a carico del personale 
turnista. Una normativa europea 
poi, recepita dall’Italia con la Legge 
161/2014, nata per tutelare proprio 
la salute psicofisica del personale 
e che prevedeva norme stringenti 
per il rispetto dell’orario di lavoro 
e dei riposi, è stata continuamente 
disattesa, con la giustificazione che 
la sua applicazione letterale avrebbe 
comportato la chiusura di molti reparti 
e l’interruzione di molti servizi.
La spallata definitiva è poi stata 
data dall’epidemia di COVID 19. In 
una situazione di grave carenza, 
di operatori e di organizzazione, la 
situazione è divenuta esplosiva. La 
miscela di un lavoro estremamente 
stressante, con turni e orari proibitivi 
ed in un quadro di stipendi bassi 
– rispetto a quelli degli altri Paesi 
europei – ha provocato una grossa 
demotivazione del personale. 
Infatti, passata la fase più acuta 
dell’epidemia, molti operatori hanno 
cominciato a rivedere le proprie 
priorità. E sono aumentate le 
dimissioni di massa. Secondo dati 
statistici, nella sola nostra Regione 
negli ultimi 5 anni hanno dato le 
dimissioni circa 2.100 dipendenti, 
soprattutto medici e personale 
infermieristico. Più o meno il 
10% dell’organico totale! Le loro 
destinazioni sono state molteplici, 
ed ognuna di queste meriterebbe 
un’analisi a parte. C’è chi è andato 
a lavorare nella sanità privata, chi 
all’estero, chi in altre regioni, chi 
ancora verso altri lidi. Le motivazioni 
sono sempre le stesse: condizioni di 
lavoro disumane, turni massacranti, 
riposo inadeguato, bassi stipendi, 
scarsa attrattività del nostro territorio. 
A livello nazionale, la scarsa 
attrattività delle Aziende Sanitarie è 
riscontrabile nella sempre più ridotta 
partecipazione ai concorsi pubblici, in 
particolare – ma non solo – di medici 
specializzati. Per invertire questa 
rotta, fino a pochi anni fa la ricetta 
sarebbe stata: eliminare o perlomeno 
rimodulare il numero chiuso delle 
Facoltà di Medicina, ampliare i 
Corsi di Laurea per infermieri, fare 
i concorsi per evitare la precarietà 
delle assunzioni a tempo determinato, 
incrementare fortemente gli stipendi, 
in particolare del personale turnista. 
Ma l’attuale situazione nelle Aziende 
Sanitarie pubbliche è talmente 
degradata che tale opzione, anche se 
assolutamente necessaria, ora come 
ora sarebbe insufficiente. È come 

no acciaieria
il senso di una lotta (vincente con strascichi)

sos sanità pubblica
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un cane che si mangia la coda: la 
presenza di pochi operatori rispetto 
all’organico necessario rende invivibile 
(tranne poche eccezioni) la vita nei 
reparti ospedalieri e ciò alimenta 
la disaffezione del personale e la 
tentazione di andarsene.
Questa disastrosa situazione 
renderebbe necessaria ed indifferibile 
una strategia, da parte di Governo e 
Ministero della Salute, funzionale ad 
invertire questa fuga dal Pubblico. Ma 
ciò non accade.
Secondo dati forniti da Nino 
Cartabellotta, presidente di GIMBE 
(Osservatorio indipendente di analisi 
sul Servizio Sanitario Nazionale), 
anche i tanto sbandierati interventi 
del governo Meloni, che hanno 
incrementato il Fondo Sanitario 
Nazionale di 3 miliardi di Euro per il 
2024, di 4 miliardi per il 2025 e di 4,2 
per il 2026, rappresentano una farsa. 
Dei 4 miliardi previsti per il 2024, 
ben 2,4 saranno destinati al rinnovo 
dei CCNL del Settore (tra medici, 
dirigenti e comparto), comunque 
insufficienti a sanare il gap stipendiale 
tra l’Italia e gli altri Paesi europei. 
Finanziamento quindi che, dovendo 
coprire i costi contrattuali anche per 
gli anni successivi, rappresenta, a 
copertura dei costi necessari per 
sostenere il resto delle spese per 
la Sanità (apparecchiature, farmaci 
ecc.), un quantitativo insufficiente 
a coprire le maggiorazioni dei costi 
dovuti all’inflazione. Non vi sarà quindi 
nessun potenziamento economico 
strutturale della Sanità Pubblica, 
nonostante l’incremento monetario 
del Fondo Sanitario che raggiungerà 
nel 2026 la quota di 135,6 miliardi 
di euro. In questo modo il rapporto 
Spesa Sanitaria/PIL crollerà dal 
6.6% del 2023 al 6.1% del 2026. 
Contestualmente il governo Meloni 
ha aumentato il tetto di spesa per il 
Privato convenzionato di 123 milioni di 
Euro per il 2024, di 368 per il 2025 e di 
490, e per sempre, dal 2026. Secondo 
i dati del GIMBE, tra il 2010 ed il 2022 
abbiamo perso circa 40 miliardi di 
euro di finanziamento, in termini reali 
rispetto alla media dei paesi europei; 
per recuperare tale differenzia sarebbe 
necessario un incremento per la 
Sanità pubblica di almeno 5 miliardi 
all’anno per i prossimi 10 anni.
È chiaro quindi che la politica del 
Governo (non solo di quello attuale…) 
va nella direzione di spostare sempre 
più risorse dal pubblico al privato, sia 
caricando di costi aggiuntivi i bilanci 
pubblici, che soprattutto scaricando 
gli oneri per le prestazioni (il Privato 
vuole essere pagato…) direttamente 
sui cittadini, perlomeno su quelli 
che se lo possono permettere. Gli 
altri, che si arrangino. Non a caso è 
in progressivo aumento il numero 
di chi, per problemi economici o di 
scoraggiamento davanti a liste di 
attesa sempre più lunghe, non si cura 
più.
Un’ultima annotazione: il ruolo dei 
sindacati “ufficiali”, quelli che firmano 
i CCNL. Da diversi anni, alla firma 
di ogni Contratto di lavoro, viene 
enfatizzato e sbandierato come 
“grande vittoria” l’inserimento al 
suo interno delle parti riguardanti 
il cosiddetto “welfare aziendale”, 
cioè quella parte dello stipendio 
che non viene erogato con denaro 
ma con servizi. All’inizio questo 
prevedeva la copertura di attività 
non sanitarie: palestre, attività 
ricreative, frequenza di asili per i 
figli in età prescolare (attività questa 

non relativa a prestazioni sanitarie, 
ma che comunque dovrebbe essere 
sempre garantita dal pubblico, a 
parere di chi scrive!!) ed altro ancora. 
Poi, con la crisi del SSN, l’apertura 
sempre maggiore a forme di sanità 
privata, in aperto conflitto con la 
difesa di quella pubblica. È chiaro 
che questa situazione, benedetta dai 
sindacati “firmaioli”, ha creato una 
diversificazione di trattamento tra i 
lavoratori, discriminando tra chi lavora 
in un’azienda ricca che garantisce 
tutta una serie di trattamenti e chi no. 
“Naturale” sviluppo di questa logica 
è stato l’emergere ed il rafforzarsi dei 
cosiddetti Fondi Sanitari Integrativi 
(FSI) (v. Legge 502/92). Sono ormai 
circa 300 e, nati per integrare quello 
che la sanità pubblica non copre, si 
basano su versamenti obbligatori 
sborsati da circa 15 milioni di 
lavoratori, cui lo Stato aggiunge altri 
5 miliardi, in defiscalizzazione. Su 
questi fondi, estremamente appetibili, 
si sono subito buttate le Società di 
Assicurazioni. Avrebbero dovuto, in 
base alla Legge istitutiva, garantire 
quelle prestazioni che lo Stato non 
offre, come l’odontoiatria, le protesi 
acustiche ed altro, agendo quindi 
in modalità “aggiuntiva”. In realtà 
la loro funzione si sta rivelando 
sempre più di tipo sostitutivo, cioè 
tendono a garantire anche – e via 
via soprattutto – quelle attività che, 
ad esempio a causa delle liste di 
attesa, il SSN eroga con ritardi 
sempre maggiori (vedi ecografie, TAC, 
anche interventi chirurgici, ecc.). Un 
esempio: il Fondo Metasalute, per i 
lavoratori metalmeccanici, nato nel 
2017. I Fondi sono organismi no-
profit ma, per garantire la copertura 
delle prestazioni, costantemente in 
aumento a causa dello stato del SSN, 
stanno in massa ricorrendo a partner 
assicurativi. Nel caso di Metasalute, 
questo è controllato da Intesa San 
Paolo RBM Salute. E, notoriamente, 
il compito delle Assicurazioni è fare 
profitto, non beneficenza… E, ancora, 
come nel caso delle vecchie “Mutue”, 
la qualifica in azienda e il conseguente 
premio assicurativo versato dà luogo 
a trattamenti diversi… Per inciso, 
il Presidente attuale di Metasalute 
è Massimiliano Nobis, Segretario 
nazionale della FIM-CISL.  
Per chiudere: queste scelte, perché 
di scelte politiche si tratta, stanno 
progressivamente minando il diritto 
universale alla salute di tutti i cittadini, 
per portare ad un sistema sanitario 
sempre più privato e basato sul 
profitto, dove la salute sarà sempre 
meno garantita con il diminuire del 
reddito famigliare. Sistema sempre più 
simile a quello degli Stati Uniti, dove 
chi non ha una buona assicurazione 
rimane fuori dai Pronto Soccorso; in 
questo caso anche le vecchie “Mutue”, 
che la Legge 761/78 voleva superare, 
appariranno un piacevole ricordo.
Ricordiamoci che: “LE 
ASSICURAZIONI GUADAGNANO 
SULLA MALATTIA, I SISTEMI 
SANITARI PUBBLICI GUADAGNANO 
SULLA PRODUZIONE DELLA 
SALUTE”.
Per cui: la difesa della Sanità Pubblica 
è una lotta che ci dovrà vedere in 
prima fila.

M. V. USI Sanità

trieste

dimezzano i consultori
raddoppia la nostra rabbia
Pubblichiamo di seguito la seconda 
parte della fanzine Dimezzano i 
consultori raddoppia la nostra rabbia 
realizzato da Non Una Di Meno Trieste 
nel luglio 2023.
Questa fanzine è la raccolta e 
riorganizzazione di una serie di 
interventi, discussioni e ricerche fatti 
all’interno di questa mobilitazione 
cittadina dalle attiviste.

I CONSULTORI CHE VOGLIAMO

TERRITORIALE, GRATUITO, 
INTEGRATO
Il consultorio deve essere un servizio 
territoriale, cioè deve avere un rapporto 
preciso con il numero di abitanti 
(1/20mila) ed essere in relazione con le 
esigenze specifiche della popolazione 
che abita in un territorio, perché un 
consultorio affronta problemi di salute 
anche specifici, connessi al luogo in cui 
si trova.
L’erogazione del servizio deve essere 
basata sulla gratuità, sull’universalità 
e sull’integrazione socio-sanitaria. 
Significa che i bisogni che portiamo al
consultorio devono essere considerati 
nella loro complessità: solo in questo
modo si può comprendere non 
solo come risolverli, ma anche da 
dove vengono, e prevenirli. Questo 
comporta la presenza all’interno 
dei consultori di professionalità 
diverse che lavorano assieme, con un 
approccio multiprofessionale, in cui le 
competenze si integrano a vicenda. I 
percorsi di sostegno e assistenza in un 
consultorio devono essere collegati tra 
loro e con il territorio.
Tutto ciò vuol dire che i consultori 
devono essere numerosi, diffusi 
(in centro e in periferia, in città 
e in provincia), e devono essere 
multiprofessionali.
ACCESSO AD UN ABORTO LIBERO E 
SICURO
I consultori devono garantire l’accesso 
all’aborto (IVG), a tutt*, anche senza 
il consenso dei genitori. L’aborto 
è innanzitutto una scelta di libertà 
sul proprio corpo, e questa libertà 
deve essere garantita e tutelata. La 
narrazione dominante che connette 
l’aborto al trauma è, oltre che falsa, 
pericolosa e manipolativa.
L’aborto può essere una scelta 
sofferta, un atto neutro o anche un atto 
liberatorio e gioioso. Nel consultorio 
che vogliamo sarà possibile abortire 
in serenità, senza nessuna corsa a 
ostacoli burocratica e psicologica per 
raggiungere un’autorizzazione.
Nel consultorio che vogliamo siamo 
libere di abortire in struttura, oppure 
in ospedale o a casa, e l’aborto 
farmacologico viene garantito, con 
assistenza medica e senza ricovero 
obbligatorio.
Nel mondo in cui i consultori sono 
come li vogliamo, non esiste l’obiezione 
di coscienza. Non esiste personale 
medico-sanitario che possa rifiutarsi di 
assisterci, come succede oggi, e non 
possono entrare associazioni anti-
scelta e no-gender.
Nel consultorio che vogliamo chiunque 
può abortire senza ostacoli: donne e 
persone trans e intersex, sex worker e 
migranti, con assistenza linguistica e 
culturale che permetta di superare le 

condizioni di razzializzazione, permesso 
di soggiorno, classe e identità di 
genere.
PRESENZA DI UNO SPAZIO GIOVANI
Lo Spazio Giovani è una fascia oraria 
del consultorio per ragazze e ragazzi 
tra i 14 e i 23 anni. Il suo obiettivo è 
quello di facilitare l’accesso a tutti i 
servizi del consultorio: l*adolescenti 
possono andarci senza appuntamento, 
a prescindere dal distretto di residenza 
e con la garanzia della tutela della 
privacy. Questo servizio – sospeso 
almeno da giugno al Consultorio di San 
Giovanni – rischia di essere ancora più 
ridotto.
Il servizio è volto ad avviare percorsi 
di supporto alla crescita delle persone 
giovani, facilitando il contatto con 
questa fascia di popolazione già 
a rischio di essere abbandonata e 
marginalizzata dalla società. Oggi 
gli Spazi Giovani sono aperti per 
circa 3 ore a settimana in ciascun 
consultorio, per un totale di 12 ore per 
tutto il territorio dell’ex provincia di 
Trieste, evidentemente insufficienti per 
una popolazione giovanile di 20mila 
persone. Rispetto all’educazione 
sessuale, ASUGI già oggi non 
prevede alcun intervento continuativo 
e strutturato: il progetto Afrodite, 
rivolto alle scuole superiori, è stato 
sospeso nel 2021 e di recente ASUGI 
ha rinunciato a un finanziamento 
ministeriale per fare educazione 
sessuale e affettiva nelle scuole 
secondarie di primo grado.
Nel consultorio che vogliamo, lo 
Spazio Giovani deve essere potenziato 
con orari ampliati e maggiori risorse, 
devono esserci dei programmi specifici 
di educazione sessuale, affettiva e al 
consenso nelle scuole di ogni ordine 
e grado. L’educazione sessuale deve 
spiegare le malattie sessualmente 
trasmissibili senza fare terrorismo, 
senza colpevolizzare e stigmatizzare; 
l’educazione sessuale deve essere uno 
spazio per parlare di sesso, sessualità 
e organi sessuali in modo da liberare 
le persone giovani dalla sessualità 
violenta, performante e machista 
che viene loro proposta dai modelli 
dominanti.
EDUCAZIONE AL PIACERE 
SESSUALE
Nel consultorio che vogliamo 
l’educazione sessuale sarà laica, 
inclusiva e aperta a ogni orientamento 
sessuale, relazionale, affettivo e a ogni 
identità di genere. Sarà un’educazione 
che insegna il consenso, un’educazione 
che insegna a godere. Informazione, 
protezione, liberazione, piacere.
Nel consultorio che vogliamo si 
imparano a conoscere i propri genitali 
nella loro diversità e complessità. 
Vogliamo che si insegni a guardarsi, 
a toccarsi, a conoscersi. Vogliamo 
che si parli di clitoride, di orgasmo, 
di autoerotismo. Vogliamo che si 
abbandoni l’idea del sesso come 
modello unico corrispondente all’atto 
penetrativo maschio/femmina, e che si 
faccia riferimento a tutti gli altri infiniti 
modi di godere. Vogliamo che si parli, 
finalmente, di prostata femminile e di 
squirting.
ITER INCLUSIVI PER ADOZIONE E 
AFFIDO
Nel consultorio oggi c’è un servizio 
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Istituzionalizzazione dei consultori attraverso la 
legge 405/1975 che regolarizza alcune situazioni nate 
autonomamente grazie alle lotte femministe. In FVG (Friuli 
Venezia Giulia) la legge nazionale viene recepita dalla legge 
regionale 81/1978 dando vita ai consultori in regione.

A Trieste i consultori erano 4: San Giacomo, Valmaura, San Giovanni, 
Roiano distribuiti nelle macro aree di intervento dei Distretti sanitari.

2014 primo tentativo di riorganizzazione del sistema sanitario regionale 
(L.R. 17/2014 giunta Serracchiani) che non va a buon fine ma che fornisce il 
modello (Hub e Spoke) su cui una diversa e “opposta” giunta realizzerà il cambiamento.

L. 27/2918 e L. 22/2019 (giunta primo governo Fedriga) primi passi verso la 
riorganizzazione con l’accorpamento di ASUITS e Basso Isontino in ASUGI.

Atto aziendale ASUGI 454 dd 19/05/2022 (nel corso del secondo mandato giunta 
Fedriga) i Distretti sanitari triestini passano da 4 a 2 e con essi i consultori.

Maggio 2023 si costituisce il Comitato di Partecipazione dei consultori familiari che 
inizia da subito a fare flash mob pomeridiani davanti alle sedi dei consultori.

31 maggio 2023 Non Una Di Meno organizza una assemblea pubblica in Campo San 
Giacomo per dar vita ad una ampia mobilitazione contro la chiusura dei consultori 
di San Giacomo e San Giovanni a cui faranno seguito altri momenti di confronto e di 
organizzazione della lotta DIMEZZANO I CONSULTORI RADDOPPIA LA NOSTRA 
RABBIA.

28 giugno 2023 NUDM lancia un manifestazione in Piazza Unità che verrà ricordata 
con lo slogan: «meno rolex più sanità» a causa delle prescrizioni che avrebbero voluto 
interdire la piazza a* manifestant* per la contemporanea presenza di una cena di 
possessori di rolex. La partecipazione cittadina è ampia e attenta.

12 luglio 2023 incontro tra il direttore dell’ASUGI e il Comitato di partecipazione (la 
presenza di piazza ha smosso le acque) e NUDM organizza una presenza esterna.

A fine luglio 2023 NUDM produce una piccola Fanzine con il materiale realizzato 
nei mesi passati che viene presentata pubblicamente in una riuscita serata in pieno 
agosto.

Durante l’estate NUDM e il comitato invitano a scrivere alle testate giornalistiche 
locali per mantenere alta l’attenzione.

Continuano gli appuntamenti tipo flash mob organizzati dal comitato e rilanciati 
anche da NUDM e le assemblee pubbliche in Campo San Giacomo e al Germinal.

28 settembre: NUDM organizza un presidio in Piazza della Borsa in occasione della 
giornata internazionale in difesa dell’IVG. Il presidio viene proibito con scuse assurde 
dalla questura che impone lo spostamento in piazza Sant’Antonio. Le compagne 
decidono comunque di radunarsi nella piazza prevista e, dopo aver denunciato il 
divieto, si recano collettivamente in corteo in piazza Sant’Antonio.

22 novembre 2023 Convegno contro lo smantellamento dei consultori promosso dal 
Comitato e rilanciato da NUDM.

24 novembre 2023 durante un flash mob davanti al consultorio di San Giacomo 
organizzato dal Comitato e NUDM le tante persone presenti decidono di entrare e 
di proseguire l’apertura del consultorio oltre l’orario di chiusura restandovi a dormire 
anche la notte e organizzando varie attività. Da lì il giorno dopo partirà il corteo per il 25 
Novembre giornata internazionale contro la violenza maschile sulle donne e la violenza 
di genere che vedrà la partecipazione di quasi duemila persone. La forza politica della 
piazza fa cedere la questura, che deve “concedere” la centralissima piazza Unità, da 
tanto tempo interdetta ai cortei.

14 dicembre 2023 presidio in Piazza Unità con altri comitati cittadini in lotta.

Mail bombing della Befana promosso da NUDM.

19 gennaio 2024 il direttore dell’ASUGI convoca il Comitato semplicemente per 
comunicare che due dei quattro consultori saranno chiusi a giorni e che il nuovo 
assetto organizzativo verrà illustrato in un apposito open day (di cui si aspetta ancora la 
data). In quell’occasione viene indetta una cacerolaza intorno alla palazzina dell’ASUGI. 
Le persone presenti decidono poi di entrare negli uffici dell’amministrazione e di avere 
un confronto col direttore che si sottrae facendosi scortare dalla Digos e lasciando uno 
dei suoi quadri a parlare per l’amministrazione.

23 gennaio 2024 presidio nei vari consultori itinerante che si conclude in San 
Giacomo. La partecipazione di varie centinaia di persone blocca di fatto via San Marco.

1 febbraio 2024 presidio in piazza Oberdan sotto il palazzo del Consiglio Regionale 
in cui si sarebbe dovuta tenere una seduta anche sulla questione sanità. Alcune 
compagne riescono ad entrare nell’atrio ma poi viene impedito loro di accedere all’aula 
del Consiglio Regionale. Fuori momenti di tensione fra il resto delle manifestanti e le 
“forze dell’ordine”.

28 febbraio 2024 sit-in in piazza Unità sotto il palazzo della Regione indetto dal 
Comitato per i consultori in occasione della settimana nazionale di mobilitazione in 
difesa della salute e del servizio sanitario pubblico.

8 marzo 2024 il corteo organizzato come sempre da NUDM vede la partecipazione di 
quasi un migliaio di persone. Fra le tante tappe vi è una lunga sosta in piazza Oberdan 
sotto il Consiglio Regionale per denunciare il taglio dei consultori.

Marzo 2024 continuano i flash mob itineranti del Comitato per i consultori.

dedicato all’adozione, che permette 
alle coppie di ricevere informazioni e 
fare i primi passi dell’iter burocratico-
legale dell’adozione: oggi, in Italia, 
salvo eccezioni, possono adottare solo 
le sole coppie sposate o coppie etero 
conviventi da almeno tre anni. Tali 
coppie devono essere dichiarate idonee 
e avere con l’adottat* una differenza di 
età minima di 18 anni e massima di 45, 
salvo deroghe.
Il consultorio è il luogo in cui si mette in 
atto la valutazione psico-sociale della 
coppia, quindi il luogo che decreta chi 
può o non può adottare.
Nel mondo che vogliamo:
- nessun* bambin* è senza famiglia;
- possono adottare anche le persone 
singole e le persone lgbtqia+;
- i costi dell’adozione sono coperti, per 
cui non sarà necessario essere ricch* 
per poter adottare un* bambin*.
I consultori che vogliamo sono 
anche spazi per la riflessione sulla 
genitorialità, che non è solo biologica, 
ma è anche adottiva; non è solo etero, 
ma è anche queer; non è solo di 
coppia, ma anche di mamme single, 
di papà single, di nonne, zie, amici e 
può assumere tutte le forme che può 
assumere l’amore.
INFORMAZIONI E TUTELE VERSO 
ABUSI E VIOLENZA
La capacità di riconoscere, prevenire o 
intervenire prontamente in tutti
i casi di abuso e violenza è uno snodo 
fondamentale del consultorio che
vogliamo, non solo per quanto riguarda 
la violenza di genere, ma anche
per esempio per quanto riguarda 
l’abuso sulle persone minori di età.
Oggi, le/i minori di età non possono 
accedere ai centri antiviolenza,
mentre possono rivolgersi liberamente 
a tutti i servizi del consultorio.
Nel consultorio che vogliamo non solo 
il personale è specificamente preparato 
per accogliere bambinə e adolescenti 
vittime di abusi, ma il
consultorio è anche il luogo dove si 

sviluppano iniziative di formazione
ed educazione specifiche su 
prevenzione e riconoscimento della 
violenza per tutta la cittadinanza; è il 
luogo dove vengono organizzati corsi di 
sensibilizzazione e formazione per chi 
opera con il pubblico: sanitari/e,
ristoratori/trici, baristi/e e operatori e 
operatrici dei servizi pubblici.
Nel consultorio che vogliamo le 
informazione per chi subisce violenza 
sono facili da trovare e da capire; chi 
ha subito violenza viene accolta e mai 
rivittimizzata; viene fatta informazione 
dedicata a chi sta accanto a chi subisce 
violenza, per riconoscerla, e sapere 
come muoversi.
Nel consultorio che vogliamo, non 
avranno spazio le teorie infondate sulla 
sindrome di alienazione parentale 
e in nessun caso verrà avviata la 
mediazione familiare in situazioni di 
violenza.
TUTELA E SUPPORTO NELLA 
DEFINIZIONE DI DIVERSE IDENTITÀ 
DI GENERE
Nel consultorio che vogliamo, 
finalmente, la rappresentazione 
incentrata sulla famiglia eteronormata 
è abbandonata. Le vite di tutt* 
vengono comprese e accolte: le nostre 
vite precarie, le diverse identità di 
genere e le parentele queer in cui ci 
riconosciamo.
Nelle strutture che immaginiamo, 
la cultura medica e ginecologica 
occidentale che ha diviso e 
categorizzato i generi, producendo 
una violenza simbolica e materiale, 
è finalmente superata. Sarà prevista 
un’adeguata formazione del personale 
che preveda un’effettiva inclusività 
dei differenti generi, scindendo questi 
dal sesso biologico di una persona 
e dal suo orientamento sessuale e 
relazionale. Inoltre, saranno presenti 
sportelli specifici per guidare e 
aiutare le persone nel percorso di 
riconoscimento e costruzione della 
propria identità di genere.
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trieste

intervista a euphoria trans
cosa sta succedendo ai servizi per le persone in transizione nella sanità regionale?
Raccontaci di Euphoria trans: chi 
siete e cosa fate?
Siamo un’associazione che si occupa 
di aiutare le persone trans del Friuli 
Venezia-Giulia. Abbiamo uno sportello 
di aiuto, per accompagnare le persone 
nei loro percorsi di transizione o anche 
solo per fornire informazioni.
Cosa deve fare oggi una persona 
per il percorso di transizione? Può 
essere fatto tutto tramite la sanità 
pubblica?
Premettendo che ogni persona è 
libera di seguire il percorso che 
preferisce, ci sono alcuni step molto 
gettonati che vale la pena di citare. 
Tutto comincia con delle sedute da 
uno psicoterapeuta o psichiatra, con 
lo scopo di mettere su carta una 
“diagnosi” di disforia di genere. Nel 
2018 l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità ha rimosso l’essere trans dal 
novero delle malattie mentali, ma 
rimangono ancora le terminologie 
utilizzate all’epoca per gli addetti ai 
lavori. Quindi, qualsiasi cosa si intenda 
fare, in ogni caso è richiesta prima 
una diagnosi di disforia di genere. Da 
lì si può decidere se proseguire con le 
terapie ormonali e l’eventuale rettifica 
del sesso sul certificato di nascita.
In FVG non si può fare tutto 
nel pubblico. Da anni stiamo 
facendo notare come non ci siano 
psicoterapeuti nel pubblico per le 
persone trans. Quindi di fatto al 
momento solo chi può permettersi 
di sborsare soldi può fare il percorso 
in FVG. Una vaginoplastica può 
costare attorno ai 20000€, una 
mastectomia attorno agli 8000€. 
Cifre estremamente impegnative da 
affrontare per moltissime persone, in 
particolare quelle giovani.
Com’era il rapporto con l’Azienda 
Sanitaria prima della pandemia?
Il rapporto con l’Azienda Sanitaria 
è una questione complessa, 
dal momento che sono diversi 
gli ambulatori che forniscono 
le prestazioni per i percorsi di 
transizione. Ad esempio, con 
l’endocrinologia abbiamo avuto 
sempre ottimi rapporti sia prima 
che dopo la pandemia, mentre non 
possiamo dire lo stesso con l’urologia. 
Con la scusa della pandemia la 
Regione FVG ha bloccato gli interventi 
di vaginoplastica presso l’ospedale 
di Cattinara. Nonostante le reiterate 
richieste gli interventi non sono mai 
ripresi. Siamo sempre state rassicurate 
che il servizio sarebbe ritornato in 
funzione il prima possibile, ma la verità 
è che non è mai successo.
Quali prestazioni sta negando 
ASUGI e da quanto tempo?
ASUGI sta bloccando principalmente 
le operazioni chirurgiche in ambito 
urologico. Questo è cominciato 
ad accadere durante la pandemia. 
Ufficialmente non c’è nessuna notizia 
riguardo un blocco, noi lo sappiamo 
attraverso le denunce che riceviamo 
dalle persone che si rivolgono a noi; 
ad alcune persone è stato detto per 
telefono di rivolgersi altrove per le 
operazioni, nonostante fossero in lista 
d’attesa da anni.
L’unica prestazione al momento 
funzionante è l’endocrinologia. 

Per quanto riguarda il supporto 
psicologico e la possibilità di 
ricevere le diagnosi, la regione 
è completamente scoperta di 
questo servizio. Una volta c’era 
almeno un professionista in tutta 
la regione messo a disposizione 
dall’Azienda Sanitaria, ma ora non 
c’è più nessuno. Anche in questo 
caso, tempo fa abbiamo scritto delle 
lettere per chiedere il reintegro di un 
professionista in un Centro di Salute 
Mentale e, nonostante le risposte 
favorevoli dei vari direttori dei CSM 
triestini, si è risolto in un nulla di fatto.
A chi vi siete rivolt* nelle istituzioni 
e quali sono le motivazioni che vi 
hanno dato?
Nel maggio 2022 abbiamo scritto 
una lettera al direttore di ASUGI, 
per chiedere spiegazioni. La 
risposta è arrivata tramite articolo 
di giornale. Il direttore Poggiana 
prometteva di riprendere con gli 
interventi all’ospedale di Cattinara 
una volta smaltito l’arretrato dovuto 
alla pandemia: in quel momento la 
priorità erano i pazienti oncologici. 
Poi abbiamo chiesto spiegazioni 
all’assessore Riccardi attraverso una 
interrogazione fatta da Furio Honsell 
(Open Sinistra FVG), avvenuta 
in Consiglio regionale nel 2022. 
Nonostante le rassicurazioni sul fatto 
che non ci fosse nessun blocco, ma 
solo un rallentamento fisiologico 
di ASUGI dovuto alla pandemia, a 
distanza di due anni nulla è cambiato. 
Così abbiamo riaperto il caso 
attraverso degli articoli di giornale e 
nuovamente il direttore Poggiana ha 
ribadito che ASUGI ha dell’arretrato 
e che i pazienti oncologici hanno la 
priorità su tutto. Successivamente 
è stata fatta una interrogazione in 
Consiglio comunale dalla consigliera 
Pucci. In tale occasione, il consigliere 
Porro ci ha risposto esplicitamente nel 
seguente modo: «Io da cattolico credo 
che Dio abbia fatto uomini e donne 
e non vedo perché io debba pagare 
le operazioni alle persone trans con 
le tasse che pago. Chi vuole fare 
l’operazione che vada a lavorare e si 
arrangi». Una risposta imbarazzante 
ed anacronistica. Da quando in qua la 
fede cattolica determina chi ha diritto 
alla salute?
Quali sono le conseguenze concrete 
per le persone in transizione in 
regione e quante persone sono 
coinvolte?
Al momento siamo in difficoltà, perché 
non sappiamo bene dove mandare 
le persone che sono in lista d’attesa 
da anni a Cattinara e quelle che 
vorrebbero iscriversi ora. Ci sarebbe 
la possibilità di rivolgersi all’estero, 
pagando in regime privato, o in altre 
regioni. Tuttavia, al momento non 
sappiamo bene come fare. Noi non 
abbiamo un numero preciso ma 
sicuramente ASUGI sì, avendo delle 
liste d’attesa.
Quali passi avete fatto finora?
Al momento abbiamo tentato di 
trovare delle soluzioni temporanee 
per i casi urgenti e nel frattempo 
stiamo cercando di portare avanti una 
battaglia per riprenderci quello che già 
esisteva a Trieste e far sì che i diritti 

delle persone trans vengano tutelati. 
Le operazioni chirurgiche vengono 
fatte dopo aver ricevuto una sentenza 
da parte del giudice, procedura che fa 
perdere anche anni di tempo. Le liste 
d’attesa sono lunghe e immaginate 
una persona che dopo cinque anni 
si ritrova Porro che dice «io sono 
cattolico e quindi sta bene che non si 
operi più». Dal momento che il giudice 
ha emesso una sentenza, secondo 
noi, non dovrebbe neanche esserci 
una lista d’attesa. Dovrebbe essere 
un provvedimento immediatamente 
esecutivo, essendo un giudice 
ad ordinarlo. Anche la risposta di 
Riccardi ad una nuova interrogazione 
in Consiglio regionale presentata 
da Honsell, Liguori e Massolino 
congiuntamente non è confortante, 
anzi, conferma le nostre peggiori 
ipotesi.
Quali sono le realtà che vi 
affiancano in questa lotta?
Facciamo rete con tutte le realtà LGBT 
del FVG e non solo. La salute è una 
tematica che tocca tutte quante e 
quindi oltre alla comunità LGBT si è 
unito anche il Coordinamento per la 
difesa della salute pubblica.
Quali sono i prossimi passi?
Cercheremo di ampliare ancora la 
rete di solidarietà ad altre realtà del 
movimento attraverso un percorso di 
mobilitazione collettiva.
Secondo voi come si inserisce 
questa vertenza nel quadro più 
ampio della repressione della 
libera espressione dell’identità di 
genere? Credi che colpendo questa 
eccellenza ci sia una volontà politica 
più generale di limitare le possibilità 
di autodeterminazione del proprio 
corpo per le persone trans e queer?
Non è un caso, secondo noi, che 
succeda in questi anni. In Friuli-
Venezia Giulia, prima hanno tolto gli 
psicologi nel pubblico per le persone 
trans; adesso ci siamo rese conto 
che le operazioni sono bloccate. A 
Firenze, a seguito di un’interrogazione 
di Gasparri, il Ministero ha ordinato 
una indagine all’ospedale Careggi, 
utilizzando degli slogan da 
propaganda per giustificarla. Noi 
in FVG senza Cattinara subiamo 
un duro colpo. Al contrario delle 
altre regioni, noi non abbiamo un 
centro specializzato dove poter 
sostenere dei percorsi di transizione 
completi. Cattinara con i suoi servizi 
è ciò che si avvicina di più: bloccarlo 
significa impedire alle persone trans 
di intraprendere questi percorsi in 
regione.
I tagli alla sanità sono all’ordine del 
giorno in numerosi settori, cosa 
dite a chi dice che «ci sono altre 
priorità» rispetto alla cura delle 
persone in transizione?
Questo è un argomento molto 
generico. In generale, è assurdo che 
il SSN sia messo in ginocchio dai 
tagli quando nello stesso momento i 
privati vengono finanziati. La priorità 
è una sola: la salute. Una sanità che 
funziona può benissimo occuparsi di 
tutte le persone senza dover decidere 
chi è un paziente di serie A e chi di 
serie B, cosa che al momento sta 
accadendo nella nostra regione. 

Assurdo solo pensare che ora è pure 
nata la sanità privata accreditata. Un 
modo perfetto per abituare le persone 
a rivolgersi ai privati invece che agli 
ospedali pubblici. Il sogno capitalista 
per eccellenza.
Qual è la vostra opinione più in 
generale sulla medicalizzazione 
delle persone trans e queer?
La nostra opinione è che i percorsi 
di transizione vadano rispettati a 
prescindere da cosa comprendano. 
Ci sono persone che sentono la 
necessità di terapie ormonali ed 
operazioni e altre no. Noi crediamo 
che sia importante che siano 
rispettate entrambe le scelte. Quindi 
devono essere garantiti gli strumenti 
(cosa che non accade in FVG) e al 
contempo non ci devono essere 
obblighi di normalizzazione dei corpi. 
Un passo importante a riguardo in 
Italia è la famosa sentenza della Corte 
costituzionale 221 del 2015. Dal 1982 
fino al 2015 era obbligatorio sottoporsi 
ad interventi di riassegnazione 
chirurgica per poter semplicemente 
cambiare il nome sui documenti. 
Questa cosa è inaccettabile. Non 
si può obbligare le persone ad una 
medicalizzazione se queste non ne 
sentono l’esigenza. Ovviamente, 
la legge del 1982, fino al 2015, 
aveva anche lo scopo di sterilizzare 
forzatamente le persone trans in 
cambio della rettifica del sesso sul 
certificato di nascita.
Cosa chiedete alle istituzioni?
Chiediamo di garantire i servizi, 
indispensabili per alcune persone, 
per poter affrontare il percorso di 
transizione. Chiediamo di smetterla 
di considerare le transizioni come 
capricci o una moda, perché non lo 
sono. L’identità di una persona va 
rispettata. Negare gli strumenti ed 
ostacolare i percorsi significa non 
portare rispetto per l’identità di quella 
persona. Un fatto gravissimo che non 
dovrebbe esistere in nessun tipo di 
società.
Cosa chiedete alla società in 
generale?
Chiediamo che venga fatta 
informazione sulle tematiche relative 
all’identità di genere. La possibilità 
per le istituzioni di tagliare dei 
servizi essenziali è proporzionale 
all’ignoranza in materia. In tutto il 
mondo e in tutte le epoche storiche 
esistono e sono esistite le persone 
trans. In Italia è ancora difficile 
parlare di queste tematiche nelle 
scuole, perché si viene subito 
accusate di voler fare il lavaggio al 
cervello a* ragazz*. Ignorare una 
minoranza, facendo finta che non 
esista, non aiuta nessuno. In primis 
non aiuta le persone trans, che si 
vedono discriminate, ma in generale 
è la società tutta a perdere. Un 
tessuto sociale per funzionare deve 
essere coeso. La marginalizzazione 
di un gruppo è sintomo di 
malfunzionamento di una comunità 
e alla fine il prezzo da pagare è sia 
economico che sociale.

A cura di Julissa
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Pubblichiamo all’interno del giornale 
due estratti riguardanti la sanità 
pubblica e la salute mentale queer, 
presi dalla fanzine “Cura e salute 
Questione di tutt3”, nata dalla 
collaborazione tra Smarza Pride e il 
nodo triestino di Non Una Di Meno. 
Riteniamo contengano testimonianze e 
considerazioni utili a un dibattito verso 
un’azione concreta nell’ambito della 
cura collettiva.

Luoghi di cura o luoghi di violenza?
«Ciao, sono un ragazzo trans e 
vorrei intraprendere il percorso di 
affermazione di genere. Per iniziare 
bisogna affrontare un percorso 
psicologico dove ti viene riconosciuta 
la disforia di genere e viene affrontato 
che tipologia di percorso è più adatto 
alla persona. Io vorrei fare tutto il mio 
percorso psicologico nel pubblico, 
sia per una questione economica, 
sia per l’affidabilità nella questione 
legale.  Esiste un sito, infotrans.it, 
che continuo a spulciare in cerca di 
queste informazioni. Recentemente, 
Euphoriatrans mi ha confermato 
che non esiste la possibilità di fare 
il percorso psicologico nel pubblico 
in FVG. Al momento non riesco a 
trovare questa possibilità nel Nord Est, 
sto chiedendo ad associazione per 
associazione.
Spero bene... Non vorrei arrendermi 
ed andare da un privato con il rischio 
della richiesta di seconda perizia in 
fase legale»
  
«Esperienza di salute negativa: 
ecografia cardiaca all’ospedale di 
Maniago. Ho un aspetto androgino, 
il medico facendomi l’esame mi 
ha fatto volutamente male, mi ha 
fatto piangere dal dolore in quanto 
passava in continuazione sulla ferita 
dell’operazione al seno spingendo 
in malo modo... Lì per lì non avevo 
strumenti, mi sono sentita inerme 
e senza difesa (le infermiere erano 
uscite) non avevo testimoni era la 

mia parola contro la sua...  In seguito, 
mi sono confrontata con amiche 
dottoresse che mi hanno detto che 
è un esame che non avrebbe dovuto 
farmi male neanche se avessi avuto 
una mastite... Quindi stronzo! Da quel 
momento in poi prenoto esami solo in 
ospedali grandi anche se c’è più tempo 
da aspettare...»
 
«Ho fatto un intervento ginecologico 
al Burlo [1]. Oltre alla minimizzazione 
del dolore e agli stereotipi sul (non) 
piacere femminile, la sanità pubblica 
è una corsa a ostacoli: mi hanno 
prescritto un controllo dopo 20 giorni, 
ho provato a prenotare la visita ma 
la prima disponibilità era dopo 6 
mesi dall’operazione e non dopo 3 
settimane come previsto. Ho chiamato 
il reparto del Burlo, mi hanno detto 
che posso provare con il consultorio 
oppure andare in privato. I consultori 
mi hanno risposto di non potermi 
visitare: con una sola ginecologa per 
struttura, garantiscono visite solo due 
giorni a settimana e hanno questioni 
prioritarie (le gravidanze)»  

Queste sono solo alcune delle 
testimonianze che abbiamo raccolto 
durante un’indagine anonima sullo 
stato della sanità in FVG. Ciò che le 
caratterizza, accomunandole, è la 
violenza subita da persone queer e 
femminilizzate all’interno di diverse 
strutture sanitarie. Sono tante altre 
le esperienze comuni che ognun3 di 
noi potrebbe raccontare sul proprio 
approccio alla sanità in cui ci si è 
sentit3 invisibilizzat3 o aggredit3. 
Quante ore passate nei corridoi di un 
ospedale, rimpallat3 da un reparto 
all’altro per una radiografia, sperando 
di non dover cedere al privato, che 
non sai nemmeno come pagarti, 
magari. Le inquisizioni sul filo del 
moralismo subite nei reparti MST 
alle risposte sull’utilizzo di droghe 
o sul numero di partner sessuali. 
Relazioni poliamorose? Queste 

non contemplate, specialmente 
se al di fuori della monosessualità 
[2]. «Questo è un caso classico: i 
ragazzi che si dichiarano bisessuali al 
primo ingresso, dopo qualche mese 
riferiscono di concentrarsi sul solo 
sesso omosessuale, vedrai che per 
la maggior parte dei casi andrà così» 
e tu, mentre la dottoressa svilisce la 
tua esperienza mostrandoti come un 
cliché di caso-studio alla dottoranda, 
aspetti di essere visitat3 e speri di 
poter uscire presto da quella stanza 
che senti sempre più come un’aula di 
tribunale con una giuria decisa a farti 
redimere dai tuoi vizi.
Troppo spesso i luoghi della sanità, 
luoghi che dovrebbero essere 
primariamente dedicati alla cura, 
vengono a risultarci luoghi di violenza 
o di abbandono, in cui siamo costrett3 
a confrontarci con persone che sono 
meno informate di noi sui nostri corpi, 
generi, sessualità, affettività. Come 
siamo arrivat3 a questo punto? Cos’è 
scaturito nel sistema sanitario fino 
a farlo allontanare sempre di più da 
noi, i soggetti a cui dovrebbe essere 
dedicato? Possiamo pensare a un 
sistema diverso? Un sistema che 
riprenda consapevolezza del suo 
ruolo di cura verso le persone che lo 
attraversano, coinvolgendole nel suo 
sviluppo in maniera orizzontale?
 […] 

1) Ospedale materno-infantile di 
Trieste.
2) Con monosessualità si intende 
l’orientamento sessuale indirizzato 
verso un solo genere.
 
Queerness e salute mentale
Quante volte abbiamo ironizzato sulla 
nostra condizione psicologica: «I am 
queer and mentally ill, I indeed won 
the genetic lottery». Ricordo, io stessa, 
di aver esordito tra le lacrime durante 
una seduta psicologica con un «se 
fossimo rimasti alla selezione naturale, 
sicuramente non sarei sopravvissuta 

a lungo». Ricordo perfettamente 
lo stupore nella faccia della mia 
psicologa che non ha saputo dire nulla 
se non rimproverarmi «non voglio 
sentirti dire queste stupidaggini». 
Ho ridacchiato e detto che stavo 
scherzando. Ma entrambe sapevamo 
che non era così.  
Le persone LGBTQIA+ hanno una 
maggiore incidenza di disagio 
psicologico e disturbi mentali di 
persone cis-etero.
[…]
 
Isolamento/marginalizzazione/poca 
rappresentazione
«Ho scoperto il piacere sessuale 
molto presto nella vita, all’inizio della 
mia adolescenza, assieme ad un 
altro ragazzino due anni più grande 
di me. Tuttavia, crescendo in una 
società, in una famiglia e in una 
scuola molto religiose e tradizionali, 
ho dovuto smettere di riflettere sulla 
mia sessualità in maniera assoluta. 
Sono passati 15 anni densi di angoscia 
e soprattutto di profonda auto-
educazione prima che mi potessi 
permettere di essere chi mi pare di 
essere, e ho avuto la possibilità di farlo 
solo dopo essermi trasferitə all’estero».  
Ritrovandoci immerse in un contesto 
patriarcale eteronormato, permeato 
da retaggi culturali del cattolicesimo, 
ci viene insegnato fin dalla prima 
infanzia che l’unico orientamento 
sessuale possibile è l’eterosessualità 
e che non esiste identità di genere 
se non quella conforme al sesso 
anagrafico. In mancanza di educazione 
e rappresentazione, moltə di noi hanno 
cominciato tardi a farsi domande sulla 
propria identità, reprimendo desideri 
e bisogni, in un necessario tentativo 
di omologazione che – in alcuni casi 
– ha portato allo sviluppo di auto-
stigma o queer-fobia interiorizzata. 
Condividiamo tuttə l’esserci sentitə per 
molto tempo sbagliatə, inadeguatə e 
solə, ma senza la capacità di elaborare 
queste sensazioni poiché non educatə 

cura e salute questione di tutt3
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a mettere in discussione la norma.
 
Fobia/odio/discriminazione
«Non puoi essere lesbica perché ti è 
sempre piaciuto il rosa e le gonne».
«Dio mi sta punendo con te. Per 
piacere non dirlo al resto della 
famiglia».
«Per quanto comprendessi la difficoltà 
nel rivolgersi a me in modo diverso da 
quello a cui era stata fatta abitudine, 
il continuo misgendering e utilizzo di 
nome e pronomi sbagliati mi ha spinto 
a sviluppare disagio e mi ha fatto 
prendere distanze da molti dei rapporti 
preesistenti al mio coming out. Mi 
sono sentito solo, non visto».
 
Tra i paesi dell’OCSE (Organizzazione 
per la cooperazione e lo sviluppo 
economico), l’Italia risulta essere 
tra i paesi con un minor tasso di 
accettazione e tolleranza, e tra gli 
8 paesi in cui viene riferito il più 
alto grado di discriminazione. Ci 
ritroviamo continuamente immersə 
in un ambiente ostile e sottopostə 
cronicamente, direttamente e non, 
a fattori di stress che incidono 
negativamente sulla nostra salute 
mentale.
[…]
Per quanto riguarda l’istituzione della 
sanità pubblica, sentiamo sorellə 
che continuamente ammettono di 
procrastinare o addirittura non cercare 
cure poiché spaventate dall’idea di 
dover utilizzare il loro deadname, di 
essere misgendered o discriminatə 
dallə operatricə sanitariə.  
Lo stesso vale per la salute mentale. 
Ricordiamoci che l’omosessualità è 
stata considerata un disturbo mentale 
fino al 1990, che la psicanalisi classica 
la interpreta ancora spesso come un 
mancato sviluppo sessuale adeguato 
o come frutto di questioni edipiche 
irrisolte con i nostri genitori - in parole 
gen Z: daddy and mommy issues!
Ricordiamoci anche che in Italia le 
terapie di conversione non sono 
ancora state illegalizzate.  
Essere queer non è una patologia, 
eppure in assenza di servizi adeguati 
continuano a farci sentire lə deviatə, i 
fenomeni di baraccone. Abbracciamo 
forte lə nostrə compagnə trans, che 
devono subire un percorso spesso 
umiliante ma obbligatorio per ottenere 
un certificato medico che attesti che 
la necessità di affermare il loro genere 
sia legittima e non causata da un 
disturbo mentale.   

Depressione/autolesionismo/
suicidarietà
«Non puoi essere bisessuale, devi fare 
una scelta. Quante volte lo senti dire? 
Se sei bisessuale non vali abbastanza, 
non sei abbastanza omosessuale 
per la comunità. Sei solo depravatə. 
È solo una fase e vuoi sperimentare, 
poi passa! Sei donna e ti piacciono gli 
uomini, perché non puoi comportarti 
normalmente? Ti piacciono le donne, 
perché non dici di essere lesbica e 
basta? Non ti accetti davvero!
Per anni mi sono fatta un sacco di 
domande su me stessa e su come 
potessi essere vista dall’esterno. 
Fino al punto di reprimere e negare 
completamene una parte di me. Fino 
a pensare io stessə che chi fosse 
bisessuale fosse solo depravatə e 
dovesse scegliere».
 
Diversi studi hanno notato una 
significativa relazione fra orientamento 
sessuale/identità di genere e sviluppo 
di disturbi mentali. Se sei frociə 

hai più del doppio delle probabilità 
di sviluppare ansia, depressione, 
comportamenti di autolesionismo, 
disturbi del comportamento alimentare 
e abuso di sostanze. Unə giovane 
queer su 5 ha tentato il suicidio e il 
41% ha ammesso di averci almeno 
pensato. Questi dati peggiorano 
per le persone bisessuali, a causa 
della “doppia discriminazione” che 
subiscono da parte della società e 
delle persone omosessuali. I tassi di 
suicidio per le persone trans sono a dir 
poco allarmanti.
 
Istituzioni e servizi
«La psicologa mi ha detto che sono 
lesbica perché ho avuto brutte 
esperienze con gli uomini».
«Nel rapporto con i medici e le 
istituzioni, la consapevolezza di 
dovermi presentare con il mio 
deadname o, in alternativa, essere 
sottoposto a un coming out forzato 
e continuo con chiunque mi trovassi 
di fronte, e senza sapere se quel 
qualcuno mi avrebbe compreso 
o accettato, mi ha portato a 
procrastinare o evitare visite mediche, 
e impossibilitato dal ricevere il 
sostegno e le cure di cui avevo 
bisogno».   

I dati riportati enfatizzano il forte 
bisogno di servizi e operatori della 
salute mentale specializzati per 
rispondere ai bisogni di salute delle 
persone queer. Tuttavia, quello che 
vediamo nella realtà non rispecchia 
affatto questa urgenza.  
Sempre più spesso l’apparato sanitario 
viene gestito come un’azienda che, 
come tale, deve essere performante e 
mettere al centro il profitto piuttosto 
che il bisogno dell’individuo. La 
costante privatizzazione e gestione 
neoliberale delle strutture sanitarie 

rende di difficile accesso le cure, 
generando inevitabilmente una 
medicina escludente e classista.
[…]
A Trieste, “città dei matti” e 
della riforma basagliana, sono 
noti da anni i continui tagli alla 
sanità pubblica che, con la falsa 
retorica dell’efficientamento, 
tolgono inevitabilmente dei servizi 
fondamentali alle popolazioni più 
fragili. Analogamente a come oggi 
la politica sanitaria sta facendo la 
guerra ai consultori, nel 2021 una 
bozza di atto aziendale promuoveva 
il dimezzamento dei distretti sanitari 
e dei centri di salute mentale (CSM), 
l’indebolimento del Dipartimento di 
salute mentale con l’accorpamento 
al Dipartimento per le Dipendenze. 
Questa bozza non è stata 
implementata, ma la situazione attuale 
è precaria e indebolita, prevede dei 
CSM scarni di personale e non adatti 
a fornire supporto individualizzato sui 
bisogni della persona che attraversa 
l’esperienza del disagio mentale.
Sul territorio triestino esisteva il 
Centro Interdipartimentale Disforia 
di Genere (Cedig), servizio pubblico 
per offrire supporto medico e 
psicologico alle persone trans. Tale 
servizio è stato smembrato e le 
varie prestazioni – esclusivamente 
mediche (valutazione psichiatrica, 
endocrinologia e chirurgia) – vengono 
svolte separatamente, con i tempi di 
attesa biblici del SSN.
[…]

Connessioni
«Non mi sono mai sentitə 
completamente accetattə dalla mia 
famiglia biologica; ora però sento 
di aver creato la mia chosen family, 
la mia comunità. Tra di noi non ci 
sono legami di sangue ma legami 

che trascendono l’amicizia o l’amore 
romantico e si traducono in cura, 
comprensione, senso di appartenenza 
e di accettazione che mi danno la forza 
di lottare».
 
Il supporto sociale è un fattore 
che ha un effetto fondamentale e 
protettivo sulla salute mentale. Per 
questo moltə di noi sono attivə in 
collettive, associazioni, reti per creare 
una comunità consapevole che non 
riproduca gli stessi modelli gerarchici 
e tossici del mondo capitalistico 
ciseteropartiarcale in cui viviamo.  […]  
Per affrontare la salute mentale nelle 
comunità queer, è fondamentale 
rompere il silenzio e promuovere un 
dialogo aperto. La rappresentazione 
queer, la consapevolezza della 
salute mentale, l’educazione sulla 
queerfobia e la promozione di ambienti 
accoglienti e sicuri per la nostra 
libera espressione, possono ridurre 
lo stigma associato. È necessario 
garantire l’accesso a risorse di salute 
mentale con personale competente 
per soddisfare i bisogni specifici delle 
persone queer. I luoghi di cura devono 
essere basati sulle soggettività che 
li attraversano e non su norme fisse, 
incapaci di comprendere le nostre 
diversità. Pretendiamo che siano spazi 
più sicuri da attraversare, sempre e per 
tuttə.
La salute mentale è una questione 
di tuttə e non c’è salute senza salute 
mentale.

A cura di A. A.
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pordenone

caserme verdi
Il progetto
Nel 2019 veniva divulgato dallo Stato 
Maggiore Esercito “Caserme Verdi – 
Studio per la realizzazione di grandi 
infrastrutture”.
Tale studio (ancora presente sul 
sito web dell’Esercito) presenta un 
progetto di ristrutturazione/rifacimento 
delle caserme dell’esercito italiano 
che riguarda 28 siti in tutta Italia. Nel 
Nord ovest ne sono stati indicati 6, 
altrettanti nel Centro Italia, al sud 11.
Nel Nord Est sono 5 le caserme 
individuate. A parte una dislocata 
vicino Venezia, le altre 4 si trovano 
nel Friuli Venezia Giulia e sono le 
caserme “Montesanto” di Gorizia, il 
comprensorio delle caserme nella città 
di Udine (“Spaccamela”, “Bevilacqua”, 
“Zavattaro”), il comprensorio 
costituito dalle caserme “Leccis”, 
“Trieste” (inutilizzata dal 2007) e 
“Baracca” (aeroporto dell’Aviazione 
dell’Esercito) a Casarsa-Orcenico ed 
infine il comprensorio “La Comina” a 
Pordenone.
Lo studio quantifica in 1,5 miliardi di € 
(1.500 milioni) il costo dell’operazione 
complessiva da effettuarsi in un arco 
temporale di 20 anni, precisando 
che «sono stati utilizzati costi 
parametrici che per loro natura, hanno 
carattere indicativo» ma indicando 
precisamente che per le valutazioni 
dei costi di manutenzione e gestione 
si sono utilizzati i prezzari ufficiali 
del 2014. Il risparmio stimato per la 
gestione e manutenzione delle nuove 
caserme nell’arco dei 20 anni indicati è 
di 450 milioni di euro.
Il 3 luglio 2019 presso il Centro Alti 
Studi per la Difesa a Roma c’è stata 
la presentazione ufficiale del progetto 
alla presenza del Ministro della 
Difesa e del Capo di Stato Maggiore 
dell’Esercito. Tra i vari rendiconti 
giornalistici dell’evento, “Il Sole 24 Ore” 
segnala già come i progetti pilota da 
far partire al più presto siano (oltre 
alla Città Militare della Cecchignola in 
Roma già avviato) l’area “La Comina” 
di Pordenone, la sede della Scuola 
di Fanteria a Cesano in provincia di 
Roma e la caserma “Sernia Pedone” a 
Foggia.
Infatti non a caso già il 18 aprile 
del 2019 a Pordenone si era tenuto 
(organizzato dal Comune, dall’Ordine 
degli Architetti e da quello degli 
Ingegneri), il convegno “Caserma 
Mittica: esercizio di futuro aperto” sulla 
problematica del “recupero” alla città 

dell’area occupata da tale caserma 
dopo le dismissioni.
Aperto dai “saluti istituzionali” 
del Comandante Forze Operative 
Nord, dell’Assessore Regionale 
alle Infrastrutture, del Sindaco di 
Pordenone A. Ciriani, tale convegno ha 
visto poi tra i relatori il senatore Luca 
Ciriani (fratello del Sindaco, membro 
della Commissione Difesa ed oggi 
Ministro del Governo Meloni), il Capo 
Dipartimento delle Infrastrutture dello 
Stato Maggiore dell’Esercito che ha 
illustrato il progetto “Caserme Verdi” 
con la conferma della costruzione 
della nuova caserma che consentirà lo 
spostamento del comando della 132a 
Brigata Corazzata “Ariete” dall’attuale 
Caserma “Mittica”.
Le conclusioni sono state affidate 
all’Assessore all’urbanistica del 
Comune di Pordenone Cristina 
Amirante che oggi è Assessore 
Regionale alle Infrastrutture, 
competente per le servitù militari, 
ovvero caserme, poligoni di 
addestramento ed ogni altra cosa 
riguardante le Forze Armate.
La comunicazione – La propaganda
Le premesse del progetto Caserme 
Verdi evidenziano il fatto che gli 
immobili in uso all’Esercito sono 
stati, per la maggior parte, realizzati 
da almeno 70 anni e presentano 
una situazione di degrado che 
pone in «serio rischio l’incolumità 
del personale militare... All’interno 
delle caserme» da cui si «impone di 
intervenire con risolutezza e senza 
ulteriori indugi» per arrivare al 
rinnovo completo delle infrastrutture 
militari. Quindi la realizzazione di 
basi militari efficienti, funzionali e 
rispondenti alle normative vigenti 
e con criteri costruttivi innovativi a 
basso impatto ambientale e con ridotti 
costi di manutenzione. Ovviamente 
con pieno rispetto dell’ambiente, 
con un innalzamento del livello 
qualitativo delle strutture destinate 
al benessere del personale e delle 
famiglie realizzando, nell’ambito 
di queste nuove infrastrutture, 
specifici confortevoli alloggi, centri 
sportivi multidisciplinari e strutture 
socio-ricreative da aprire anche 
alla cittadinanza locale. Questo per 
accrescere la connotazione e la 
percezione nella popolazione del dual 
use (duplice uso) di queste strutture 
militari con il fine di aumentare 
l’integrazione col tessuto sociale.

Il nome “Caserme Verdi” insomma 
rappresenta la sostanza del progetto.
I costi – I tempi
Il progetto “Caserme Verdi” quantifica 
l’impegno finanziario definendo i 
costi di costruzione di 26 dei 28 siti 
individuati. I costi indicati assommano 
in totale a 1.474,5 milioni di €, 
mediamente dunque sui 57 milioni 
per struttura. In realtà si spazia 
dall’intervento minimo di 22,3 milioni 
di € della caserma “M. Fiorito” a Torino 
ai 178 milioni di € della Città Militare 
Cecchignola di Roma. Gli interventi 
quantificati in Friuli Venezia Giulia 
prevedono questi costi: per Gorizia 
32,4 milioni €, per Udine 47,5, per “La 
Comina” di Pordenone 32 milioni.
I tempi di realizzazione vengono 
valutati in un arco massimo di 15 anni.
Siccome il comprensorio “La Comina” 
risulta la infrastruttura militare su cui 
sono ad oggi, marzo 2024, già avviate 
le procedure di appalto, possiamo dire 
che il cronoprogramma indicato nel 
progetto “Caserme Verdi” prevede un 
anno per la progettazione, un anno 
per l’affidamento dell’appalto e 4 anni 
di tempo per la fase costruttiva con il 
collaudo dei lavori: un periodo dunque 
di 6 anni.
Considerazioni
Sul piano della comunicazione 
e propaganda diventa sempre 
più pervasivo l’intervento di tutte 
Forze Armate nel campo “civile”. La 
necessità di mascherare la funzione 
“istituzionale” dell’Esercito, ovvero 
l’esercizio della guerra (che significa 
solo morte e distruzione per tutte 
le popolazioni), viene esercitata 
ricorrendo alle parole “difesa”; sempre 
meno si parla di “confini” e sempre più 
di “interessi nazionali”.
La comunicazione “istituzionale”, 
quella digitale attraverso le piattaforme 
Facebook , Instagram, X, YouTube, 
Telegram, Linkedin servono a 
divulgare «il patrimonio valoriale» di 
quello che è l’“Esercito degli Italiani” al 
«servizio della collettività» ed a «tutela 
del sistema di Difesa e Sicurezza della 
comunità nazionale e internazionale».
La realtà degli eserciti la si vede 
invece senza finzioni da sempre sui 
teatri di guerra dove c’è solo, come 
sempre, un macello tra i combattenti, 
una strage immane di civili innocenti e 
devastazioni ambientali senza alcuna 
remora.
Si guardi solo alle guerre vicine e 
“viste” ora in corso in Ucraina e nella 
striscia di Gaza, per non parlare di 
quelle che non hanno “visibilità” 
alcuna ma che seminano uguali orrori.
Nel nostro pacifico paese quindi 
si pervade la società civile con 
partecipazioni delle Forze Armate a 
manifestazioni di ogni tipo a carattere 
nazionale, si diffondono prodotti 
attraverso il “mondo imprenditoriale” 
con il marchio dell’Esercito (parliamo 
di questo ma intendiamo anche le 
altre, Carabinieri, Aviazione e Marina), 
si producono accordi con Federazioni 
sportive e Associazioni varie. Si fanno 
accordi, e Palermo è stata l’apripista, 
con il mondo scolastico proponendo 
l’ambiente militare come luogo di 
formazione nell’alternativa scuola-
lavoro.
Si cerca insomma di far passare l’idea 
che «militare è bello».

Da anni ormai l’operazione “Strade 
sicure” ha messo in strada i militari, 
da sempre si cerca di “civilizzare” ciò 
che nulla ha a che fare con pace e 
sicurezza.
E le caserme sono solo i luoghi dove si 
prepara la guerra.
Nessuno ha sollevato pubblicamente 
il problema al momento della 
presentazione in tutta Italia del 
progetto “Caserme Verdi” che si è 
protratta per 2 anni con convegni 
e cerimonie alla presenza delle 
Amministrazioni Locali, delle 
Associazioni Imprenditoriali e dei 
Progettisti vari nel 2019 e 2020. 
Nessuno ha detto che le cifre indicate 
erano ridicole. Lo si poteva fare visto 
anche che l’Esercito nel progetto fa 
riferimento a prezzari di 5 anni prima 
(i prezzari vengono annualmente 
aggiornati) e che metteva le mani 
avanti dicendo che i costi erano «...per 
loro natura... Indicativi».
Era solo propaganda e scarsa “serietà” 
da parte di tutti.
Guardando alla nuova caserma che 
verrà costruita a Pordenone possiamo 
avanzare molte osservazioni.
Parliamo dei costi. Nella primavera 
2021 è iniziato l’iter della gara per 
affidare i vari gradi di progettazione 
della nuova caserma “La Comina”.
Nella relazione illustrativa del progetto 
ovviamente c’è stata una valutazione 
del valore delle opere da realizzare, 
elaborata dai competenti uffici della 
Difesa.
E così si “scopre” nel quadro 
riepilogativo dei lavori che i 32 milioni 
per “La Comina” dello studio “Caserme 
Verdi” diventano quasi 90 milioni. Nella 
successiva “Pianificazione finanziaria”, 
che completa il quadro, vengono 
aggiunti gli “oneri vari” arrivando a 
98 milioni, che con l’aggiunta dell’IVA 
toccano i quasi 120 a cui vanno 
sommati vari costi per servizi esterni 
ecc. per un ”ammontare complessivo” 
di 130.118.566,54 €.
Quindi siamo ad importi ben più 
consistenti rispetto le bugie dell’anno 
prima!
Conseguentemente a questa 
valutazione viene lanciata la gara 
d’appalto per la redazione dei vari 
progetti con gli oneri complessivi per 
tale servizio fissati in poco più di 5,9 
milioni (IVA esclusa); il 30 settembre 
2021 si aggiudica la progettazione 
la ditta che ha presentato la “offerta 
economicamente più vantaggiosa” per 
poco più di 3 milioni (IVA esclusa).
Un anno fa, nell’aprile 2023, il Ministero 
della Difesa pubblica il bando di gara 
per la verifica del progetto esecutivo 
della nuova Caserma Verde de “La 
Comina” per un importo di 905.000 € 
(oltre a IVA e oneri previdenziali) e ad 
oggi non c’è notizia di aggiudicazione.
Sono quindi diventati pubblici i costi 
determinati dal progettista per l’intera 
struttura.
Il quadro economico recita: 203,6 
milioni di € per opere edili ed 
impiantistiche a cui vanno sommate 
varie spese supplementari per 22, 
7 milioni che fanno sì che il costo 
complessivo della nuova caserma 
arrivi a 226,3 milioni.
Crediamo non servano commenti 
ulteriori sullo specifico caso.
Resta il fatto che l’intero progetto 
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“Caserme verdi” avrà costi enormi.
In merito si ricorda che la notizia 
diventata pubblica di un’altra caserma 
del programma “Caserme verdi” da 
farsi in Toscana, a Coltano vicino 
Pisa, ha trovato nel 2022 una risposta 
decisa con partecipate manifestazioni 
contro la nuova base. Per quella 
caserma il Governo Draghi aveva 
attinto ai Fondi Coesione e Sviluppo 
2021-2027.
Il sito “No Base”, organizzato dai 
dissidenti, scrive: «Costo? 190 milioni 
di euro sottratti al Fondo Coesione 
e Sviluppo 2021-2027, quello che 
dovrebbe servire a rimuovere le 
profonde disuguaglianze sociali che 
avvelenano le nostre vite. 190 milioni 
che non basteranno e che saranno 
gestiti con procedure semplificate 
e commissariali». Siccome nel 
famigerato piano “Caserme Verdi” 
l’intervento a Camp Darby, ovvero 
il sito di Coltano individuato per la 
nuova caserma, è quantificato in 42 
milioni verosimilmente, rispettando 
le proporzioni con “La Comina”, 
raggiungerà un costo di quasi 300 
milioni.
Un terzo dei 1.500 milioni di euro 
“preventivati” già spesi per 2 nuove 
caserme su 28 da fare.
Ma questo non è uno scandalo 
ovviamente.
Le “Caserme Verdi” (verdi come l’ENI 
che lotta per l’energia pulita, contro 
i combustibili fossili e per salvare 
il pianeta dal disastro climatico già 
incombente) hanno il pregio forse di 
far star meglio solo i loro abitanti.
Va ricordato che la nuova caserma a 
Pordenone accorcia solo di 2,5 km la 
distanza che il Comando della Brigata 
Ariete avrà dai poligoni di tiro da lei 
gestiti.
«Ricercare prioritariamente immobili 
viciniori ad aree addestrative e/o 
poligoni per condurre le attività 
addestrative dei reparti con ridotti 
costi per l’Amministrazione militare».
Questo viene spiegato tra le “linee 
guida e criteri” nello studio “Caserme 
Verdi”.
Perché infatti sono solo ad una 
decina di km i poligoni dove i carri 
armati fanno attività addestrativa 
a fuoco, dove gli aerei USA si 
addestrano negli aviolanci facendo 
cadere contenitori pesanti quintali 
su un terreno (Poligono Cellina-
Meduna) che è sito Natura 2000, zone 
contrassegnate come ZPS (Zona di 
Protezione Speciale) e ZSC (Zona 
Speciale di Conservazione), territori 
che dovrebbero essere tutelati a livello 
europeo.
E poi ancora un poligono attiguo 
soprattutto al servizio degli 
USA (Poligono del Dandolo) 
per l’addestramento al lancio 
dei paracadutisti della fanteria 
aviotrasportata dell’Esercito USA (U.S. 
Army) di stanza presso la Caserma 
Ederle a Vicenza (in Viale della Pace).
Ed un terzo poligono (Cao Malnisio), 
condiviso tra i comuni di Montereale 
Valcellina ed Aviano, dove si spara da 
mattina a sera per 192 giorni l’anno 
(esclusi sabato, domenica e festività 
natalizie e pasquali) a cui hanno 
accesso, oltre a tutti i corpi armati 
dello Stato italiano, anche i militari 
USA e quelli di tutti gli Stati alleati/
partner.
Non si può dimenticare che ad Aviano, 
12 km più in là, c’è la grande base 
dell’aviazione USA, dove si trovano le 
bombe atomiche tattiche, base che è 
certamente bersaglio nel mirino dei 
missili della Federazione Russa. Gli 

accordi bilaterali Italia-USA stipulati 
nel 1954, esattamente 70 anni fa, che 
riguardano l’uso delle basi militari 
USA in territorio italiano, sono coperti 
da segreto di Stato ed esplicitamente 
non divulgabili se non col consenso di 
entrambe le parti.
Questo è il verde dell’Esercito!
È da dopo la seconda guerra mondiale, 
da 70 anni, che questi poligoni sono 
in attività. È verosimile pensare 
che tale uso ininterrotto abbia 
determinato un serio inquinamento 
ambientale ma nessuno ne risponde: 
mancano i controlli. Oggi, a fronte 
delle richieste della popolazione di 
verificare tale situazione, si erge un 
muro di gomma: il silenzio innanzitutto 
delle Amministrazioni Pubbliche, ma 
anche degli Enti Locali che più di 
tutti dovrebbero pensare a tutelare la 
salute dei cittadini.
La devastazione del territorio, la 
sua non fruibilità da parte della 
popolazione sono la conseguenza 
della presenza di queste vaste aree 
destinate all’uso addestrativo militare.
Tutto è gestito dai Comandi Militari 
che formalmente discutono dei 
progetti sulle servitù militari in seno al 
Comitato Paritetico che è composto da 
5 persone nominate dal Ministero della 
Difesa, 2 dal Ministero dell’Economia 
e Finanze e 7 civili nominati dalla 
Regione (5 espressi dalla maggioranza 
e 2 dalla opposizione).
Art. 322 Comitato misto paritetico – 
Programmi delle installazioni militari
1. In ciascuna regione è costituito un 
Comitato misto paritetico di reciproca 
consultazione per
l’esame, anche con proposte alternative 
della regione e dell’autorità militare, dei 
problemi
connessi all’armonizzazione tra i piani 
di assetto territoriale e di sviluppo 
economico e sociale
della regione e delle aree subregionali 
e i programmi delle installazioni militari 
e delle
conseguenti limitazioni.
Questo è l’articolo nel D.L. 15 
marzo 2010 n. 66 ovvero il “Codice 
dell’Ordinamento Militare”.
E’ lettura di questo codice è istruttiva 
e raccomandata perché raccoglie 
tutte le disposizioni che «disciplinano 
l’organizzazione, le funzioni e l’attività 
della difesa e sicurezza militare e delle 
Forze armate».
Ma limitandoci al comitato misto 
paritetico, di quale “armonizzazione” e 
di quali “piani di sviluppo economico e 
sociale” stanno parlando?
Purtroppo le “forze politiche” sono 
disposte solo ad assecondare i 
desiderata dei Comandi Militari o 
come massimo a non contraddirli, ed a 
non fare piani di sviluppo economico e 
sociale.
Forse sono intimoriti dallo strapotere 
di fatto della “Difesa”? Per capire il 
clima che circonda l’ambiente militare 
vanno ricordati alcuni episodi recenti 
che riguardano questi poligoni militari.
Nel 2021 due autoblindo hanno 
effettuato una esercitazione a 
fuoco notturna. Uno dei due mezzi 
ha sbagliato completamente mira 
sparando una cannonata verso 
un’azienda agricola e colpendo un 
capannone adibito ad allevamento di 
galline ovaiole, provocando la morte 
di un centinaio di pennuti. Pronte le 
inchieste sia della Procura Militare 
competente che della Procura della 
Repubblica di Pordenone. Il risultato 
è stata l’archiviazione di entrambe 
le inchieste perché non è stato 
possibile determinare quale dei due 

mezzi militari avesse sparato il colpo 
sbagliato. Se questo episodio sfiora 
il ridicolo ben diverso è stato quanto 
accaduto nel settembre 2023, pochi 
mesi fa. Un anziano di Vivaro, comune 
limitrofo ai poligoni, ha recuperato un 
ordigno nell’area di esercitazione e 
lo ha portato a casa. Manipolandolo 
ne ha provocato l’esplosione. È 
morto il nipote, un bimbo di 10 anni, 
che era presente al folle gesto del 
nonno. Pochi giorni dopo nell’area 
addestrativa è stato ritrovato un 
altro ordigno inesploso che è stato 
prontamente fatto recuperare 
dai militari della Brigata Ariete. Il 
problema, riportato dalla stampa, è che 
tale ordigno esplodente, come quello 
che ha provocato la morte del bimbo, 
non erano residuati bellici ma granate 
di recente costruzione. Nessuno ha 
smentito. Dell’inchiesta ad oggi non si 
sa nulla.
Il Friuli Venezia Giulia dopo la seconda 
guerra mondiale, con l’Europa divisa 
nei due blocchi contrapposti creati 
dalle “potenze vincitrici” (U.S.A. e 
U.R.S.S.), secondo gli studi e le teorie 
dei comandi militari (e politici) e 
della NATO era l’area dove le orde 
“comuniste dell’Est” avrebbero sferrato 
un attacco militare invadendo l’Italia.
E così l’unica invasione del Friuli 
Venezia Giulia è stata quella delle 
fortificazioni, linee difensive sui suoi 
fiumi ed in ogni dove. Il “confine 
orientale” diventato una fortezza con 
caserme ovunque, la presenza militare 
e le servitù annesse asfissianti.
Oggi parlare di caserme significa 
anche parlare di tutte quelle 
abbandonate, lasciate nel degrado 
ormai da quasi due decenni al 
seguito della sospensione della leva 
obbligatoria e della trasformazione 
delle Forze Armate su base volontaria 
professionale.
Tutto questo patrimonio immobiliare 
non utilizzato è diventato un problema 
quasi inestricabile. Perché il suo 
recupero per uso civile (ora anche 
l’Esercito vorrebbe “valorizzarlo” per 
introitare risorse finanziarie) è solo 
fonte di costi enormi, non in grado di 
essere affrontati dalle Amministrazioni 
Locali. Ecco allora che si è letto di 
protocolli di intesa tra Regione ed 
Esercito per la cessione “a titolo 
gratuito” di qualche area del demanio 
militare. La Regione poi avrebbe 
passato (per via gerarchica) ai Comuni 
il bene oggetto del “dono”.
È il caso di Pordenone con la Caserma 
Mittica.
I venti di guerra, che spirano da 
quando la Federazione Russa di 
Putin ha attaccato l’Ucraina, hanno 
indotto probabilmente la Difesa a 
rivedere la posizione di passaggio 
al “pubblico” delle proprie aree 
dismesse. A Casarsa, ad esempio, 
dove si era ventilata la possibilità 
di utilizzo “pubblico” dell’area della 
Caserma Trieste, sembra tutto 
sfumato: in questo senso ci si sono 
state pubbliche dichiarazioni degli 
Amministratori Locali.
Comunque nei fatti il passaggio al 
“civile” è stato fatto in piccolissima 
parte, insignificante rispetto alla 
globalità.
E spesso per usi incivili: va ricordato 
ad esempio l’utilizzo della ex-caserma 
Polonio di Gradisca d’Isonzo per 
l’installazione del C.A.R.A. (Centro di 
Accoglienza per Richiedenti Asilo) e 
del C.P.R. (Centro di Permanenza per 
il Rimpatrio) luogo quest’ultimo che è 
un inferno per chi ci finisce, un lager, 
un obbrobrio giuridico che incarcera 

persone colpevoli solo di fuggire da 
guerre e fame,
A San Vito al Tagliamento si intende 
utilizzare la caserma abbandonata 
dall’Esercito per la costruzione di un 
carcere.
Nel progetto “Caserme Verdi” si 
legge, sempre tra linee guida e 
criteri ispiratori, che va perseguito 
«l’accorpamento di Enti/Reparti con 
conseguenti vantaggi economici 
correlati alla razionalizzazione delle 
strutture comuni e alla riduzione 
del personale militare da dedicare 
ai servizi di sorveglianza interni di 
caserma mediante il ricorso a soluzioni 
offerte dalle più moderne tecnologie».
Sono principi “aziendalistici” 
dell’organizzazione “produttiva” nel 
sistema di produzione capitalista che 
deve “razionalizzare” sempre tutto per 
il raggiungimento di sempre maggiori 
risparmi/utili.
Va sottolineato che in questa stessa 
logica si è collocato il Sistema 
Sanitario Pubblico che si è involuto 
identificandosi in “Azienda produttiva”.
Questa è l’altra faccia della medaglia: 
la vergogna di un sistema sanitario che 
per volontà dei “decisori politici” ossia 
degli Amministratori Regionali (perché 
regionale è la competenza sulla sanità) 
ricorre a questi principi.
Da una parte le centinaia milioni di 
euro per costruire nuove caserme e 
rendere più forte l’apparato militare 
con tutte le sue conseguenze, 
dall’altra il “risparmio” necessario 
per razionalizzare la “produzione” dei 
servizi sanitari.
Venti di guerra che, nonostante 
ci sia ancora chi dice che non c’è 
alcuno più pacifista dei militari stessi, 
hanno spinto, a parte lo scontato 
schieramento degli U.S.A., l’intera 
Europa che sta sotto l’“ombrello” 
N.A.T.O. ad appoggiare la “resistenza” 
ucraina alle mire guerrafondaie di 
Putin.
Questo ha voluto dire forniture di armi 
e munizioni all’Ucraina, svuotando gli 
arsenali, con la necessità di ripristinarli 
ora con “attrezzature” più moderne.
Gioia ma soprattutto utili per le 
industrie degli armamenti, e ruolo 
sempre più rilevante ed in primo piano 
per la Difesa che può ora sempre più 
credibilmente avanzare le sue richieste 
di aumento degli investimenti in 
armamenti.
Quindi anche sul fronte “Caserme 
Verdi” sicuramente si solleciterà 
l’accelerazione e l’aumento degli 
investimenti. E la necessità quindi 
conseguente di potenziare tutte le 
riserve di munizionamento si tradurrà 
in investimenti in infrastrutture come 
le polveriere, che vanno rinforzate e/o 
create nuove.
Cosa accadrà si vedrà: la Storia ha 
detto che ad ogni riarmo, come quello 
a cui assistiamo ora, hanno corrisposto 
sempre guerre.
Lo scontro in atto tra i vari imperialismi 
e forme di capitalismo per un nuovo 
ordine mondiale che vede protagonisti 
gli USA, la Federazione Russa, la Cina 
(ciascuno con i propri alleati, servi ed 
aree di influenza) non lascia molto 
spazio a speranze “pacifiste”.
Il capitalismo non considera le 
sofferenze che patiscono i popoli tutti 
sia in pace che in guerra, considera 
solo la necessità di imporre il 
proprio dominio. Non c’è quindi che 
continuare il contrasto al militarismo, 
al nazionalismo, all’imperialismo tutte 
facce del capitalismo.

Tiziano Pessa
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slovenia

la guerra inizia qui
Sono passati più di vent’anni dalle 
ultime esperienze dirette di guerra 
nella nostra regione, eppure sono 
rimaste impresse nelle vite quotidiane 
di milioni di persone, ed intere società 
sono ancora tenute in ostaggio delle 
forze e delle idee che li hanno fatti 
precipitare in una danza di distruzione. 
Sepolture di massa, memoriali, tragici 
ricordi familiari, ossa senza nomi, nomi 
senza ossa, puntano inquietantemente 
alla domanda: «Quando tornerà la 
guerra?». Nonostante si gridi «Mai 
più!», la possibilità che i generali delle 
superpotenze militari, in collaborazione 
con i loro scagnozzi locali e 
subappaltatori, possano ancora 
scatenare un nuovo massacro nelle 
nostre zone, magari come parte di un 
conflitto su più larga scala (prefigurato 
minacciosamente dalla guerra in 
Ucraina), sta diventando sempre più 
tangibile.
Ma, anche se nel nostro piccolo 
angolo di mondo tutto sta rimanendo 
come siamo abituati, la guerra non è 
distante. In alcune parti del mondo 
– come Sudan, Etiopia, Myanmar, 
Palestina/Israele – la guerra, la pulizia 
etnica ed addirittura il genocidio 
sono diventati talmente comuni che 
spesso non fanno più neppure notizia. 
L’indifferenza a queste tragedie porta 
alla loro ripetizione, in geografie nuove 
o familiari. Riconoscendo come logici, 
inevitabili, addirittura “normali per quei 
posti” i crimini che accadono “lontano”, 
trascuriamo – con l’influenza dei media 
– le reali ragioni per la continuazione e 
riproposizione degli orrori della guerra. 
Tutte le guerre menzionate ed anche 
quelle non menzionate sono guerre 
nostre.
Non solo, le armi con cui vengono 
combattute sono spesso state 
sviluppate e prodotte con il denaro che 
versiamo con le nostre tasse ai budget 
degli stati e delle organizzazioni 
sovranazionali nel contesto in cui 

viviamo. Queste sono guerre nostre 
anche perché viviamo in un mondo 
che è fondamentalmente determinato 
dalle loro conseguenze. Determinano 
il prezzo del cibo, del carburante, le 
possibilità di viaggiare, le opportunità 
di scambio culturale, la formazione 
di contatti personali e, non da 
ultimo, determinano gli argomenti 
del discorso pubblico, l’umore della 
società, la retorica e la postura delle 
autorità locali.
Queste guerre influenzano se, come 
società e come comunità, siamo 
in grado di trattare il futuro come 
qualcosa che costruiamo assieme o 
come qualcosa che ci pende sopra 
la testa come una spada di Damocle 
appesa ad un filo sempre più sottile, 
e in relazione al quale possiamo 
immaginare cambiamento solo in un 
verso. Quando si tratta della guerra 
e delle strutture sociali e politiche 
che le accompagnano, i paradossi 
apparenti sono chiari come il sole. 
Per menzionare solo quelli più ovvi: 
mentre negli innumerevoli incontri 
dei forum ufficiali l’allarmismo 
sulla migrazione come problema 
principale del cosiddetto Occidente 
è sempre presente, le stesse autorità 
convogliano enormi quantità di denaro 
pubblico verso l’industria delle armi. 
Quest’ultima si sfrega le mani per 
i profittevoli affari che sta facendo 
in tutto il mondo – spesso sotto gli 
auspici dell’Unione Europea.
Quando queste armi sono poi 
usate in veri conflitti che portano 
inenarrabile distruzione alla vita, alla 
natura e alle strutture sociali, molte 
persone sono costrette a cercare 
altrove una vita al di fuori della guerra. 
Diventano migranti, rifugiati. Viene 
poi data loro la caccia ai confini del 
mondo “libero”, e all’interno di questi 
confini viene data loro la caccia per 
mezzo di un apparato di sicurezza 
equipaggiato spesso con prodotti 

molto simili dagli stessi mercanti di 
armi che hanno giocato un grande 
ruolo nel costringere le persone 
a lasciare le loro case in prima 
battuta. Come conseguenza di questi 
sviluppi, le strutture originariamente 
responsabili degli investimenti 
nell’industria delle armi, in cerca 
di riprodurre il loro potere politico, 
spargono paura ed odio verso le 
persone sradicate che in questo 
modo diventano di nuovo bersagli 
dell’industria delle armi. Il circolo è 
così completo, a beneficio esclusivo 
di una cerchia ristretta dell’élite, 
mentre la grande maggioranza 
riceve solo morte, persecuzione, 
oppressione o, nella migliore delle 
ipotesi, un sentimento di crescente 
insicurezza e disorientamento in un 
mondo che si sta disintegrando. Le 
armi o il capitale di guerra e i suoi 
fedeli servitori traggono profitto 
perfettamente da questa apparente 
contraddizione. Per loro ogni guerra 
è una conferma che tutto va bene 
visto che più guerra significa più 
investimenti nell’industria di guerra, 
più armi, più devastazione, più bisogno 
di sicurezza, più ricostruzione post 
conflitto, più programmi di riforma 
strutturale, ulteriore indebolimento 
delle strutture di solidarietà sociale, più 
privatizzazione, meno organizzazione 
sindacale e meno legislazione per la 
protezione dei diritti umani e dei diritti 
dell* lavoratr* e della protezione della 
natura e dell’ambiente. Ogni fucile, 
pistola, carro armato, simulatore 
di combattimento, missile guidato 
antiaereo, mina antiuomo prodotta e 
venduta è un nodo da cui le autorità 
affermano di tessere una rete di fittizia 
sicurezza, ma in realtà quello che 
fanno è alimentare costantemente 
il pericolo, l’instabilità, il disordine, 
che di volta in volta ricompensano 
riccamente coloro che si dimostrano 
essere i soggetti più fedeli della 

macchina di morte. Eppure, anche 
se spesso questa macchina sembra 
avere potere su tutto, comprendere 
tutto e essere incontrollabile, spetta 
ad ognuna di noi fare quello che 
possiamo per fermarla una volta per 
tutte.
Il primo passo in questo processo è 
accettare il concetto fondamentale che 
la guerra non è una catastrofe naturale 
o una necessità ma la scelta di pochi 
imposta sulla maggioranza attraverso 
una combinazione di violenza diretta 
ed intimidazione. Nonostante le 
dichiarazioni ufficiali e le campagne 
pubblicitarie accuratamente preparate 
l’Unione Europea e la NATO, di cui la 
Slovenia è membro, sono strutture 
chiave che forniscono un ambiente 
stabile per il trasferimento di incredibili 
quantità di denaro pubblico nei 
meandri complessi e spesso ben 
nascosti dell’industria delle armi. Molte 
università, istituti e altre istituzioni di 
ricerca apparentemente rispettabili  
spesso giocano indirettamente  la loro 
parte nel processo assassino, tramite 
lo sviluppo di alta tecnologia. La lista 
degli attori coinvolti nell’industria della 
guerra è estesa anche per la piccola 
Slovenia.
Ogni loro anche minimo 
coinvolgimento nei cluster, 
raggruppamenti o reti dell’industria 
della difesa locale costituisce un pezzo 
del puzzle della macchina globale 
di morte. Per tutte queste ragioni 
possiamo affermare che le guerre, che 
le si guardi con orrore o indifferenza 
attraverso i nostri schermi, hanno 
origine anche qui.
[...]

Iniziativa antimilitarista

Di seguito un esempio di tre organizzazioni 
che formano un piccolo ma rappresentativo 
pezzo del mosaico di cui stiamo parlando. 
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La guerra non è una simulazione. 
Cominciamo con il segmento del 
business della guerra che al momento 
ha le migliori “pubbliche relazioni”. Il 
concetto di wargame è molto diffuso 
nella guerra moderna.
L’esperienza della guerra e del 
combattimento sta sempre più di 
più venendo trasferita dalla vita vera 
ai modelli virtuali. In quest’ultima il 
combattimento stesso perde la sua 
dimensione fisica: i nemici non sono 
più esseri umani viventi fatti di carne e 
sangue ma insiemi di dati. L’esperienza 
dei wargame simulati e della guerra 
reale in cui vengono uccise persone 
vere, vengono distrutti veri edifici e 
viene contaminata una natura ancor 
più vera, sono diventate praticamente 
identiche per molti soldati assassini. 
Si sa già che ciò accade agli 
operatori dei droni, ma è sempre 
più vero per molto altro personale 
impiegato in combattimento. Dal 
punto di vista dei soldati la guerra 
sta diventando sempre di più una 
battaglia rappresentata al computer 
in cui coloro che sono impegnati nella 
violenza possono in effetti trovarsi ad 
interi continenti di distanza dalle armi 
che usano, dalle loro azioni e dalle 
conseguenze di quelle azioni.
L’evoluzione dell’industria della guerra 
continua a muoversi intensamente 
nella direzione dell’astrazione 
del combattimento in forma di 
videogioco, in cui il confronto diretto 
e realistico con la violenza, il sangue 
e la morte è sproporzionatamente 
limitato a coloro che si ritrovano 
ad esserne vittime. Parte di questo 
segmento dell’industria della guerra 
è rappresentato da Guardiaris, 
un’azienda con sede a Ljubljana, 
Slovenia, che produce simulazione 
al computer di varie forme di guerra. 
I soldati sono addestrati all’uso di 
armi leggere, mortai, armi anticarro, 
artiglieria, veicoli corazzati e sistemi 
portatili di difesa aerea. L’azienda è 
orgogliosa partner di una serie di 
altre aziende globali di armi e i suoi 
istruttori e il suo staff vengono da 
scuole militari come la nota West 
Point. Guardiaris ambisce a che i 
suoi simulatori vengano usati per 
addestrare eserciti affiliati alla Nato 
e in una qualche misura questo è 
già realtà. Per esempio come parte 
dell’intensa attività di lobbying per 
questo affare, una grande delegazione 
di più di 70 persone dal gruppo NATO 
di Modelling and Simulation Group 
ha visitato l’azienda nel maggio 2023. 
Guardiaris si vanta del fatto che i 
suoi simulatori offrano un’esperienza 
di combattimento completamente 
autentica. Equipaggiati con repliche 
di armi vere, l’aspirante soldato 
opera in un terreno circondato da 
grandi schermi curvi con un angolo 
di visione di 300 gradi, mentre 
numerosi sensori e interfacce fanno 
sì che la simulazione sia più autentica 
possibile. Questi sistemi tracciano lo 
sguardo del soldato e monitorano la 
sua attività cerebrale in tempo reale. 
Se gli schermi, il suono, il movimento 
del suolo danno agli aspiranti soldati 
la sensazione di essere su un vero 
campo di battaglia, i dati raccolti 
permettono il loro capi di misurare i 
livelli di stress, i movimenti degli occhi 
e molto ancora. Lo scopo finale del 

simulatore Guardiaris è di trasformare 
le persone in macchine per uccidere 
capaci di entrare in azione, ovvero di 
uccidere nel mondo reale. Quindi ciò 
che per Guardiaris è simulazione e 
gioco, per molti sarà una sentenza di 
morte o mutilazione.
La produzione di armi non è un 
valore.
In aggiunta alle simulazioni di 
guerra, aziende con sede in Slovenia 
producono anche armi di categoria 
pesante. Valhalla Turrets è un’azienda 
dal nome rivelatorio che esiste quasi 
invisibilmente e produce vicino a 
noi. Produce cosiddette stazioni 
di combattimento a medio raggio. 
Sono armi che possono essere usate 
nel combattimento contro veicoli 
corazzati ed altri veicoli armati o non 
armati come pure contro velivoli a 
bassa quota. Il 7 giugno 2023 l’azienda 
assieme con altri soggetti sloveni ha 
firmato un contratto con il ministro 
della Difesa Marian Šarec per il 
progetto “Mangart 25” per il quale 
lo stato ha allocato soli € 4.914.450 
(quasi 5 milioni di euro). È un progetto 
di Ricerca, Sviluppo e Innovazione che 
sarà una rivoluzione nel campo della 
Difesa aerea e che potrebbe mettere 
la Slovenia nel novero dei produttori 
di armi di successo. Questo sistema 
di difesa aerea è essenzialmente 
un cannone con un’acquisizione 
bersaglio più accurata e – si suppone 
– con una più grande capacità di 
distruggere i bersagli. L’azienda ha la 
sede sopra uno degli asili di Ljubljana 
e si vanta di lavorare con un uno dei 
principali produttori di armi come 
Rheinmetall, come pure con l’industria 
della Difesa russa e degli Emirati 
Arabi Uniti. Ci sarà pure una linea del 
fronte che separa i nostri e i loro in 
questo business, ma c’è certamente 
un profitto fatto di morte che li unisce. 
Durante una delle sue apparizioni 
sui media il direttore di Valhalla ha 
espresso la speranza di vedere la fine 
della stigmatizzazione dell’industria 
delle armi e impiegare molti giovani 
disponibili a giocare una parte in tale 
sviluppo, senza dubbio riccamente 
sussidiati con fondi pubblici. Il 
desiderio del direttore di vedere una 
svolta etica nella società indica che 
per ora in Slovenia l’opinione pubblica 
è ancora abbastanza riluttante ad 
accettare questo tipo di produzione 
come qualcosa di normale.
Fermiamo i trafficanti di violenza e 
di morte.
Quando parliamo dell’industria 
militare e del militarismo in generale 
non dovremmo limitarci a guardare 
solo all’esercito e alla guerra, ma 
piuttosto dovremmo rivolgere 
l’attenzione anche alla polizia. Per anni 
sulle strade delle nostre città abbiamo 
visto come l’equipaggiamento della 
polizia è diventato sempre più 
militarizzato, al punto in cui oggi si 
può quasi dire che l’unica differenza 
tra un’unità speciale di polizia ed 
un’unità dell’esercito è il colore 
dell’uniforme. In molte parti del mondo 
è ancora peggio, e la distinzione tra 
l’esercito e la polizia e tra le operazioni 
militari e di polizia si assottiglia 
sempre di più. Armi, metodi, concetti, 
approcci che erano un tempo riservati 
all’esercito stanno sempre di più 
trovando spazio nelle unità di polizia. 

Dovremmo prendere sul serio le 
parole di Branko Grims che, in un 
momento di onestà ha detto che con 
l’epidemia di Covid 19 la Slovenia ha 
finalmente avuto «una vera forza di 
polizia europea». C’è molto di vero 
in questo visto che in quel periodo 
la polizia ha aumentato il proprio 
arsenale, sviluppato ulteriormente la 
predizione per le azioni violente anche 
per i motivi più banali e ha rinforzato 
la cultura di impunità e di teppismo. 
Nuove armi (proiettili di gomma), 
nuove tattiche (uso più veloce di 
plotoni di intervento, l’uso abituale di 
armi chimiche, uso di grandi veicoli 
per spingere via la gente), aumentato 
livello e frequenza della violenza, 
abuso abituale del potere, intoccabilità 
organizzata, sottomissione illegale ai 
desideri dei padrini politici, eccetera. 
La fusione di questi due rami esecutivi 
del monopolio statale sulla violenza si 
riflettono anche negli investimenti del 
Ministero dell’Interno e del Ministero 
della Difesa. Per esempio entrambi 
sono partner dell’associazione di 
interesse economico del Cluster 
dell’industria della difesa Slovena che 
si presenta come una «associazione 
di interesse di aziende che forniscono 
prodotti e servizi nel campo della 
difesa, sicurezza e protezione», che 
è solo un altro nome per la lobby 
dell’industria nazionale delle armi. 
Gruppo 22 è tra i mercanti d’armi e 
di equipaggiamento più di successo 
per entrambi i corpi, un’azienda 
specializzata nella fornitura di prodotti 
per la difesa e l’ordine pubblico. Si 
vantano tra l’altro di estendere le 
loro attività di commercio di armi 
a tutti i paesi dell’ex Jugoslavia, 
Croazia, Bosnia Erzegovina, Serbia, 
Montenegro, Macedonia del Nord e 
Kosovo. Quando elencano gli articoli 
forniti all’esercito e alla polizia è 
interessante notare che entrambi 
affermano di fornire equipaggiamento 
per «il mantenimento della legge 
dell’ordine». In piena osservanza 
delle leggi, l’esercito è anche rifornito 
e preparato costantemente in caso 
di attivazione dell’articolo 37a della 
Legge sulla Difesa, secondo il quale 
l’esercito ha il potere di espletare 
i compiti repressivi contro la 
popolazione civile. Almeno due appalti 
del periodo dell’ultimo governo, del 
valore di poco meno di €2,5 milioni 

con Gruppo 22 sono facilmente 
accessibili dal pubblico sul web. Di 
questi, la metà dei fondi pubblici è 
stata spesa per acquisti di armi dal 
Ministero della Difesa e l’altra metà 
dal Ministero dell’Interno. Visto che la 
polizia slovena riceve nuove divise di 
combattimento e altri giocattoli quasi 
ogni anno, ci sono probabilmente 
molti altri accordi e i numeri sono 
molto più alti. Le guerre del mondo 
cominciano anche in Slovenia. Il 
genocidio a Gaza, gli assassinii nel 
mar Mediterraneo che continuano già 
da anni, e quelli a Kolpa in Dragogna 
e tutte le altre guerre che stanno 
accadendo nel mondo ci obbligano 
a pronunciarci su ciò che esiste nel 
nostro ambiente, ciò che sta venendo 
prodotto, per chi e con i soldi di chi. 
È ora di mettere una volta per tutte le 
aziende che commerciano violenza 
e morte sotto lo scrutinio pubblico e 
pretendere che fermino le loro orribili 
attività.
L’industria di guerra non è un business 
normale, e non va compresa e 
accettata come tale. La guerra non è 
qualcosa che avviene naturalmente e 
non scoppia mai da sola. Chiaramente 
coloro che traggono beneficio dalle 
guerre spesso devono adoperarsi 
molto per creare le condizioni in 
cui questa diventi possibile. Da una 
parte la guerra ha bisogno di un 
diffuso sistema di valori con al centro 
il nazionalismo, le strutture sociali 
patriarcali, le affiliazioni religiose 
esclusive e il razzismo. Dall’altra, ha 
bisogno di condizioni puramente 
materiali, materie prime e aziende 
che producano tutto ciò che serve 
per costruire un’arma. Oggi questo 
non significa solo acciaio e sostanze 
chimiche speciali, ma anche enormi 
quantità di codice software, chip, e 
altre alte tecnologie. Proprio come 
ogni addestramento di guerra è già 
di per sé un contributo a rendere 
possibile la guerra, allo stesso modo lo 
è ogni tonnellata di acciaio destinata 
ad un’arma e ogni riga di codice 
scritta con lo scopo di simulare la 
guerra. Finché ci saranno nelle nostre 
città, vicino ai nostri asili e nei nostri 
quartieri, fabbriche che sviluppano 
componenti per armi o le assemblano, 
allora la guerra inizierà qui. Finché ci 
saranno aree di addestramento per 
l’esercito nelle nostre città e villaggi, 
la guerra inizierà qui. Finché le nostre 
istituzioni pubbliche di educazione e 
ricerca piazzeranno intenzionalmente 
il loro personale a disposizione della 
macchina di morte per scopi di 
ricerca, la guerra inizierà anche qui. 
Finché i decisori politici continueranno 
a dedicare enormi risorse all’esercito, 
alla polizia e ad altre strutture di 
obbedienza organizzata, la guerra 
inizierà qui. Le guerre iniziano qui e 
dobbiamo fermarle qui.

Basta con la produzione delle armi!
Basta addestrarsi alla guerra!
No alla guerra – dateci pace!
Fermiamo il genocidio a Gaza!
Aboliamo le condizioni della guerra!

Iniziativa antimilitarista

giochi di guerra: un affare da milioni



18

Intervista a un* compagn* di APL 
- Iniziativa Anarchica Ljubljana 
(Anarhistična pobuda Ljubljana)

Puoi presentare il tuo collettivo?
L’Iniziativa Anarchica Ljubljana 
(Anarhistična pobuda Ljubljana - APL) 
è un gruppo politico autonomo, attivo 
a Ljubljana dal 2008. Siamo parte 
della Federazione delle Organizzazioni 
Anarchiche (FAO) e siamo coinvolti con 
altre strutture organizzate ed iniziative del 
movimento antiautoritario nella nostra 
area geografica, ma anche al livello 
internazionale. Siamo anche uno dei gruppi 
che autogestiscono lo spazio sociale 
anarchico A-Infoshop nel Metelkova, che 
esiste dal 2006.
Quale ruolo gioca l’antimilitarismo nelle 
attività politiche di APL?
Per prima cosa chiariamo con un esempio 
quali siano le letture errate su cos’è 
l’antimilitarismo. Per noi, uno dei migliori 
esempi di politica antimilitarista sono 
state le attività del Black Panther Party 
negli anni ‘60 e ‘70 negli USA. Da una 
parte organizzavano l’opposizione alla 
guerra in Vietnam (sabotaggi, rivolte e 
supporto alla diserzione dall’esercito), 
dall’altra organizzavano la resistenza 
militante e l’autodifesa delle comunità 
contro il sistema di oppressione in patria. 
Oggi alcun*, per ignoranza o volutamente, 
considerano l’antimilitarismo e il pacifismo 
la stessa cosa, ed è un enorme malinteso. 
L’antimilitarismo è direttamente connesso 
alle politiche rivoluzionarie internazionaliste 
ed alle lotte operaie contro i sistemi di 
sfruttamento ed oppressione. Lo slogan 
«Nessun vietnamita mi ha mai chiamato 
negro», usato dalle Pantere Nere, è 
un ottimo esempio della prospettiva 
internazionalista orientata alla classe che 
sta al cuore dell’antimilitarismo.
Parlando in generale, noi concepiamo 
l’antimilitarismo come parte integrante 
dell’ideologia dell’anarchismo sociale. Fare 
opposizione ed agire contro i monopoli di 
potere che ci governano e le loro strutture, 
Stato e capitalismo – espresse e imposte 
anche dal complesso militare – è una 
parte importante di questa ideologia e, di 
conseguenza, della nostra politica. Giacché 
concepiamo il militarismo come una delle 
strategie chiave delle classi dominanti per 
mantenere e riprodurre l’ordine esistente, 
crediamo che per proporre strategie 
significative di lotta sia necessario inserire 
l’analisi di questa strategia nelle nostre 
prospettive. Le politiche militariste, né oggi 
né in passato sono state espresse solo 
attraverso le basi militari o la partecipazione 
alle guerre.
Vediamo come le strategie militariste siano 
sempre più applicate ai sistemi (civili) 
di controllo della nostra società. Basti 
vedere che aspetto avessero le forze di 
polizia e come fossero equipaggiate negli 
anni Ottanta o Novanta, per esempio alle 
manifestazioni, paragonati all’aspetto e 
all’equipaggiamento che hanno oggi. La 
gente è diventata più violenta e costituisce 
una minaccia maggiore alla pace e l’ordine, 
o è il sistema che ha semplicemente fatto 
un upgrade dei suoi strumenti repressivi? 
La polizia negli USA, cui l’equipaggiamento 
usato militare viene ceduto per l’uso in 
ambito civile, è l’esempio più chiaro di 
ciò. Da quando i tank per le strade in un 
contesto non di guerra non sono un segno 
di un regime autoritario o addirittura 
totalitario?
La tecnologia e l’equipaggiamento militare 
usato oggi in zone di guerra nel Medio 

Oriente domani sarà usato contro la società 
qui: per sopprimere scioperi, proteste, per 
sgombrare occupazioni, per controllare le 
persone in Europa. Già stanno venendo 
usati ai confini della Fortezza Europa, per 
sopprimere la libertà di movimento e per 
controllare le migrazioni.
In particolare, la Palestina è nota da lungo 
tempo come un laboratorio per testare 
tecnologie militari; il genocidio in corso 
da parte di Israele contro la popolazione 
palestinese ha già introdotto molte nuove 
armi, come i droni dotati di mitragliatrici, 
che senza dubbio tra poco saranno in 
vendita in tutto il globo. Un esempio 
classico è il gas lacrimogeno che viene 
usato contro le persone in Grecia o 
Germania: è stato testato molto tempo fa 
dall’esercito israeliano contro i palestinesi.
Malatesta disse che non può esistere 
un Governo senza una forza di polizia, 
concetto che esplica il bisogno dei 
potenti di usare forza e violenza per poter 
governare la popolazione e la società. 
Nel contesto di questo dibattito sul 
militarismo possiamo facilmente estendere 
l’affermazione. Non ci possono essere Stato 
o capitalismo senza la loro forza militare: 
l’esercito.
Quindi sì, l’antimilitarismo è una parte 
importante della nostra attività politica. 
Cerchiamo sempre di integrare questi 
concetti nelle altre rivendicazioni e 
cerchiamo di offrire supporto alle 
mobilitazioni contro la militarizzazione della 
società. Parte rilevante di questa politica 
è anche la costruzione di una contro-
narrativa coerente, perché sappiamo come 
le condizioni per la guerra vengano create 
in primo luogo dall’ideologia.
Una delle peculiarità del nostro gruppo 
è anche il fatto che molt* di noi si sono 
politicizzat* tramite i movimenti sociali 
antimilitaristi all’inizio del millennio: contro 
la guerra in Iraq e contro l’entrata della 
Slovenia nella NATO.
Il vostro collettivo ha sede nel Metelkova, 
un’ex caserma militare a Ljubljana, 
collegata alla lotta antimilitarista fin dalla 
sua occupazione nel 1991; puoi dirci di 
più?
Si può dire che l’esistenza stessa del centro 
culturale autonomo Metelkova mesto è 
antimilitarismo in pratica. L’occupazione 
avvenne nel 1993, durante il nazionalismo 
imperante e la guerra in ex-Jugoslavia e può 
essere vista come un rifiuto di entrambe le 
cose. Nonostante il Metelkova com’è oggi 
sia più rivolto alla produzione culturale 
locale, questa eredità è ancora parte della 
sua anima e può essere ancora un punto di 
riferimento.
La Slovenia è entrata nella NATO il 29 
marzo 2004, con un referendum dal 
risultato molto risicato, e dopo una vasta 
campagna di opposizione dal basso. Un 
libro uscito recentemente (Reci ne NATO 
- Dì “no” alla NATO) racconta questa 
storia. Dicci di più.
Il libro è pubblicato dal progetto editoriale 
anarchico Acerbic Distribution ed è una 
trascrizione editata della presentazione 
della campagna contro l’ingresso della 
Slovenia nella NATO e contro la NATO 
stessa. La presentazione si concentrava 
sulla strategia ed i metodi usati nelle 
iniziative dell’epoca, e così pure il libro. Lo 
scopo principale del libro è di fungere sia 
da ricordo storico di uno specifico ciclo di 
lotte contro il militarismo e la guerra, sia – 
ottimisticamente – come incoraggiamento 
per la mobilitazione antimilitarista qui ed 
ora.
L’aumento delle spesa militare: la 

Slovenia rispetta l’impegno di spesa 
del 2% del suo PIL a favore del budget 
NATO? Quali sono gli argomenti dei 
politici per giustificare l’aumento della 
spesa militare?
Non ancora, il 2%, ma, proprio come 
altrove in Europa, c’è stata una significativa 
impennata degli sforzi da parte del 
Ministro della difesa e della lobby 
militarista per raggiungere l’impegno del 
2% il prima possibile. La giustificazione 
è probabilmente la stessa che altrove: la 
guerra è già in Europa e abbiamo bisogno 
di proteggerci. Visto che la maggior parte 
delle persone in Slovenia non prende 
l’esercito molto sul serio – e a ragion veduta 
– il Governo punta a sottolineare il duplice 
uso di alcune nuove dotazioni, come gli 
elicotteri, che possono essere usati per 
trasporti medici e simili. Inoltre, la spesa 
militare sta venendo promossa come parte 
del sistema di risposta in caso di calamità 
naturali. Ma nessuno finora è riuscito a 
dimostrare a cosa possono servire un 
sistema di difesa aerea o un tank in caso di 
alluvioni o altri disastri.
Nella dichiarazione finale della Balkan 
Anarchist Bookfair si dice che «Dai 
Balcani alla Russia e all’Ucraina il 
nemico è il capitale e lo Stato». Cosa 
pensate dei conflitti in corso, in cui 
la libertà dell* oppress* sembra 
essere necessariamente legata ad un 
movimento di “liberazione” nazionale?
Da un lato dobbiamo ribadire la 
prospettiva internazionalista di classe, 
che necessariamente comprende anche 
una feroce critica ed opposizione ad ogni 
nazionalismo. Parte di questa prospettiva 
implica anche organizzare la solidarietà 
con tutte le vittime della guerra e tutt* 
coloro che vi si oppongono attivamente, 
supportando specialmente disertor* e 
sabotatr*.
Dall’altro lato, dobbiamo analizzare le 
specifiche condizioni in cui questi conflitti 
in corso si verificano e comprenderne la 
storia alle spalle. Dovremmo usare una 
prospettiva decoloniale, che significa 
tenere conto delle storie coloniali e non 
ignorare la realtà connessa con specifici 
popoli oppressi e le loro lotte contro la 
colonizzazione. Spesso queste tendono ad 
essere articolate in termini di “liberazione 
nazionale”, dinamica che è stata, come 
sappiamo, un punto controverso per molt* 
anarchic*, noi compres*.
Forse il movimento di liberazione kurdo ci 
può dare un buon orientamento quando 
cerchiamo di rispondere ad alcune delle 
domande che si pongono in questi casi. Il 
loro movimento è chiaramente connesso ad 
uno specifico popolo oppresso, visto che i 
kurdi sono riconosciuti come “la più grande 
nazione al mondo senza uno Stato”. Ma 
ha sviluppato un’analisi critica dello Stato-
nazione che è molto vicina alla nostra, 
e da cui proviene il rifiuto logico di uno 
Stato-nazione come strumento possibile 
o desiderabile di liberazione. Anche se le 
etnie, le culture e le loro storie hanno un 
posto speciale ed importante nell’analisi, 
la teoria e la pratica del movimento di 
liberazione kurdo non si fondano sull’idea 
di “essere kurdo”, ma riguardano tutt*, la 
società e il mondo. Le soluzioni da loro 
proposte per i problemi sociali, anche quelli 
connessi all’oppressione di popoli specifici, 
sono quindi universali e rivoluzionarie. Il 
loro obiettivo non è uno stato kurdo, ma 
un’organizzazione sociale non-statuale 
costruita attorno a tre pilastri chiave: la 
liberazione della donna, la democrazia di 
base e l’ecologia sociale. Rifiutano concetti 

come minoranza etnica e vedono la varietà 
come una formazione sociale libera, 
naturale e desiderabile, altrimenti repressa 
da tutti gli Stati-nazione, nell’interesse 
dell’unitarismo e delle classi dominanti. 
Le loro proposte pratiche teoriche per il 
confederalismo democratico e la nazione 
democratica sono antinazionaliste, ma 
prendono in considerazione le diverse 
culture e la storia dei popoli colonizzati.
Per rispondere in modo più diretto: siamo 
solidali con * palestines* e la loro resistenza 
contro l’occupazione, il regime di apartheid, 
il colonialismo degli insediamenti e la 
violenza genocida dello stato israeliano. 
Allo stesso modo, siamo solidali con le 
persone in Ukraina, vittime dell’aggressione 
militare imperialista dello Stato russo. Ma 
siamo anche solidali con tutte le persone in 
Israele e Russia che sono vittime di questi 
regimi e supportiamo coloro che resistono. 
Ovviamente, continuiamo anche ad opporci 
fermamente ad ogni narrativa nazionalista 
quando si parla di questi conflitti, poiché 
sappiamo molto bene che il nazionalismo 
non può mai essere una soluzione ai 
problemi, ma sarà sempre una strada verso 
altra violenza, altro odio, altra povertà e 
altra guerra.
Il documento “LA GUERRA È QUI” 
dell’Iniziativa Antimilitarista (v. articolo 
precedente) dichiara che la guerra non è 
qualcosa che succede là fuori, in luoghi 
lontani, ma è radicata nel qui ed ora. 
Quali iniziative andrebbero intraprese 
per ostacolare la guerra nei nostri “qui”?
Per come intendiamo la proposta 
dell’Iniziativa Antimilitarista, che è una 
realtà indipendente da noi, una delle 
prime cose che possono e dovrebbero 
essere fatte è mappare le aziende locali 
che producono armi. Anche nella piccola 
Slovenia ce ne sono un bel po’ e le armi 
che producono sono usate in Ukraina, Iraq 
e senza dubbio in altre guerre nel mondo. 
Quindi, se queste fabbriche in Slovenia 
non fossero in grado di funzionare, ciò 
lederebbe la capacità di combattere guerre 
in geografie lontane. Riteniamo sia questo il 
messaggio che l’Iniziativa Antimilitarista sta 
sviluppando.
Come vedete lo sviluppo delle lotte 
antimilitariste anarchiche nella vostra 
regione?
La Slovenia condivide una storia con 
gli Stati ex-jugoslavi che hanno fatto 
esperienza e ricordano le guerre degli 
anni ‘90. Questa storia è stata anche un 
fattore importante nel plasmare la nostra 
mentalità, ma anche i nostri valori politici 
in quanto anarchici organizzati. Per noi 
è chiaro come il nazionalismo sia stato 
usato dalle classi dominanti dei diversi 
stati per organizzare la distruzione e 
la privatizzazione di ricchezze comuni. 
L’esperienza della brutalità della guerra, 
del nazionalismo, del genocidio e della 
transizione ad un’economia capitalista 
nell’ex Jugoslavia, il ruolo della “comunità 
internazionale” in ciò e ad altri livelli, ci 
aiuta a comprendere la logica, gli attori e 
gli interessi dietro alle guerre. E crediamo 
che per le popolazioni con questa storia 
in questa regione sia chiaro che la guerra 
è sempre contro i popoli e che non ce ne 
dimenticheremo nel costruire le nostre 
politiche e i movimenti sociali. Per noi, 
opporsi alla guerra significa combattere il 
sistema che la rende possibile e che ne ha 
bisogno per esistere e riprodursi. Non ci 
può essere pace sotto il capitalismo.

A cura di Julissa

lotte antimilitariste in slovenia ieri e oggi
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inceppiamo gli ingranaggi della guerra
Negli ultimi anni la guerra sembra 
essere entrata nell’orizzonte del 
possibile. Non che le guerre siano 
mai cessate, ma per centinaia di 
milioni di persone nell’Unione Europea 
sicuramente oggi appare una realtà 
più vicina. L’accelerazione del riarmo, 
la crescita della spesa militare e del 
dispiegamento delle truppe all’estero, 
sono state accompagnate da una 
martellante e sistematica propaganda 
attraverso i media, ma anche nelle 
scuole, per cercare di normalizzare 
la guerra sul piano culturale. Una 
propaganda che forse finora ha 
generato più paura che consenso. 
Politici e opinionisti guerrafondai 
continuano a lamentarsi di come 
nella società continui ad essere 
diffusa una sensibilità pacifista. In 
effetti da sondaggi pubblicati a fine 
marzo sembrerebbe esserci una 
larghissima contrarietà all’invio di 
truppe in Ucraina, così come all’invio 
di armi. Certo nel periodo che stiamo 
attraversando è cresciuta la paura 
che quella quotidianità che definiamo 
“pace” possa essere stravolta da uno 
sviluppo dei conflitti in corso. E chi non 
teme la sconsiderata leggerezza con 
cui editorialisti, alti ufficiali ed eminenti 
politici europei e non solo parlano della 
guerra?
Chi è al governo sa bene che la paura 
può diventare rifiuto, che la contrarietà 
può trasformarsi in opposizione 
fattiva. Ma non va sottovalutato come 
attraverso la paura spesso i governi 
riescano ad imporre il consenso, per 
questo è importante avere strumenti di 
confronto, di elaborazione e soprattutto 
di iniziativa. Strumenti che permettano 
di dare corpo e azione alla contrarietà 
alla guerra diffusa nella società. Negli 
ultimi anni hanno ripreso forza diversi 
percorsi, reti, campagne, in ambito 
pacifista, antimilitarista, contro la 
guerra, e nuovi movimenti sono nati a 
livello territoriale o più generale. Sono 
esperienze che partono spesso da 
presupposti diversi, con storie e metodi 
talvolta molto distanti.
L’Assemblea Antimilitarista è uno 
di questi. Da ottobre 2021, quando 
è nato nel corso di una partecipata 
assemblea al LOCK - Laboratorio 
Occupato Kasciavìt di Milano, è stata 
percorsa parecchia strada. I nodi locali 
composti da comitati, assemblee e 
coordinamenti riuniscono sia realtà 

radicate da decenni sui territori sia 
nuove esperienze di lotta. Sono state 
organizzate assemblee, convegni, 
cortei, manifestazioni, giornate di lotta 
diffuse a livello territoriale, si sono 
sostenuti gli scioperi generali contro 
la guerra ed è stato dato supporto ai 
movimenti locali che si oppongono alle 
installazioni militari come all’industria 
bellica. Anni intensi, segnati da grandi 
cambiamenti sia negli scenari di guerra 
a cui ci opponiamo sia nel rapporto 
con i movimenti.
A ottobre 2021 nasceva l’Assemblea 
Antimilitarista e si poneva l’obiettivo di 
denunciare e contrastare l’invio delle 
missioni militari italiane all’estero, 
in particolare quelle in Africa e nel 
Sahel dove era stata avviata proprio 
quell’anno la missione Takuba. A 
questo si affiancava la lotta contro le 
basi e l’industria bellica. L’Assemblea 
rispondeva all’esigenza di rimettere 
in rete realtà che avevano uno storico 
impegno nei territori nel campo 
antimilitarista, movimenti che si 
opponevano alla militarizzazione 
dei territori, nuovi coordinamenti 
che riunivano su base locale forze 
diverse che si opponevano alle 
politiche guerrafondaie del governo. 
Il nuovo impegno militare in Africa 
e nel Sahel era visto come un punto 
di svolta. Iniziato nel 2017 con la 
prima missione in Libia – definita 
dall’allora ministro PD Minniti 
come “L’espressione più plastica 
dell’interesse italiano all’estero” – 
questo nuovo interventismo in Africa 
era caratterizzato da nuove missioni 
militari ormai quasi del tutto sganciate 
dal quadro giuridico delle operazioni 
NATO o tanto meno dell’ONU, e 
sempre più condotte all’interno di una 
politica militare dell’Unione Europea 
o come specifica iniziativa italiana. 
Le missioni erano finalizzate spesso 
a stabilire dei presidi militari su lungo 
periodo, basti pensare alle basi italiane 
in Gibuti e in Niger o alla difesa delle 
attività estrattive dell’ENI, i casi della 
Libia e del Golfo di Guinea sono 
lampanti.
È da quel momento che nelle 
comunicazioni parlamentari, ma 
anche nelle dichiarazioni alla stampa, 
esponenti dei governi che si sono 
succeduti in questi anni hanno 
iniziato a fare riferimento all’interesse 
nazionale come motivo di fondo delle 

missioni militari. Caduta la maschera 
della missione di pace o dell’intervento 
umanitario, accantonata la formula 
della missione di polizia internazionale, 
hanno iniziato a parlare di interesse 
nazionale. Certo anche questo è un 
semplice concetto ideologico, si tratta 
dell’interesse dei padroni, del governo, 
della casta militare, non certo nostro, 
della gran parte della popolazione su 
cui si abbattono tagli alle spese sociali 
per pagare le missioni. Un concetto 
ideologico usato in quel momento 
dalle classi dominanti per giustificare 
il nuovo interventismo italiano in 
Africa, aggressivo e predatorio come 
quello coloniale storico, che si andava 
ad inserire nella nuova contesa 
globale. Nonostante la guerra nel 
Sahel sia stata persa, l’Italia continua 
a fare pericolosamente da guida al 
neocolonialismo europeo nella regione, 
mantenendo in particolare in Niger la 
propria presenza. Intanto il concetto di 
interesse nazionale è continuamente 
ripetuto dalle classi dominanti per 
giustificare nuove missioni, il riarmo, la 
riorganizzazione delle forze armate.
Molte cose sono successe dal 2021. 
prima l’invasione dell’Ucraina da parte 
della Federazione Russa, a febbraio 
2022, poi l’invasione di Gaza da parte 
di Israele a ottobre 2023 e l’intervento 
nel Mar Rosso a gennaio 2024.
È stato uno specifico obiettivo 
dell’Assemblea Antimilitarista nel 
2021 far entrare nel dibattito interno ai 
movimenti le istanze antimilitariste, in 
un momento in cui la questione della 
guerra era spesso del tutto ignorata. 
Un lavoro non facile che però ha 
permesso di arrivare al precipitare 
degli eventi nel 2022 con una solida 
base da cui partire. Fin da subito si è 
denunciato il coinvolgimento italiano 
nella guerra in Ucraina, sia con l’invio 
massiccio di armi e denaro, sia con 
l’intervento militare in Europa orientale 
con diverse missioni dislocate intorno 
al fronte su cui si combattono Russia 
e Ucraina, in Bulgaria, Romania, 
Ungheria, Polonia, Lituania, nel Baltico 
e nel Mar Nero. A questo si è aggiunta 
una campagna a sostegno dei disertori 
russi e ucraini che, pur dovendosi 
confrontare con oggettive difficoltà 
materiali, è stata un’importante 
indicazione per molte iniziative 
antimilitariste. Questo non è bastato 
evidentemente, l’antimilitarismo non 

si è generalizzato nelle lotte sociali, 
ma ha avuto una forte influenza 
nei movimenti diventando spesso 
riferimento nell’opposizione alla politica 
guerrafondaia del governo. Senza 
culminare in grandi manifestazioni o 
intense campagne di lotta, tra 2022 
e 2023 ci sono stati passi verso un 
movimento contro la guerra, con 
diverse iniziative locali nelle date 
del 4 novembre e del 2 giugno, 
nuovi movimenti territoriali come il 
Movimento No Base, un impegno 
specifico del sindacalismo di base con 
gli scioperi generali contro la guerra, la 
nascita di varie reti e strutture di livello 
nazionale. Spinte diverse e che talvolta 
andavano in direzioni quasi opposte 
ma che spesso richiamavano i temi 
dell’antimilitarismo.
Con l’ottobre del 2023 si è però creata 
una nuova situazione con la guerra di 
genocidio portata da Israele a Gaza. 
Questi fatti hanno suscitato un diffuso 
movimento contro il sostegno che il 
governo italiano assicura ad Israele. 
Un movimento che in certe città è 
stato soprattutto giovanile nelle scuole 
e nelle università. Verso i giovani la 
risposta del potere è stata quella della 
repressione. Per chi detiene il potere 
è inaccettabile che i giovani parlino di 
politica, è pericoloso che si oppongano 
alla guerra. Perché sono le giovani 
generazioni che il governo dovrebbe 
spedire a combattere se la guerra 
si estende, ed è inaccettabile che si 
ribellino.
Se da una parte è difficile trovare 
uno spazio per l’antimilitarismo 
nel movimento in solidarietà alla 
popolazione palestinese, visto il ruolo 
che spesso vi hanno organizzazioni 
autoritarie, al contempo appare chiaro 
che la larga partecipazione risponde 
anche a un’opposizione al clima 
generale di guerra.
L’intervento antimilitarista quindi ha 
oggi la responsabilità e l’opportunità 
di offrire una prospettiva a chi anche 
in contesti molto diversi scende in 
piazza contro la guerra. È sulla pratica 
di questa prospettiva che è possibile 
trasformare la paura in risposta di lotta 
e costruire un argine alla corsa verso il 
precipizio della guerra in cui ci stanno 
gettando i padroni del mondo.

Dario Antonelli
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Pubblichiamo di seguito il contributo 
del compagno Luca Dolce detto 
“Stecco”. Al di là delle nostre 
differenti visioni dell’anarchismo, 
vogliamo ribadire il nostro affetto 
e la nostra solidarietà a Luca, 
detenuto attualmente nel carcere di 
San Remo per scontare una lunga 
pena detentiva dopo essere stato 
per quasi due anni latitante. 
Questo l’indirizzo per chi volesse 
scrivergli:
Luca Dolce 
Casa circondariale di San Remo 
Strada Armea 144 
18038 San Remo
La redazione
Lo scorso 20 ottobre sono stato 
arrestato dai servizi speciali della 
Polizia di Stato, chiamati NOCS, nel 
paese di Dolceacqua in Liguria. Dopo 
due anni di latitanza, i repressori 
sono riusciti a trovarmi e sbattermi 
in galera per svariati definitivi che mi 
attendevano. Ovviamente questo non 
è il luogo né il momento di raccontare 
certe cose. Sia perché la sbirraglia 
sta indagando per capire se e chi  mi 
avesse aiutato in questo periodo, sia 
perché non è “igienico” politicamente 
e tatticamente.
L’unica cosa che posso dire è che, 
se ho commesso degli errori – ed 
evidentemente sì – solo davanti ai miei 
compagni e compagne risponderò 
delle mie possibili negligenze. Delle 
accuse dello Stato non mi interessa 
nulla, lo ritengo mio nemico di classe, 
quindi non c’è nessun dialogo.
Ora, trovandomi un’altra volta in 
prigione, mi ritrovo con un fitto 
scambio epistolare. In uno di questi 
una compagna mi ha chiesto cosa 
intendevo quando ho scritto in un 
comunicato che «ero pronto a questo 
possibile arresto».
Provo a rispondere a questa domanda 
esponendo anche alcuni dei motivi 
della mia scelta.

Negli ultimi decenni in Italia il 
movimento anarchico è stato 
costantemente bersagliato da 
operazioni repressive, e tutto il 
movimento antagonista – il sindacato 
di base, le lotte dal basso in generale 
– viene trasversalmente colpito. 
Da vari anni, anche le iniziative di 
agitazione e conflitto nelle strade 
con pratiche militanti – che decenni 
fa erano scontate e naturali nello 
scontro sociale tra sfruttati e sfruttatori 
ed i loro servi – si pagano con 
pesanti condanne e infinite misure 
di sorveglianza. Questa dello Stato 
italiano non è una tendenza, bensì 
un reale approccio metodologico 
reazionario, una sua esigenza per 
sopperire ai suoi intrinsechi danni 
sociali. Se si decide di lottare senza 
mediazioni, bisogna fare i conti con 
questa struttura repressiva, la quale 
basa i suoi criteri coercitivi in uno 
scontro che oggi è di basso livello, 
ma che è stato creato e consolidato in 
un’epoca in cui questo scontro era ben 
più alto e c’era una fetta consistente 
di sfruttati e sfruttate che lo animava 
in mille forme e tensioni diverse. Una 
lunga fase rivoluzionaria e ribelle che 
spaventò governanti e padroni. Questa 
struttura ragionava sempre in termini 
“controrivoluzionari” o come dicono 

loro di “insorgenza”. Sanno bene che i 
problemi creati dalla classe dominante 
innescano attriti in chi li subisce, e 
sanno che chi li subisce storicamente 
può giustamente organizzarsi e reagire 
anche violentemente alla mano che 
opprime.
Per molti compagni e compagne, si 
è instillata la consapevolezza che 
la galera è una cosa da prendere 
seriamente in considerazione 
come possibile esperienza. Quindi 
si preparano vademecum per la 
detenzione, si creano iniziative di 
svariato tipo sulle tematiche del 
carcere e repressione, si analizza 
il sistema di controllo statale 
e l’evoluzione padronale nello 
schiacciare il dissenso in ogni suo 
aspetto. Oppure i sistemi tecnologici 
utilizzati dalla sbirraglia, le tecniche 
di persuasione ed accettazione di 
massa. Tutte cose giuste ed importanti 
per far sì che chi finisce nelle maglie 
dello Stato sappia come affrontare 
sotto molti punti di vista il momento 
dell’arresto ed il periodo detentivo 
e processuale. Questo approccio 
però è tendenzialmente un modo, 
sicuramente serio, costruttivo e 
fondamentale, ma anche – direi – 
passivo come se si attendesse il colpo 
senza provare a schivarlo, senza 
cercare di mandare a vuoto chi ci 
vorrebbe mettere le mani addosso. 
Ecco allora che coltivare dentro di sé, 
tra i compas più affini, la possibilità 
della fuga, del sottrarsi alle manette, 
al controllo onnipresente dello sbirro 
di turno, è cosa che si può fare. È 
un approccio mentale, oltre che 
una necessità, per chi magari dovrà 
affrontare anni di galera. Ma se si 
esclude a priori questa possibilità, 
a livello collettivo, nell’immaginario 
comune, ecco che prendere questa 
strada sembra un miraggio, una 
cosa impossibile anche solo da 
contemplare, un’esperienza vista 
come “bella” e “romantica”, ma non 
costruita e desiderata. Un modo di 
pensare, a mio avviso, molto deleterio 
per chi vuole sovvertire questo 
vecchio mondo. È naturale che chi 
lotta avrà sempre da nascondere 
qualcosa alla controparte. Se così 
non fosse, a me mancherebbe un 
aspetto fondamentale della lotta.  Se 
non si ha un lato nascosto all’autorità, 
non si sarà mai pronti all’eventualità 
di un cambiamento radicale, sia nel 
vero senso rivoluzionario, sia in quello 
reazionario. I primi anni della presa del 
potere del fascismo dovrebbero – fuor 
di retorica – insegnare che le regole 
della lotta “pubblica” non sempre sono 
possibili o utili, anche tatticamente.
Se non ci si tiene in esercizio 
nell’essere fuori dai radar della 
questura, quando arriva la necessità 
sarà tutto più difficile. La lotta così può 
diventare più imprevedibile, garantirsi 
dei margini di sicurezza, ma anche di 
efficacia e di soddisfazione. Farla in 
barba ai questurini è anche un modo 
per togliersi qualche sassolino dalla 
scarpa senza metterci per forza il viso 
e quindi rogne giudiziarie.
Rompere con la logica lotta=galera, 
vuol dire anche creare motivazioni 
positive in chi ad essa si avvicina, 
perché crea un approccio propositivo, 
un ambiente “protetto” ma anche 

vivace, che trova soluzioni rompendo 
le consuetudini stagnanti, evitando le 
cose facili che però non spostano il 
peso sulla bilancia. Questo anche per 
non cadere in una logica ripetitiva di 
pratiche “scontate”, a cui la polizia ha 
imparato a prendere le contromisure, 
e a noi rimane la sensazione di 
far qualcosa, facendoci credere di 
incidere sulla realtà. Lo Stato sa molto 
bene come utilizzare questo strano 
volano a proprio uso e consumo, 
svilendo e fiaccando le nostre energie, 
portandoci allo sfinimento e tenendoci 
sotto pressione e con una visuale 
di disillusione e stanchezza. Hanno 
mezzi, personale ed esperienza. Noi 
abbiamo “solo” idee e la nostra forza 
di volontà, così preziose, ma che non 
bastano in una fase storica in cui la 
lotta è ai minimi termini, soprattutto in 
radicalità ed immaginazione. Quindi 
bisogna crearsi nuove strade, anche 
se al primo approccio sono faticose e 
rischiose, perché spesso lo sono.
Ognuno trova in sé stesso i motivi 
di certe scelte, ma è in un contesto 
generale che esse si inseriscono, 
dove tra individui si discute di vecchie 
esperienze, lettura, analisi, ma anche 
delle esigenze, delle tensioni che 
possono accomunare compagni 
e compagne che per tante ragioni 
dicono «basta!», che ritengono che 
non è più accettabile subire certi 
soprusi e, nel vedere perpetrare delle 
ingiustizie più o meno vicine a noi.
Per me i morti nel carcere di Halden 
l’8 marzo 2020 sono stati una seria 
motivazione per dirmi: «Non mi 
consegno». Non spontaneamente. A 
questo fatto più o meno personale, 
visto che quattro di quei morti li avevo 
conosciuti nel mio periodo galeotto 
in quel di Modena, si somma anche 
l’esperienza delle restrizioni durante 
il lockdown. quella fase storica 
appena finita ha creato i presupposti 
per un clima bellico consolidato. La 
propaganda di Stato ha preparato 
bene le coscienze ed i cervelli delle 
massa ad accettare una crescente 
militarizzazione della società in 
ogni aspetto della vita sociale. 
Per contrastare questa pressione 
autoritaria bisogna anche avere mani 
e mente libere e la latitanza dà tempo 
e spazio per avere dentro sé stessi una 
certa leggerezza per affrontare certe 
situazioni, ma questa può essere una 
valutazione molto personale.
Questa scelta libera degli spazi mentali 
e fisici che prima erano sconosciuti 
o che si fa fatica a toccare con mano. 
Per me era anche un’esperienza 
“desiderata” sotto vari punti di vista, 
sia come prova personale, sia come 
necessità, con una forte sete di 
scoprire, anche se questa sete non 
poteva essere calmata da tutte le mie 
necessità e tensioni.
Con il continuo attacco alla lotta, 
lo spazio si restringe, l’ambiente in 
generale si atrofizza ed è costretto a 
tutelarsi. Troppe poche persone oggi 
hanno nella mente la necessità di 
una lotta che esca fuori dalla logica 
legalitaria, fuori dal dialogo e dalla 
ricerca di mediazione con le istituzioni 
per aver garantiti dei “diritti” o per 
opporsi a qualcosa che viene calato 
dall’alto, o contro un’ingiustizia. Ancora 
più lontano è il sentimento di ribaltare 

tutto il tavolo dell’autorità. Basti vedere 
come nel tempo le manovre contro il 
mondo del lavoro e il cambiamento 
strutturale dell’industria con il nuovo 
paradigma industriale ed obiettivo 
del 4.0, non abbiano creato serie 
opposizioni a questa trasformazione 
di una più efficace estrazione di 
plusvalore padronale. Niente lotta, 
niente esperienza, niente immaginario. 
Rimangono la povertà (non per forza 
materiale) ed i piagnistei. Certe forme 
di resistenza e di lotta vanno coltivate 
senza sosta per prepararsi ad un 
incidere più pregnante quando si sente 
la necessità di reagire, di rivoltarsi, 
quando questa vita di veleni, paura e 
sfruttamento si percepisce come una 
gabbia da cui liberarsi.
Eppure contro il greenpass abbiamo 
visto che migliaia di persone con mille 
trucchi, trasgredendo decreti e leggi 
statali, ha cercato di non soffocare 
del tutto. Questo vuol dire che c’è un 
mondo sotterraneo, che era sopito 
ed è emerso nel momento in cui 
l’ingiustizia si era percepita anche in 
chi la lotta non la percepisce come 
esperienza di vita. La necessità ha 
creato lo spazio – anche se limitato 
nel tempo e nella radicalità – per la 
fantasia ribelle, per sottrarsi alla morsa 
statale. Poca roba, dirà qualcuno, 
bisogna guardare a 360°; nelle colonie 
francesi le proteste sono state ben più 
radicali e determinate.
Oggi viviamo in un mondo in cui 
le immagini e lo spettacolo sono al 
centro delle distrazioni della massa 
sfruttata. Lo schermo in modo astratto 
ma efficace ci trasmette sensazioni di 
una “libertà” costruita in cui si crede 
di avere una propria vita in mano, 
nella libertà di scegliere, di decisione, 
dove la responsabilità di quello che 
accade viene sfumata in mille parole 
senza capire chi e dove ci rende la vita 
abbrutita, isolata, dove l’emergenza 
è lo spettacolo perenne per tenere la 
gente sempre eccitata, occupata ma 
anche annichilita, depressa.
La latitanza mi ha dato invece la 
possibilità di rompere totalmente 
lo schema della vita imposta. Ci 
imprimono, fin da fanciulli, l’idea che 
per vivere bisogna lavorare per un 
salario, un tozzo di pane, rinchiusi 
tra quattro mura con TV a schermo 
piatto, in case sempre più domotiche 
e malsane, cibi in scatola, se te le puoi 
permettere le vacanze una volta l’anno, 
fare gli straordinari per pagare la 
macchina, il telefono, il divano, e mille 
oggetti sempre più costruiti per essere 
gettati, e sempre se ti va “bene”.
Nel frattempo, sempre a nome nostro, 
si distruggono terre e si avvelenano 
acque per estrarre metalli o energia, 
si schierano soldati, si costruiscono 
macchine di morte, si “gioca” con la 
vita nei laboratori, si mantiene in piedi 
un sistema basato sulla deterrenza 
folle del nucleare o con armi 
batteriologiche, con il controllo delle 
sementi, ecc.
In sostanza si delega così la propria 
vita a chi da essa vuole solo spremere 
profitto e sottomissione, non hanno 
limiti i bastardi sfruttatori, a meno che 
non gli vengano imposti a forza. La vita 
è ridotta al triste giro di lancette, dove 
ogni ora viene indirizzata al consumo, 
alla distrazione insulsa, dove non c’è 

alcune considerazioni sulla latitanza e la sua scelta 

con el rùsac in spala
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più spazio per la riflessione che ci 
porti ad osservare dove sta andando 
questa società. Chi è sfruttato ed 
incastrato nell’ingranaggio, chi deve 
giustamente preoccuparsi dei propri 
cari, avrà così poca energia e tempo 
da investire nella lotta, negli affetti, 
nelle cose belle del vivere libero. La 
società capitalista non dà tregua. Ho 
rifiutato questa logica, ho preferito 
cercare la vita nelle idee di libertà e di 
conseguenza di mettere in pratica la 
ricerca di un emanciparsi da questa 
società autoritaria e malsana. Dove il 
caso è ignoto, l’incontro inaspettato, 
sono esperienze di vita genuine 
perché non mediate, dove lo stupore 
è ancora intimo e sincero. Quando 
si incontra uno sconosciuto e si 
percepisce che si hanno delle visuali 
simili, mi è capitato di fare discussioni 
profonde, che ti fan capire che c’è 
un pezzo di umanità che percepisce 
gli stessi problemi e che ha voglia 
di cambiamento. La dimensione 
del latitante mi ha fatto assaporare 
persone mai viste, incontrate per puro 
caso, ma che, anche se per poche 
ore, si è condivisa una discussione, mi 
rendeva la solitudine e la distanza dai 
propri affetti meno pesante. Mi ritengo 
fortunato perché godevo dell’incontro 
non mediato dalla merce, dal soldo, 
dallo schermo. Questa cosa la trovo 
preziosa di questi tempi.
Ho potuto camminare liberamente, 
dove il viaggio non era toccato 
per forza dai tempi del mezzo di 
locomozione. Se per arrivare da un 
punto A a un punto B una persona 
“normale” ci mette mezza giornata, 
io a volte ci mettevo tre quattro 
giorni. Un continuo studio per 
evitare brutte situazioni e luoghi 
non molto “puliti” per i canoni di 
sicurezza che avevo scelto. Anche se, 
evidentemente, non è bastato. Questo 
modo di viaggiare, sicuramente 
faticoso, mi ha dato la possibilità di 
vedere la geografia dei luoghi e la 
struttura di villaggi e città in modo 
completamente diverso. Luoghi in 
cui si entra normalmente erano da 
me evitati, altri che normalmente 
non frequenterei mai invece erano i 
miei luoghi preferiti in cui mi sentivo 
tranquillo. Quindi il viaggio era fuori 
dalla sua “valorizzazione” per come 
ce la vogliono inculcare, l’orologio è 
la misurazione astratta di una norma 
sociale imposta. Questa norma ci 
porta normalmente ad avere una 
gabbia perenne nel nostro modo di 
pensare la quotidianità e romperla 
oggi, che è così pesante, è molto 
molto difficile, perché è socialmente 
accettata. Ma nella latitanza ho avuto 
modo, in certi periodi, di potermi 
dimenticare di queste norme, potevo 
passare le giornate a fare mille cose 
senza dover rispettare nessun orario 
prestabilito. E l’orologio, per contro, 
è fondamentale in quella situazione 
(ne avevo spesso due infatti) perché 
in certi momenti non puoi mancare 
o sbagliare. Bisogna essere il più 
possibile precisi, quasi al minuto. 
Altro che telefonate o scrivere in un 
social «scusa arrivo in ritardo». La 
parola data magari tre mesi prima era 
fondamentale. Se non ci sei, possono 
passare mesi prima di rivedersi. Ogni 
viaggio richiede ore e giorni di studio.
Qui dovrebbe farci riflettere un poco 
sulla potenza negativa del telefono 
sempre appresso e non solo per 
il suo ruolo di spia. La parola data 
non ha più valore perché è in ogni 
istante revocabile e devi accettare 
forzatamente che anche il tuo 

interlocutore in pochi minuti risponda. 
Se ci si pensa è abominevole questa 
dinamica. La parola data oggi in 
generale ha perso qualunque valore 
sociale e densità del suo peso. Un 
valore che una volta era ritenuto 
sacro, che determinava la serietà  di 
una persona. Oggi si parla tanto e a 
vanvera.
Un’altra perdita è la memoria. 
Non ci si può portare appunti 
“sensibili” dietro, quindi devi spesso 
memorizzarli. Praticamente sempre 
più in disuso (chiedete a qualcuno 
dov’è una via, in molti guardano lo 
smartphone e vi chiedono perché 
non lo chiedete alla vostra protesi 
tecnologica.  Una delle doti umane 
più affascinanti, viene raggrinzita, 
accantonata, atrofizzata perché 
ritenuta “faticosa”, superflua e così 
ci si impigrisce. È il mondo della 
megamacchina che avanza fin 
dentro i nostri corpi dove le protesi 
meccaniche, virtuali, biotecnologiche 
ci rendono servizi sempre più 
disumani e privi di una coscienza 
morale che ci ponga dei limiti rispetto 
ai più gravi problemi etici e politici 
con cui questa società di guerra e 
sfruttamento ci attanaglia.
La strategia della sorveglianza dello 
Stato per proteggere i privilegi 
padronali è ormai capillare ed intima, 
fino a convincere che certe strade di 
ribellione, di costruzione di un tessuto 
sociale rivoluzionario, di immaginare 
un mondo diverso basato su principi 
di uguaglianza e libertà non sono più 
auspicabilmente possibili e cercati.
Non è così. Bisogna rompere in 
profondità le catene, scrollarsele di 
dosso, desiderare ardentemente il 
senso del perché è necessario lottare 
strenuamente, per mettere fine alla 
brutalità di una vita priva delle più 
sane relazioni umane, per un’unione 
ancestrale con la natura nostra fonte 
di vita, per una fratellanza e sorellanza 
che ponga fine a tutte le ingiustizie.
La latitanza dà il tempo della 
riflessione, cosa che a volte manca 
nel ritmo quotidiano della lotta di 
ogni giorno. Ecco allora che avere un 
fuoco davanti, con attorno il profumo 
del muschio, un vento fresco dietro 
ed un cielo stellato, creano una 
dimensione in cui il pensiero trova 
una calma piacevole, per ripetersi in 
testa un piano d’azione, ricordare un 
amico, la compagna di vita, chi non 
c’è più, ripensare al cammino da fare 
il giorno successivo, guardare una 
mappa, mettere a tacere le paure 
e le apprensioni. Il fuoco è un gran 
amico che tiene compagnia, anche 
se spesso è malinconico, esso tocca 
corde profonde, la sua luce così calda 
e mai uguale, non ha niente a che 
vedere con il neon o un led. Il fuoco 
ti può ipnotizzare per ore senza mai 
stancarti a guardarlo. Per me sono 
stati momenti arricchenti, e non 
nascondo le difficoltà, ma in questa 
società, per rimanere liberi, bisogna 
anche saper soffrire e dotarsi degli 
strumenti interiori e materiali per 
tutelarsi.
Io ora sarò anche in galera e, come 
detto, mi ero preparato a questo 
evento, ma avevo e ho la convinzione 
che nulla sia finito. La galera è solo 
un’esperienza che si stratifica nella 
lunga strada della lotta per la libertà, 
anche quando avvengono fatti gravi 
e tristi. Ed è con questo spirito che 
l’affronto e non saranno queste mura, 
questi visi tristi e le loro angherie 
in uniforme ad imbruttirmi. Perché 
non credo solo nella giustezza della 

violenza rivoluzionaria, ma anche 
nel gesto gentile, nell’esempio, nel 
consiglio, nella parola di conforto, 
nella fratellanza tra sfruttati e la loro 
cospirazione per liberarli.
Sì, è tempo di riprendere in mano le 
nostre esistenze, anche cercando 
strade difficili, non scontate, quindi 
imprevedibili per i nostri nemici e, se 
si cade in errore, ecco che la propria 
esperienza porterà più saggezza e 
strumenti a chi ne raccoglierà la sfida 
perché ne sente l’esigenza. È tempo 
di organizzarsi, di tracciare nuove 
rotte consone alle esigenze della 
lotta nella società di oggi. Dove c’è 
rassegnazione portiamo la volontà 
di rivoltarsi e dare il ben servito a chi 
continua a perpetuare un sistema di 
morte e veleno.
Diamo gambe, strumenti ed idee alle 
nostre tensioni che ci vibrano dentro, 
rompiamo gli argini della paura e dei 
nostri limiti.
Con le genti di Gaza nel cuore.
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Yves Delhoysie, 
Georges Lapierre
L’incendio 
millenarista. 
Dall’Apocalisse 
alla Rivoluzione
580 p., 22 euro
ed. Malamente, 
maggio 2024

Il millenarismo rappresenta uno dei 
più antichi sogni dell’umanità, l’idea 
dell’approssimarsi di un’Età dell’oro, 
ovvero di un mondo radicalmente diverso 
da quello intollerabile in cui si è costretti a 
tenersi a galla, un mondo di eguaglianza 
e beatitudine, dove vivere in libertà senza 
essere soggiogati dalla forza del denaro 
e della proprietà privata. Dalle visioni 
apocalittiche del primo cristianesimo 
alle eresie medioevali, dalle rivolte 
popolari contro il nascente capitalismo 
nell’occidente moderno all’intreccio di 
profezie religiose e lotte sociali nei popoli 
indigeni che subivano la colonizzazione 
bianca, dall’anarchismo rurale 
nell’Andalusia ottocentesca al banditismo 
del sertão brasiliano, e così via in mille 
altri rivoli sotterranei o esplosivi, un lungo 
filo di speranza e passione rivoluzionaria 
unisce gli insorti di tutti i tempi e i luoghi 
per arrivare fino a noi, conservando 
ancora oggi il suo significato intatto. 
Questo libro, scritto a più mani da membri 
di Os Cangaceiros, gruppo di delinquenti 
francesi degli anni Ottanta, ha fatto 
tremare i polsi ai difensori dell’ordine 
sociale perché la fine del loro mondo, 
presto o tardi, arriverà.

Lilith Verdini
Luigi Fabbri.  
Un maestro 
anarchico (1877-
1935)
Prefazione 
di Francesco 
Codello
252 p., 16 euro
ed. Malamente, 
giugno 2024

Nella biografia dell’anarchico Luigi 
Fabbri (1877-1935) poco indagati sono 
il pensiero pedagogico e l’attività di 
maestro elementare: aspetti con cui si 
è confrontata Lilith Verdini, anch’essa 
maestra. Ne emergono una teoria e una 
pratica di rinnovamento della scuola 
anticipatrici di concetti educativi di grande 
attualità, attente allo sviluppo integrale e 
al rispetto delle attitudini personali, per la 
formazione di individui liberi di pensare 
e consapevoli del più ampio contesto 
sociale. L’autrice rintraccia negli archivi 
anche la carriera del maestro Fabbri: 
dal percorso di abilitazione alle prime 
supplenze a Crespellano (con un curioso 
incrocio di destini con un altro socialista 
aspirante maestro, Benito Mussolini), 
dalla cattedra a Fabriano alla sospensione 
per ragioni politiche dopo i moti della 
Settimana rossa, di nuovo l’incarico a 
Corticella e Bologna, fino al rifiuto di 
prestare giuramento di fedeltà al re e 
allo Stato. Coerenza che costa cara al 
maestro anarchico, destituito e costretto 
all’esilio in Uruguay dove, presso la Scuola 
italiana di Montevideo, riprende un’intensa 
quotidianità didattica, di cui è preziosa 
testimonianza il suo registro scolastico, 
qui trascritto.
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gruppo anarchico germinal 

via mazzini: che nulla vada perduto!!!
Durante la festa per la “liberazione dal 
mutuo” è stato presentato un video 
diviso in più parti. La prima era: «Via 
Mazzini mon amour…».
Ho pensato: «Vero è, ma qui si 
ricordano solo le cose serie». Era 
mon amour non solo perché eravamo 
giovani e molti amori sbocciarono in 
quel luogo, ma anche per un’aria folle 
che vi circolava, fuori dagli schemi, che 
a volte permetteva di spiazzare con una 
battuta o con un’azione imprevedibile il 
“nemico”.
Dove. Edificio e altri inquilini.
Borgo teresiano, centro città. Palazzo 
neoclassico. Cinque piani. Noi al 
secondo. Noi gli unici con un balcone 
lungo circa 5 metri. In realtà un 
pezzettino spettava alla vicina serba 
(a), ma per entrarci avrebbe dovuto 
scavalcare la finestra. Quindi lo ha 
lasciato tutto a noi. Sempre pieno di 
striscioni e bandiere che, nonostante 
fossero ben legate, ogni tanto se ne 
volavano via.
Sotto di noi al primo piano il signor 
Cerovac sarto da uomo, comunista. Ci 
cuciva le bandiere e diceva: «In fondo 
sè dei bravi ragazzi».
Nonostante fossimo in pieno centro, 
era una casa proletaria, abitata da molti 
serbi e lavoratori. Nessuno ci ha mai 
fatto problemi, anzi in varie occasioni 
sono stati solidali, soprattutto le donne 
(b).
Sulle scale una scritta: «Abbasso i 
baffi carraresi» (Chissà mai perché? Lo 
rivelerò solo a chi lo chiede di persona 
a CG!!!).
Piantina dell’appartamento.
Sul pianerottolo due entrate. Da una 
si accedeva al corridoio, dall’altra a 
una stanza indipendente divenuta la 
stanza del ciclostile. Era il regno di 
EN il postino, detto tatanka o anche “re 
del ciclostile”. Una volta le femministe 
volevano stamparsi da sole i loro 
volantini. Lui fu irremovibile. «E se dopo 
lo incasina tutto?» (c). Questa stanza 
aveva mantenuto una cupa carta da 
parati marron-rossastra (tipo casino), 
ravvivata solo da macchie di inchiostro 
nero e da una bandiera nera sulla quale 
spiccava una grande A rosso-rosa fatta 
con un materiale plastico che, uscendo 
dalla bomboletta, si espandeva e 
gonfiava (novità in dote al teatro).
Da lì si passava alla stanza rosa; 
il colore era stato imposto dalla 
componente femminile per contrastare 
con il marron predominante tanto 
amato da CV. Qui erano in vendita 
giornali e libri. Sul muro un poster di 
Bakunin al quale era stata aggiunta in 
testa una piuma di falco (?) da qualche 
frichettone. Non è mai stata rimossa.
Da qui si entrava nel corridoio e 
si poteva andare dritti o girare a 
sinistra. Andiamo a sinistra. Stanza 
dei dibattiti/conferenze. Enorme (10 
metri?). Abbastanza spoglia. Il tavolone 
dono della vicina serba, molte sedie 
di differenti tipi ed epoche (alcune 
straordinarie), qualche manifesto. 
Il più vistoso era un 2x1 metri con 
l’«Anniversario della morte di Pietro 
Gori»(d).
Altra cosa carina, su una porta un 
poster/fanzine con Paolo Villaggio 
che gioca a tennis. «Il nulla avanza. La 
merda fa carriera». Anno 1995 circa. 
Opera di IG.

A destra si entrava nella stanza 
riunioni. Due grandi tavoli, questi 
sì portati nella nuova sede (e), 
scaffalature e un bovindo (f).
In più, una stufa a legna che riportava la 
scritta: «Questa è una stufa anarchica. 
Clara è un’anarchica stufa». Verissimo 
in entrambi i casi.
Alle pareti, carta da parati con disegni e 
colori anni ‘70, un misto atroce di giallo 
fluo, verde lime, arancione e qualche 
tocco di rosa.
Tornando nel salone, passiamo per la 
porticina con Villaggio. Stanzetta con 
armadi e raccoglitori per manifesti. 
Tra quelli stampati e i cartelloni scritti a 
mano una marea. Nel trasloco abbiamo 
donato la maggior parte di quelli 
stampati all’Archivio Storico della FAI di 
Imola. Tutti però sono stati malamente 
fotografati, prima di abbandonarli. Il più 
bello: «Piccolo e nero».
Poi stanzetta archivio con armadi 
contenenti le raccolte rilegate di 
Umanità Nova e Volontà; più altre 
raccolte non rilegate (g).
Altra stanzetta rifugio con la vecchia 
libreria a vetri (h) e un letto dove hanno 
dormito (e non solo) tanti compagni, chi 
di passaggio, chi lavorava alcuni giorni 
a Trieste, chi fuggiva di casa (i).
Il salone e le stanzette davano su un 
cortile interno. Durante una perquisa, 
un poliziotto entrò nel salone, poi 
nelle stanzette concomitanti, ritornò 
di nuovo nel salone e stupefatto gridò: 
«Maresciallo, si gira, si gira…».
Giriamo anche noi e entriamo in 
cucina. Qui c’era di tutto: dal mobile 
pieno di vasellame, all’armadio pieno di 
colla per affissioni, ad attrezzi di vario 
genere. Di bello c’era solo una grande 
scafa (lavandino in pietra di Aurisina), 
che servì anche da “vasca da bagno” in 
occasione delle marce antimilitariste.
Per un breve periodo ci aveva vissuto 
un gatto bianco e nero, che doveva 
servire contro le pantegane due volte 
più grandi di lui che razzolavano per le 
scale. Non aveva in simpatia CV, perciò 
quando lo sentiva arrivare prendeva la 
rincorsa e gli saltava sulle spalle. Dopo 
un po’ è stato espulso (purtroppo il 
gatto, non CV), con l’accusa di essere 
un “nemico del popolo”.
Corridoio lungo e stretto dipinto di 
azzurro, ricoperto di manifesti e disegni. 
A destra il gabinetto con un bellissimo 
disegno fatto da IG: un viso femminile 
con basco e la scritta «Rosa spinosa 
enchanté», il porta carta igienica di 
legno con la scritta «Buon appetito» 
e un manifesto con una lunga frase di 
Kropotkin la cui lettura durava l’esatto 
tempo necessario all’espletamento 
delle più semplici funzioni corporali.
Torniamo all’inizio del giro.
Sulla destra, un grande specchio e la 
lavagna per segnare gli appuntamenti; 
sopra la “bakeka kekka bacucca cacca” 
utile anch’essa per comunicazioni 
veloci, un foglio riportante tutte le 
targhe delle auto della digos che 
stazionavano sotto la sede e un 
manifesto di un batterista enorme con 
la scritta: «Claudio es un leader de 
mierda, pero es nuestro leader». Ogni 
riferimento a CV è azzeccato.
Sopra ancora, il cartello stradale di 
metallo “pedoni a sinistra” con una 
a cerchiata (cimelio attualmente in 
via del Bosco) usato da Tommasini 

per difendere la sede da un attacco 
fascista. Non riporto tutto l’episodio, 
solo un sunto (l). Chi fosse interessato 
può leggersi L’anarchico triestino, le 
bellissime memorie di UT in dialetto. 
(Piccolo spazio pubblicità).
Dall’altra parte la porta rafforzata da un 
palo di ferro che ci protesse da ulteriori 
assalti.
Anni: ‘70-‘90
Personaggi e interpreti, militanti e 
gravitanti (bollati come simpatizzanti)
SR. Durante i preparativi per una 
marcia antimilitarista avevamo 
attaccato per la città migliaia di 
adesivi. SR venne fermato dalla polizia. 
Mentre gli chiedevano le generalità, lui 
approfittò per attaccarne uno sul retro 
della loro auto.
MZ. Partecipò a varie marce 
antimilitariste. Alla prima con una 
Graziella (risate di scherno da parte di 
tutti i partecipanti).  Nella successiva 
ne inforcò una fighissima di alluminio 
(ammirazione di tutti). Si scontrò con il 
vecchio catorcio di qualche compagno 
e il suo gioiello fu completamente 
distrutto.
PDT. In occasione del terremoto 
del 1976 avevamo raccolto in sede 
moltissime cose per portare aiuto 
ai terremotati. Tra queste ahimè 
si annidavano anche delle pulci. 
PDT, che poco prima aveva subito 
un’aggressione all’Università da parte 
dei fascisti, disse: «Non so se siano 
peggio i fascisti o le pulci».
Living Theatre. L’intera compagnia 
fu ospitata in sede. Dovevano 
rappresentare l’Antigone 
nell’Auditorium che si trovava all’interno 
dell’edificio della Questura. Lo 
spettacolo suscitò un enorme scandalo 
perché alcuni attori si presentarono 
nudi. Inoltre, non terminò nel teatro 
ma proseguì fin sotto le carceri del 
Coroneo.
La mattina dopo la polizia fece irruzione 
in sede. Da un sacco a pelo uscì 
nuda la bellissima Maria Rosa che 
rivolgendosi a un poliziotto paonazzo 
iniziò a dire: «Se la lunghezza del pene 
è proporzionale alla lunghezza della 
canna della tua pistola...».
FM. Creatore di radio libere. Continuava 
a spostare i ripetitori per garantire di 
poter continuare le trasmissioni. A volte 
le antenne c’erano, ma non c’era la sede 
dove effettuare le trasmissioni, perché 
ad esempio quella di via Cadorna fu 
chiusa causa fuoco fascista.
CG e PM. Avevano un loro orario di 
programmazione in Radio Libertaria. 
Dopo circa un’ora di silenzio FM 
telefonava chiedendo se fossero 
arrivate. Loro credevano di star 
trasmettendo cose bellissime da un bel 
po’, purtroppo spesso si dimenticavano 
di collegarsi.
Affissioni-scritte.
AL. Detto Wally. Piccolo di statura. 
Quando guidava la sua Volkswagen, 
pareva che lei procedesse da sola, 
senza nessuno al volante. Alla guida 
usava gli zoccoli di legno. Durante 
un’affissione viene fermato assieme ad 
altri. Il carabiniere gli chiede: «Di chi 
è questa macchina?», AL risponde: 
«La macchina è nostra». Il carabiniere: 
«Non è possibile. Deve essere di 
proprietà di qualcuno!», AL solenne: 
«La proprietà è un furto».

Una sera scritta spray. Avrebbe dovuto 
essere: «Dopo Blanco tocca a Franco». 
Ma furono fermati già al “dopo”. Ogni 
volta che si passava di lì, qualcuno 
domandava: «E dopo?», «Dopo Blanco 
tocca a Franco»!!!
CV e CG. Affissioni antimilitariste in 
Vespa a San Giusto. La Vespa scassata 
con due a bordo non ce la fa. CV va 
avanti tranquillamente da solo e CG lo 
deve rincorrere con colla e manifesti.
CV, DB, Gnomo, PC affissioni a Farneto. 
Arrivano i CC. Tutti si nascondono 
dietro un albero tranne PC perché il 
suo è sottile. Mandano un appuntato a 
leggere. «Cosa c’è scritto?», «Che ne so 
io. È tutta una pappardella». Poi rivolti a 
CV: «Ma professore è sempre lei...».
DB si prende Gnomo sulle spalle. 
Le scritte risultano così belle 
alte. Purtroppo, spesso con errori 
grammaticali. CV non li tollera ma non 
riesce a correggerli vista l’altezza.
CG e PC hanno l’ultimo manifesto. 
«Lo attacchiamo in stazione così lo 
vedono tutti». Vengono fermate. «Non 
potete attaccare fuori dagli spazi». CG: 
«Vede forse un timbro? No e allora 
non possiamo attaccare negli spazi 
consentiti. Quindi possiamo attaccare 
fuori». Finiscono di attaccare e se ne 
vanno via tranquillamente.
DR e altri. Arrivano i lagunari minacciosi 
sotto la sede. DR fa con i volantini 
degli aeroplanini di carta e li lancia dal 
balcone. Dopo un po’ se ne vanno.

a. La vicina serba fu uccisa in modo terribile. 
Ci lasciò in eredità un bellissimo enorme 
tavolo al quale abbiamo dovuto rinunciare 
perché in via del Bosco non sarebbe entrato.
b. Quando i fascisti hanno cercato di 
distruggere la sede, hanno infranto molti 
vetri. Le donne, in maggioranza serbe, 
presenti nella casa in quel momento 
hanno sentito i rumori e hanno gridato 
preoccupate: «Signor Tommasini, come 
la sta?». Poi sono scese ad aiutarlo a 
raccogliere i vetri con le scope.
c. Probabilmente aveva ragione lui; era un 
meccanismo molto delicato; se la matrice 
si rompeva o si incastrava, se i fogli si 
attaccavano al rullo, si rischiava di perderci 
la notte. Essere “la fata del ciclostile” (come 
si diceva allora, perché solitamente era un 
compito affibbiato alle compagne), era più 
un onere che un onore.
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d. Ogni tanto qualcuno ci scriveva su 
qualcosa. Tipo: «Questa è religione». 
Personalmente ghe gavessi taià le man. E so 
chi xe stà.
e. Sulla superficie di uno, nel fare una prova 
del telaio serigrafico, avevamo stampato 
sopra il manifesto del bellissimo concerto 
punk rock in chiave antimilitarista (con gli 
Upset Noise) che ebbe luogo durante una 
campagna elettorale sul palco in Piazza 
Unità. Tra tagli e scritte attuali il cimelio 
resiste al vandalismo dei compagni.
f. Anche se pericolante ci è stato utilissimo 
per controllare se qualche fascio ci faceva 
la posta e, quando a Trieste venne Tito, per 
vedere arrivare da lontano il nutrito corteo di 
fasci che per fortuna fu fermato all’incrocio 
tra via Roma e via Mazzini. A pochi passi 
dalla sede. Avevamo comperato delle 
pastine in caso di assedio…
g. Durante una perquisizione, un poliziotto 
disse a Tommasini: «Non ci faccia perdere 
tempo. Ci dica dove nascondete le bombe!». 
Tommasini allora con aria rassegnata li 
portò davanti a uno di questi armadi e in 
modo teatrale lo spalancò dicendo: «Queste 
sono le nostre armi», indicando con orgoglio 
i libri della biblioteca.
h. Ora si trova a casa mia poiché in via 
del Bosco sarebbe stata pericolosa e 
ingombrante. Quando c’è una scossa di 
terremoto, anche lieve, i vetri tintinnano e 
fanno quel “grin grin” che tanto affascinava 
Tommasini quando si preparava a gettare 
una bomba (al tempo del fascismo) dentro 
un negozio di lampadari.
Per non omettere in questo numero di citare 
Tui, il “mio” gatto, quando vuol punirmi 
per qualche inadempienza, di solito prima 
dell’alba, si mette a grattare gli artigli sui 
vetri. E allora dovreste chiamare la LIPG, 
lega italiana protezione gatti.
i. Dei secondi soprattutto un compagno 
veneto EF, dei terzi RM che poi il padre 
venne a riprendersi perché non ancora 
maggiorenne e urlando: «Tornime mio fio» 
spaccò alcune costole al povero CV che si 
era trovato sul suo cammino.
l. Estate, caldo. Tommasini era andato a 
leggere i giornali in sede. Era solo. Qualcuno 
suonò alla porta e alla richiesta di dichiarare 
chi fosse si sente rispondere «Amici». Lui 
aprì e irruppe una decina di persone che 
cominciarono a spaccare vetri e rompere 
cose. Tommasini capisce la situazione e 
chiude la porta. Prende il cartello stradale 
e comincia a menarlo sulle teste di chi gli è 
vicino («Devo aver rotto più di una testa», 
ricorda). Questi, visti la mala parata si 
accalcano davanti alla porta chiusa e ciò 
permette al vecchio settantaquattrenne di 
proseguire nel suo lavoro. Non sanno che 
per aprire quella porta bisogna usare due 
mani. Finalmente uno capisce e scappano 
giù per le scale.
Poi Tommasini pulisce un po’ e va a 
pranzare, come suo solito a San Giacomo, in 
una trattoria vicino a casa. Qui lo raggiunge 
il commissario Cesari che lo esorta a 
denunciare l’aggressione. Lui risponde: 
«Cossa la vol. Xe una vita che denuncio…». 
Io (CG) come tesoriera del Circolo ho fatto 
denuncia e… siccome Germinal non era 
una associazione riconosciuta legalmente 
è tutto finito in niente. Però qualche vetro 
rotto contro qualche testa rotta… Son 
soddisfazioni. Da quel processo ho imparato 
che la giustizia non è cosa dei nostri 
tribunali.

Per chi girava in via Mazzini: se hai qualche 
aneddoto da raccontare, scrivicelo. Lo 
potremo utilizzare nel prossimo numero.

CG con PC

C’era una volta una gabbianella che 
sapeva già volare. A questo punto 
della sua vita aveva deciso di metter 
su casa. Aveva svolazzato su molti 
tetti della città. I più ben esposti 
erano già occupati e guai avvicinarsi; 
gli altri gabbiani intonavano dei 
cori terrificanti per allontanarla; lei 
riprovava timidamente ma non c’era 
nulla da fare. 
Un bel giorno dall’alto vide una lunga 
casa, coi tetti di tegole (1 punto a 
favore!); non era abitata da umani (2 
punti a favore!); non c’erano nidi di 
altre gabbiane (e 3!); davanti c’era un 
bel giardino con alti alberi e un prato 
(4!); c’era una lunga tettoia (5!); nelle 
vicinanze c’erano degli immondezzai, 
ottimo (6!); dei vecchietti ogni tanto 
venivano a bagnare le piante (7!); 
verso le 10 di mattina arrivavano dei 
bambini accompagnati dalle loro 
maestre e lasciavano un bel po’ di 
briciole (8!); qualche sera si sentiva 
parlare o suonare o cantare sotto la 
tettoia, ma se ne andavano presto 
e le luci erano rivolte verso il basso 
(9!!!). Nove punti a favore: mai vista 
una cosa simile.
La gabbianella scese sul tetto di 
tegole, fece un’ultima ispezione e si 
accoccolò. «Da domani comincerò a 
fare il nido, sento che gli ovetti sono 
quasi pronti dentro di me». Così fece. 
Raccolse rametti, pezzi di morbida 
stoffa, peli di gatto e si mise al lavoro. 
Alla fine il nido era bello accogliente, 
protetto da una tegola. 
Gabbianella si mise ad aspettare. Ai 
primi di aprile uscirono due ovetti 
belli lucidi e lei iniziò a covarli con 
amore. Sarebbero stati i suoi primi 
piccoli.
Un giorno però sentì sferragliare, 
rumore di automezzi, gente con 
il casco trafficava tutto intorno e 
parlava a voce alta. Poi arrivò un 
macchinario giallo alto e minaccioso. 
Lo chiamavano ruspa. Il suo cuore 
cominciò a battere forte per la 
preoccupazione.
Il giorno dopo si svegliò presto, 
perché aveva sentito dei rumori, dei 
fruscii come quelli di un “topo” che 
si muove svelto e silenzioso per non 
farsi scoprire. Dopo un po’ vide che 
invece era un giovane umano, vestito 
tutto di nero con uno zaino in spalla. 
Si mise in testa un casco bianco e 
infilò le mani nei guanti. Poi veloce 
ma con cautela salì sulla ruspa, 
si sedette sul braccio meccanico, 
si sistemò per benino e attese. 
Gabbianella istintivamente provò 
simpatia per lui, proprio perché si 
muoveva senza far chiasso. 
Era lì già da mezz’ora quando 
arrivarono tanti altri uomini col 
casco ed altri che indossavano 
abiti simili ma di diverso colore. 
Quando guardarono in sù, si avvidero 
della presenza del giovane che, 
sembrava cavalcasse un drago 
inerte. Cominciarono a urlargli 
contro, a minacciarlo, altri in modo 
gentile cercarono di convincerlo a 
scendere. Ma lui rimase fermo nelle 
sue decisioni. Gli dissero: «Avrai 
fame, avrai sete, dovrai far pipì, 
sarai indolenzito». Ma lui, quasi 
sorridendo, rispose: «Nello zaino ho 
da mangiare, una bottiglietta con 
l’acqua e un’altra vuota per la pipì». 
Ogni tanto si sollevava sul braccio e 

si muoveva un po’ per sgranchirsi le 
gambe.
Intanto arrivavano altre persone con 
vestiti tutti diversi che salutavano il 
giovane chiamandolo Federico. 
Il numero di persone aumentava 
con il passar del tempo. Gabbianella 
vedeva dall’alto che il tono delle 
voci spesso si alzava ma non capiva. 
Allora andò dal Gatto che le aveva 
insegnato a volare e gli disse: «Tu 
hai più esperienza con gli umani. 
Vai tra la gente e cerca di capire 
cosa sta succedendo». Gatto andò; 
andò tra gli umani col casco che si 
lamentavano che perdevano giorni 
di lavoro; tra gli uomini con gli abiti 
diversi ma tra loro uguali (scoprì 
così che li chiamavano divise) 
che dicevano che lo avrebbero 
denunciato e che sarebbe finito in 
galera per interruzione di pubblico 
servizio; tra vecchie signore che 
si lamentavano perché il luogo 
dove avevano ballato da giovani e 
giocato a bocce con i loro morosi 
sarebbe stato distrutto; tra vecchi 
che dicevano: «E adesso dove 
troveremo un posto così tranquillo, 
ombroso per giocare le nostre 
partite a carte?»; tra giovani che 
brontolavano dicendo: «Che ce ne 
facciamo di una nuova palestra a 
pagamento? A noi serve un posto 
dove incontrarci, discutere, ascoltare 
musica, cantare...»; un bambino 
soffiava dentro un fischietto e diceva 
tra sé e sé: «E io dove andrò a 
giocare a calcio e a pallacanestro 
con i miei amici? In piazza non si 
può più perché è pieno di tavolini, 
nei ricre non è permesso. Accidenti a 
loro. Fiuuu!». 
Una maestra e una mamma 
sospirarono e dissero quasi 
all’unisono: «E adesso dove i 
bimbi faranno colazione al riposo? 
Resteranno sempre chiusi nelle loro 
aule...». Degli altri misti dicevano: 
«Avevamo presentato tante proposte 
alternative. Non ci hanno mai voluto 
ascoltare...».
Proprio allora comparve un tizio 
dall’aria «so tutto io e risolvo tutto 
io». Gabbianella e Gatto sentirono 
dire: «È il sindaco. Andiamo a dirgli 
finalmente cosa pensiamo di lui e 
della sua assessora». Ma lui non 
ascoltava. Parlava soltanto: «Io 
quando ho fatto il parcheggio...» e 
un’anziana di rimando: «Sì e io stavo 
abbracciata agli alberi perché non li 
tagliassero...».
«Io... trasformerò questo posto in 
degrado, da tana di pantegane in una 
bellissima palestra e parcheggio». 
«Ma non è vero che tutto sia in 
degrado, qui si fanno ancora un 
sacco di attività, incontro, dibattiti, 
concerti, saggi di danza: si ospitano 
i bambini delle scuole e degli asili; 
giochiamo a carte quando in casa 
d'estate fa tanto caldo».
«Non vorrete mica tenere una casa 
così brutta...». «A noi non sembra 
brutta. Vecchia sì, è la più vecchia 
casa di San Giacomo. Del 1835. Ma 
con gli stessi soldi che pensate di 
usare per costruire palestre per 
privati e parcheggi per altri privati, si 
potrebbe ristrutturare. Rimarrebbero 
il campo coperto, i prati, i giochi per 
i bambini. Si potrebbe rifare la casa 
e magari costruire una sala riunioni, 

una biblioteca, una ludoteca...».
Una giovane mamma cerca di 
prendere la parola. Lui prima le parla 
sopra, poi decide che è tempo perso, 
si prende e se ne va. Non vede che  
alla giovane donna sono spuntate le 
lacrime.
Gatto riferisce tutto alla Gabbianella, 
e la rassicura: «Ho anche sentito 
dire che hanno promesso che si 
incontreranno il giorno 9. Fino a quel 
momento puoi stare sicura. Guarda 
anche il ragazzo, anzi lo chiamano 
‘giovane attivista’, è sceso dalla ruspa 
tra gli applausi della folla».
«Grazie Gatto» dice Gabbianella. 
«Vado nel mio nido a proteggere i 
miei piccoli».
E ognuno se ne va per la sua strada.
Rimangono però quelli col casco 
senza divisa, tirano su delle paratie di 
legno, ricoprono con teli le transenne 
di metallo. Gabbianella guarda giù e 
si sente inquieta.
La mattina dopo sul presto arriva il 
gatto a svegliarla. «Sai, un giornale 
sloveno ha scritto che non possono 
buttare giù la casa proprio perché 
c’è il tuo nido, e tu sei una specie 
protetta. Risulta anche dai loro libri, 
lo ho sentito dire da una guardia 
forestale che di questo è esperta».
Passano poche ore e il braccio della 
ruspa si alza minaccioso. Sventra 
la facciata. Si accanisce contro 
pietra e legno. Si vedono precipitare 
lampadari e cassettoni, si vedono 
sparire i muri dipinti di rosso e le 
mattonelle di qualche cucina.
Gabbianella si alza in volo 
terrorizzata. Va dal gatto e si 
lamenta: «Non avevi detto che c’era 
una legge che mi tutelava?». Gatto 
dispiaciuto le risponde: «Così hanno 
detto gli umani dalla lingua biforcuta. 
Non sanno cosa è la parola data, 
l’impegno, l’onore...».
Gabbianella lancia un urlo di dolore: 
«Ti troverò ovunque andrai. Sarà una 
mia cagata che ti seppellirà».

 
CA

la gabbianella e la ruspa
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Il senso del non mercatino
è di solidarietà e condivisione

attraverso il dono e lo scambio.
In un non_mercatino 

senza passaggio di denaro 
gli oggetti trovano un’infinita 

possibilità 
di un’altra casa, 

le persone si aprono all’abbondanza 
della condivisione 

seguendo principi di fraternità 
e di non spreco,

in una visione tanto etica 
quanto anarchica.

È un luogo rivoluzionario 
oggi più che mai 

perché punta sulla gioia e sul buono.
P.

Da più di dieci anni ormai, il non 
mercatino del dono, scambio e baratto 
del GAS Pacha è un appuntamento 
fisso, che in maniera regolare – 
sebbene “circaperiodica” – coinvolge 
persone di ogni tipo, genere e età in 
un vortice di scambi, doni, scoperte e 
liberazioni (delle – o dalle – cose).
Un lavoro profondamente politico, 
che incarna quella S che sta alla 
fine dell’acronimo GAS, Gruppo di 
Acquisto Solidale, non solo persone 
che comprano assieme, ma un gruppo 
in grado di tessere relazioni e proporre 
(micro) alternative, piccole luci 
nell’orizzonte cupo e desolato.
Abbiamo chiesto ad alcune 
partecipanti “storiche” di raccontarci 
quello che per loro significa 
quest’esperienza.
Risate, chiacchiere, abbracci... 
fermento intorno ai tavoli, dispiegarsi 
di vestiti, sciarpe, berretti...
CD, libri, soprammobili... giocattoli, 
collanine... una TAVOLETTA DEL 
WATER (non ancora usata).
È stato questo il momento in cui ho 
realizzato che il “non mercatino” di 
via del Bosco è diverso.
Si scambia quel che a noi non 
serve più, o non è mai servito, e che 
potrebbe invece fare la differenza 
nella vita di qualcun altro.
C.

È una di quelle piccole azioni sensate 
a 360°, che, secondo me, coinvolge 
tutti i livelli dell’impegno politico. 
Intanto c’è il riciclo e l’utilizzo, che 
contrasta le tendenze consumiste in 
cui siamo immerse. Poi c’è il “dono”, 
quindi l’intessere relazioni. Si crea 
la possibilità di “fare spazio” (e in 
questo senso è per me quasi un 
appuntamento meditativo). E poi c’è 
la convivialità di quartiere, il vivere 
la piazza/gli spazi, l’incontro, la 
condivisione, spesso anche di cibi e 
bevande.
E. 

Non è solo (è anche, qualche volta) 
un’occasione per fare spazio negli 
armadi e nei cassetti.
È un’occasione per condividere, 
immaginare nuovi usi e nuove 
destinazioni, “liberare” gli oggetti 
dalle reti delle dipendenze 
economiche e affettive.
È un “momento speciale”, una pausa 
nelle giornate un po’ frenetiche e 
un po’ ansiogene, più intimo nelle 
domeniche di pioggia, aperto sul 
mondo nelle domeniche di sole.
C.

Il non mercatino è un momento 
importante di scambio e conoscenza. 
È bello ritrovarsi e mescolare cose 
e storie dietro alle cose. Ho trovato 
regali per amic*, qualche capo 
speciale come una bellissima giacca 
di panno verde, una coppia di angeli 
Thun che sono ora parte della 
collezione di mia mamma.
È stato fin da subito un motivo di 
autogestione dell’attività del GAS, è 
facile capire come la gente riesca ad 
organizzarsi, come si crei una piccola 
comunità solidale senza le pretese 
della grande scoperta, che pure a 
volte capita.
M.

È (anche) una palestra di 
responsabilizzazione. Chi partecipa 
lo fa attivamente, autogestendo le 
proprie cose e i propri scambi: una 
delle cose che ricordiamo più spesso 

è che il GAS non è un deposito, un 
magazzino o una discarica e non offre 
un servizio. Il GAS crea l’occasione, 
ma l’impegno a renderla viva deve 
essere collettivo.
Non per tutte è scontato mettere 
impegno in qualcosa che non ha 
ritorno economico immediato, ma 
nemmeno è un’opera di carità, 
con il suo carico gerarchico e 
autoassolutorio. È un tentativo di 
incontro tra pari.
A.

Ricordo una discussione con una 
donna che era venuta a portare cose 
e ne cercava altre e ricordo che era 
stata infastidita dal fatto che tutto 
sembrasse funzionare senza uno 
schema preciso: lei avrebbe voluto 
che il baratto fosse alla base dello 
scambio e così si era organizzata per 
le sue cose (nel nostro non-mercatino 
chi viene può scegliere la forma a sua 
discrezione). Quella donna sosteneva 
che, non essendoci una regola 
precisa, le cose non avevano valore 
per nessuno e quindi non aveva 
molto senso partecipare. Ma il punto 
stava proprio là, secondo me: al 
centro non veniva posto il valore dei 
singoli oggetti, preziosi o meno che 
fossero sul mercato, ma le necessità 
di ciascun collettivizzate, il calore era 
il benessere della piccola comunità 
e le singole necessità delle persone 
presenti.
Mi era dispiaciuto avere quella 
conversazione, mi era dispiaciuto che 
quella persona non si fosse trovata 
a suo agio; ma sono anche convinta 
che dipendesse dal suo sguardo, 
che rimaneva molto concentrato su 
di sé e sui suoi legittimi ma esclusivi 
bisogni. 
Quindi ecco, tutto sommato non mi è 
dispiaciuto quando ha deciso che per 
lei non valeva la pena partecipare: 
avrà sicuramente trovato altri lidi 
più simili, lasciando a noi la piccola 
utopia di una comunità solidale ed 
ecologista.
M.

Mica c’è un senso solo! Il non 
mercatino ha tante valenze, da quella 
più “basica” dello scambio e riuso di 
oggetti che non utilizziamo più fino 
alla dimensione sociale dell’incontro, 
delle chiacchierate, della condivisione 
(degli oggetti, del tempo passato 
insieme, di informazioni...). E non 
dimentichiamo la diffusione dell’idea 
e dell’esperienza del riuso durante 
i non mercatini che si svolgono in 
piazza all’aperto, che coinvolgono 
anche chi si trova a passare di là 
per caso. Mi piace vedere persone 
prendere con entusiasmo oggetti che 
non usavo da tempo e che magari 
nemmeno mi ricordavo più di avere.
S.

Mi è capitato più volte in tutti questi 
anni di aver “bisogno” di qualcosa, 
arrivare al non mercatino e trovarla! 
Cuffie pc, telefono, guanto per i 
gatti, felpa... bellissime energie di 
manifestazione.
P.

...ho preso una coppetta mestruale 
di seconda mano. Per me e chi 
la donava niente di strano/buffo/
assurdo, ma in tante ci dicono che 
invece lo è.
E.

Credo che l’oggetto più strano che ho 
visto sia stato il cagnolino con la testa 
basculante, quello che spopolava 
nelle auto intorno al 1980. Mi ha fatto 
tornare bambina! 
S.

A me vengono in mente due cose 
agli antipodi: delle pinne per nuotare 
portate via direttamente indossate da 
un ragazzino felice; delle tute da sci 
anni ‘70 dai colori improbabili (verde/
azzurro/giallo fluo) portate via, non 
indossate, da due ragazzi dagli occhi 
luccicanti di gioia.
CA

E che dire di una lampada da tavolo 
che ho trovato abbandonata per 
strada proprio mentre ero diretta 
al non mercatino? L’ho subito 
presa, portata con me e scambiata 
(ovviamente dopo aver verificato al 
volo che funzionasse!). Lo sbagazzo 
più rapido della storia del mercatino! 
Quello più lento, invece, è stata 
sicuramente la mitica etichettatrice 
che continuava a riproporsi per mesi 
a ogni edizione... no, aspetta, non era 
un’etichettatrice! Era il dispenser per 
nastro adesivo!!! Te lo ricordi?
S.

Ricordo un casco da permanente 
fatta in casa che si proponeva di 
riciclare come lampada da salotto. 
Chissà se il progetto è mai andato in 
porto.
A.

Non c’entra ma io cerco/trovo cuori, 
piantine, libri. Sappiatelo.
CA

a cura di AA

cerco cuori. sappiatelo. 
ovvero del senso del non mercatino
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Secondo la mitologia irlandese l’acqua 
delle fonti e dei pozzi proviene dal Tír 
na nÓg, l’“Oltremondo” dove regna 
l’eterna giovinezza. Tutti i pozzi sono 
connessi tra loro e il Tír na nÓg in 
una misteriosa rete sotterranea. Per 
la sua origine soprannaturale, l’acqua 
è considerata fonte di saggezza e 
ispirazione artistica.
Forse è per questo che quando 
si cerca di affrontare la questione 
dell’acqua dal punto di vista politico, 
ci si trova presto a inseguire mille 
diramazioni che ci portano ad 
attraversare tutta la società, i modi 
di produzione industriale delle merci, 
la gestione del territorio, ma anche 
tradizioni e culture di tutto il mondo. 
Come GAS Pacha abbiamo provato ad 
approfondire la questione tramite un 
percorso tematico.
Cominciamo vicino a noi: di chi e’ 
l’acqua?
Il Gruppo di Acquisto Solidale 
“GAS Pacha” cerca di esaltare la 
condivisione, il riuso, e il buon uso 
delle risorse attraverso la pratica 
autogestionaria (v. articolo sul Non-
mercatino).  
Tuttavia, il concetto di “bene comune” 
è estraneo all’economia mercatista: 
per il solo fatto di esistere, una 
risorsa deve avere un valore di 
scambio e nel caso di un “bene” 
(apparentemente) abbondante 
come l’acqua per aumentarne il 
valore è utile esasperarne la scarsità. 
Nel 2011 il referendum sull’acqua 
pubblica era stato voluto proprio per 
estromettere il profitto dal business 
della gestione delle risorse idriche. 
Nonostante un chiaro responso delle 
urne, il portato di quel referendum 
è rimasto sostanzialmente lettera 
morta. La situazione di oggi, a più 
di 10 anni da quel voto, è che le reti 
idriche sono piene di perdite e le 
società multiservizi (anche chiamate 
multiutility in inglese) in accanita 
concorrenza tra di loro accumulano 
profitti milionari a scapito delle 
famiglie.
Il comportamento inedito e 
imprevedibile del clima negli 
ultimi tempi è sotto gli occhi di 
tutt* e questo si ripercuote anche 
sull’approvvigionamento idrico, perché 
spesso l’acqua meteorica è troppa o 
troppo poca.
In questo rientra il “piano invasi” 
proposto dalla Coldiretti: si tratta di 
bacini di accumulo che servono per 
conservare l’acqua in vista dei sempre 
più lunghi periodi di siccità. Questi 
progetti spesso hanno un altissimo 
impatto ambientale perché occupano 
un sacco di spazio, interrompono 
corsi d’acqua e interferiscono con 
l’ecosistema ripario e pongono 
urgentemente la questione del 
controllo: a chi spetta il potere di 
decidere a chi e quando va data 
la preziosa risorsa accumulata nei 
bacini? L’assetto proprietario attuale 
e gli usi aziendalisti di ogni risorsa 
non sembrano far presagire niente di 
buono.
Un esempio concreto sono le proteste 
animate dalla Rete ecologista Rise up 
4 climate justice contro lo stabilimento 
Coca-Cola a Nogara (Vicenza) del 
luglio 2022, duramente represse, 
per opporsi alla pratica estrattivista 
e insostenibile per cui la Coca-

Cola paga un forfait bassissimo in 
cambio di uno sfruttamento illimitato 
della falda acquifera, che comincia 
a scarseggiare. Ricordiamo anche 
i fatti di Sainte-Soline in Francia 
dove sono state violentemente 
represse manifestazioni proprio 
contro un bacino artificiale destinato 
all’agribusiness (agricoltura e 
allevamento intensivo) e che preleverà 
acqua da fiumi e falda. A Sainte-Soline 
una mobilitazione determinatissima e 
molto varia si è opposta per giorni al 
progetto, incontrando una repressione 
armata di stampo militare da parte 
delle autorità francesi.
Catalogna: acqua per i turisti o per i 
residenti?
A Barcellona l’acqua viene già 
razionata dopo un lunghissimo periodo 
di siccità (tre anni) che non accenna 
a esaurirsi, come d’altronde avviene 
da lungo tempo a Palermo. Non a 
caso però la città di Barcellona è 
afflitta anche da altri processi, legati 
allo sfruttamento delle risorse. Una 
gentrificazione senza freni, agganciata 
all’industria del turismo di massa, sta 
mandando i prezzi degli alloggi alle 
stelle, snaturando completamente la 
città per chi ci abita. Quando le risorse 
inevitabilmente diventano troppo 
poche per tutt*, allora la scarsità 
rivela l’ordine di priorità in cui questo 
sistema colloca le persone: le più 
redditizie (* turist*) vengono prima, * 
residenti, in ordine di classe sociale, 
dopo. Diverse persone si stanno 
però mobilitando per salvaguardare 
gli ecosistemi, come quello del 
fiume Ebro, e, tramite la campagna 
Aigua és vida (L’acqua è vita), hanno 
iniziato a chiedere un cambiamento 
nel modello di gestione dell’acqua 
in Catalogna, spostando l’attenzione 
dai consumi delle singole persone 
a quelli delle aziende, come quelle 
attive nella produzione della carne. Il 
governo catalano risponde puntando 
su nuovi impianti per dissalare l’acqua 
(problematici per diversi aspetti fra 
cui l’elevato consumo di energia) e 
per riusare quella già captata dai 
fiumi, senza però uscire da una logica 
estrattivista in cui l’obiettivo è sempre 
soddisfare consumi troppo alti.
L’agribusiness
Quando si parla di “gestione” 
dell’acqua è quindi fondamentale 
chiedersi a quali usi è destinata. Tra 
i grandi consumatori d’acqua oggi, 
l’agribusiness è sicuramente al primo 
posto. Per agribusiness intendiamo 
le filiere integrate di produzione 
di vegetali e l’allevamento – più 
o meno intensivo – di animali da 

profitto: con questa espressione si 
intendono tutti gli animali destinati 
a subire lo sfruttamento dei loro 
corpi per l’alimentazione umana (ed 
animale), per l’industria della moda, 
farmaceutica, cosmetica ed altre 
ancora. Ben lungi dall’idea romantica 
e del “contadino”, abbiamo di fronte 
in realtà un’industria altamente 
finanziarizzata, un killer di biodiversità, 
che usa in modo inefficiente l’acqua, 
risorsa considerata troppo spesso 
infinita nelle aree ricche del mondo. 
L’acqua viene quindi non solo usata a 
fiumi per le monocolture, un sistema 
di coltivazione che usa il territorio 
in modo irrazionale per favorire la 
meccanizzazione totale del lavoro, ma 
viene anche inquinata da liquami e 
pesticidi, che si infiltrano nelle falde, 
compromettendo interi ecosistemi. 
Basta pensare all’industria del vino, 
altra “eccellenza”, che in alcuni distretti, 
come l’area intorno a Valdobbiadene, 
è responsabile di un’impennata dei 
tumori.
Sicuramente l’agricoltura è necessaria 
per un’alimentazione umana che si 
possa considerare sana e a un prezzo 
giusto sia per chi produce che per chi 
consuma, ma bisogna riconoscere che 
oggi si ha a che fare con un mercato 
fortemente dopato dagli aiuti statali, 
disciplinati dalla PAC, la Politica 
Agricola Comune dell’UE. Quando 
questa viene cambiata si scatenano 
feroci proteste, come quelle che si 
sono viste a gennaio e febbraio del 
2024 un po’ in tutta Europa. È anche 
una pratica che rende i territori più 
vulnerabili al rischio idrogeologico, 
e si accaparra e inquina l’acqua 
che diventa sempre più scarsa. 
L’agribusiness non può convivere con 
una “buona gestione del territorio”.
Le pratiche agricole altrove
Il nostro sguardo non dovrebbe 
limitarsi alle geografie più vicine: 
in Sud America, per esempio, le 
multinazionali dell’agribusiness 
possono correre più liberamente che 
in Europa. Esse scelgono le terre 
native soprattutto per la produzione 
su scala massiccia di monocolture 
destinate all’alimentazione degli 
animali da profitto.
Gli Stati sono al fianco delle 
multinazionali e dei loro bracci armati, 
ingaggiati in una lotta senza quartiere 
che non esclude l’omicidio politico 
di organizzatr* delle comunità locali, 
attivits* e giornalist*. Le pratiche 
agricole proposte da realtà come il 
Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) in Brasile, EZLN in 
Messico e Via Campesina vengono 

spesso represse e ostacolate, 
mentre invece il loro esempio 
andrebbe seguito ben oltre i loro 
ambiti territoriali attuali. Sarebbe 
fuorviante ritenere che queste 
pratiche estrattiviste beneficino i paesi 
ricchi del “Primo Mondo”: il primo 
beneficiario è sicuramento il capitale, 
che non conosce confini o Stati, 
mentre per le classi meno privilegiate 
consumi “alternativi” sono spesso 
difficilmente accessibili e le comunità 
tutte vengono sempre più private della 
possibilità di autoprodurre il cibo, 
allontanate dal cibo genuino e rese 
dipendenti dal cibo industriale ultra-
processato di cui recentemente si 
stanno scoprendo tutti i danni.
Cosa posso fare io?
Le soluzioni tecniche proposte 
internamente al sistema attuale di 
produzione e consumo delle merci 
non sono risolutive. Si tratti di farina 
di insetti, colture idroponiche, carne 
coltivata non si fa altro che creare 
nuovi prodotti rimandando il problema 
dell’accesso alle risorse, accentuando 
le disuguaglianze e allontanano dalle 
soluzioni più radicali e sistemiche 
che sono le uniche che possono far 
sperare in un futuro sostenibile ed 
egualitario nel segno della decrescita, 
della messa in discussione dei bisogni 
e della ridistribuzione delle risorse.
In tutto questo è fondamentale avere 
una prospettiva che permetta di 
agganciare la consapevolezza dei 
problemi a delle pratiche concrete, 
ma spesso viene messo l’accento 
sui comportamenti individuali, che 
benché essenziali, non devono 
distogliere l’attenzione dal ruolo delle 
aziende grandi consumatrici d’acqua, 
e più in generale dal sistema che 
si appropria, spreca, crea merci e 
bisogni per continuare la sua corsa 
forsennata che non tiene conto dei 
limiti delle risorse. L’azione collettiva 
resta quindi fondamentale, unita 
alle pratiche personali che ognun* 
riesce a mettere in campo: rete tra 
produttr* e consumatr*, scegliere 
un’alimentazione a base vegetale, 
protestare e opporsi ai progetti che 
ipotecano il futuro di generazioni.
L’Irlanda è un paese ricco d’acqua, con 
una geografica carsica dove i corsi 
d’acqua si inabissano, riemergono 
imprevedibili, formano laghi e scavano 
il paesaggio. E quest’abbondanza 
d’acqua – oltre alle condizioni fiscali 
di favore praticate dal governo – 
hanno reso l’Irlanda un territorio 
molto attraente per aziende estere, 
soprattutto high tech. E – guarda 
un po’ – i data centre di ultima 
generazione hanno proprio bisogno 
di enormi quantità d’acqua per 
raffreddare i loro server, acqua che 
ovviamente viene sottratta in quantità 
ingenti perché sembra inesauribile 
e gratis. Ma la popolazione si è già 
mobilitata, come a Saint Soline, a 
Vicenza e ovunque ci si batta per un 
libero accesso alle risorse, e per un 
mondo in cui l’acqua sia fonte di vita e 
non di profitto.

GAS Pacha si incontra ogni primo mercoledì 
del mese in via del Bosco 52/a, o quando fa 
bello, in posti belli. Veniteci a trovare!

G.A.S. PACHA

acqua: tra sopravvivenza e profitto
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c’era una volta... il mare

Siamo liete di comunicarvi per le 
edizioni Quaderni di Paola l’uscita 
del secondo volume di Vivendo la 
mia vita, l’autobiografia integrale 
di Emma Goldman, la “donna più 
pericolosa d’America”, anarchica, 
femminista e rivoluzionaria.
Emma unisce personale e 
politico, anticipa l’intersezionalità 
delle lotte, riflette e lotta su 
temi come il femminismo, 
l’abolizione del carcere, l’ateismo, 
l’antimilitarismo, l’anticapitalismo, 
la maternità consapevole, il 
libero amore, l’omosessualità e 
l’internazionalismo. Tutto questo 
senza trascurare l’aspetto gioioso 
della vita perché se non posso 
ballare, non è la mia rivoluzione.
Per ordini:
www.quadernidipaola.it
quadernidipaola@gmail.com

Il mare è abisso, è mistero, è distesa 
d’acqua sconfinata. Il mare ha 
affascinato, attratto e spaventato 
l’uomo da quando ne abbiamo traccia. 
Ha catturato l’attenzione e stimolato 
la voglia di esplorazione degli umani 
fin dall’alba della preistoria: i primi 
navigatori hanno abbandonato la 
sicurezza del continente per arrivare 
nelle attuali Creta, Australia e nuova 
Guinea già tra 130.000 e 60.000 
anni fa. Non sappiamo quando sia 
diventato fonte di cibo, probabilmente 
però proprio durante quei primi 
viaggi, se non già in precedenza. Da 
allora civiltà intere hanno costruito 
la propria fortuna sfruttando le sue 
risorse e anche solo rimanendo nel 
Mediterraneo ne possiamo contare 
decine: i misteriosi popoli del mare, i 
fenici, i micenei, i greci, i romani e le 
repubbliche marinare, solo per citare i 
più noti.
Trieste non fa eccezione, da piccolo 
paesino relativamente isolato e di 
poca importanza diventa grande città 
e crocevia di culture quando l’Impero 
Austroungarico decide di costruire 
proprio qui il suo porto. In appena 
150 anni si passa da 5.000 a 300.000 
abitanti, vengono costruite la ferrovia, 
strade ed interi quartieri. L’economia 
intorno al Golfo cambia, non ci sono 
più solo paesini sparsi abitati per lo più 
da pescatori, agricoltori e pastori, ma 
una grande città con nuovi bisogni ed 
una nuova classe dirigente affamata di 
profitti.
Il porto della città è cambiato nei 
secoli, adeguandosi alle necessità 
di un commercio marittimo che si 
modificava nel tipo di navi e prodotti. 
Oggi esso riveste ancora un ruolo 
chiave nell’economia locale ed 
internazionale, è ancora tra i porti 
principali per l’Europa centrale, 
rimane grossa fonte di occupazione 
per gli abitanti della città ed attorno 
al suo sviluppo continua a ruotare 
una grossa fetta degli interessi 
dell’amministrazione e degli investitori 
privati. Oggi si parla della costruzione 
di nuove banchine, dragaggi e 
modifiche delle infrastrutture esistenti 
per poter ospitare imbarcazioni sempre 
più grosse: petroliere, porta container 
e grandi navi da crociera. Tutto viene 
valutato in cifre: di guadagni, costi, 
tonnellate di merci spostate, migliaia 
di passeggeri, ogni tanto si citano i 
posti di lavoro creati o persi, ancor più 
raramente si parla delle condizioni di 
lavoro.
Ciò che non è mai stato al centro del 
dibattito è il mare stesso: l’impatto che 
la moderna industria del commercio 

ha su di esso e la sua insostenibilità 
ecologica e quali strategie dovrebbero 
venire adottate per preservare 
l’ecosistema marino.
Un ecosistema che è in crisi in tutto il 
mondo. Gli oceani sono giganti con i 
piedi d’argilla, piedi grandi certo, ma 
fragili e se un gigante cade non fa 
solo rumore, porta con sé tutto quello 
che gli ruota attorno. Oceani e mari 
determinano e permettono la vita 
sulla terra: regolano le temperature, 
assorbono anidride carbonica, 
producono più del 50% dell’ossigeno 
atmosferico, sono habitat di milioni 
di organismi, molti dei quali ancora 
sconosciuti.  
Il Golfo di Trieste stesso è un 
ecosistema ricco e complesso; 
nonostante si sviluppi in uno spazio 
molto piccolo, abbonda di quei 
nutrienti che sono base della catena 
alimentare – il plancton – (minuscole 
alghe, uova e larve) ed ha una varietà 
di ambienti rara in così poco spazio 
(scogliera, sabbia, limo). Presenta 
specie caratteristiche di acque 
più fredde ed altre tipicamente 
mediterranee, era meta di migrazione 
di grandi predatori e ne aveva di suoi, 
più sedentari.
Il Golfo è uno dei due punti di inizio 
della corrente fredda di tutto il 
Mediterraneo, fondamentale per il 
ricambio d’acqua tra la superficie e le 
profondità, senza il quale il plancton 
rimarrebbe vincolato ai primi metri ed 
i nutrienti inorganici derivati di fosforo 
e azoto – il concime – intrappolati 
negli abissi. Senza questo scambio 
la catena alimentare collasserebbe: 
senza il concime che sale dal basso 
le minuscole alghe planctoniche 
in superficie non potrebbero 
sopravvivere; assenti loro, anche 
le milioni di larve ed altri organismi 
animali del plancton non avrebbero 
nulla da mangiare; sparite queste 
non ci sarebbero più pesci, crostacei, 
molluschi….
Negli ultimi 30 anni però la 
temperatura media del Golfo è 
diventata sempre più calda, con la bora 
che diventa fenomeno raro l’acqua si è 
raffreddata sempre meno ed è l’acqua 
fredda che sprofonda a far risalire 
le acque dagli abissi, a far quindi da 
motore agli scambi tra profondità 
e superficie. Il mare qui in inverno 
dovrebbe scendere a 6 - 8 gradi di 
media ma queste temperature non si 
vedono da anni e oggi si attesta intorno 
ai 12. Già solo questo dato dovrebbe 
comunicare la necessità di agire con 
urgenza per ridurre le nostre emissioni 
e curarci di più dell’atmosfera. Gli 
oceani sono lentissimi a cambiare, 
sono enormi: oggi vediamo gli effetti 
dell’inquinamento prodotto 40 anni 
fa. Se si vuole avere qualche speranza 
di non vederceli sgretolare davanti 
dobbiamo agire in modo drastico oggi. 
E non è solo qui che importanti correnti 
per la vita stanno cambiando: la 
corrente del Golfo si sta raffreddando 
per via dell’arrivo di acqua fredda dai 
ghiacci in scioglimento al Polo Nord, 
un suo cambiamento porterebbe al 
modificarsi del clima di tutto il Nord 
Europa e di parte del Nord America.
Sentiamo inoltre quasi ogni giorno 
parlare di barriere coralline in rapido 
declino, di specie a rischio o in via 
di estinzione e di specie aliene; è 

invece passato di moda parlare di 
fuoriuscite di petrolio, di sovra-pesca e 
dell’impatto ambientale che hanno gli 
allevamenti di pesce e molluschi, ma 
questi non sono scomparsi, anzi.
Dall’inizio dell’era industriale la nostra 
capacità di modificare gli ecosistemi è 
cresciuta a dismisura. Abbiamo avuto 
navi sempre più grosse e potenti, 
arrivando così a pescare sempre più 
lontano dalle coste e sempre più in 
profondità, fino a mandare in crisi 
intere popolazioni ittiche, non in grado 
di riprodursi ai ritmi a cui l’industria le 
stava decimando. Abbiamo inventato 
il termine “estinzione commerciale” 
per definire il momento in cui una 
specie non era più economicamente 
conveniente da pescare, in quanto 
rimasta in numeri troppo bassi da 
giustificare la spesa, e, lo sottolineo, 
non si è smesso di pescare 
alcune specie perché sull’orlo del 
collasso biologico in quanto da noi 
decimate, ma perché era diventato 
troppo costoso andare a cercare i 
sopravvissuti (il salmone nel mare del 
nord è forse il caso più eclatante). Nel 
nostro piccolo Golfo è stato il tonno 
rosso, una specie migratoria che qui 
arrivava in primavera ed autunno, 
a fare questa fine: lo si è smesso di 
pescare negli anni ‘80-’90, non perché 
posto sotto la protezione internazionale 
oggi esistente, ma perché non 
ne arrivavano più abbastanza da 
giustificare lo sforzo. Li pescavano 
tutti poco più a sud, all’altezza di 
Ancona, dove navi moderne e sempre 
più efficienti ne facevano man bassa. 
Oggi il tonno rosso qui non c’è più, 
se non per qualche comparsata, 
purtroppo ininfluente dal punto di vista 
ecosistemico.
Sono purtroppo decine le specie 
che ancora peschiamo come se non 
sapessimo che le risorse del mare 
sono finite, usando tecniche di pesca 
internazionalmente bandite, navi 
immense e reti che affondano sempre 
più in profondità. Dati FAO dicono 
che più del 48% del pesce nei nostri 
supermercati proviene da pesca 
illegale. È quasi la metà, e questo in 
paesi occidentali, dove si suppone che 
un minimo di controllo esista.
Se continuiamo a guardare al mare 
come un’autostrada o un banco di 
pescheria siamo destinati a vederlo 
collassare in neppure troppo tempo. 
Se non iniziamo a pretendere che 
corporation, amministrazioni e 
chiunque abbia potere di governance 
sulle politiche economiche per lo meno 
rispetti le già scarse norme in vigore, 
assisteremo al collasso dell’ambiente 
in cui è nata la vita e che mantiene le 
condizioni per cui essa continui ad 
esistere così come la conosciamo. 
Sarebbe bello poter definire 
quest’affermazione come catastrofista, 
ma non si può più, abbiamo 
abbastanza dati per poterlo affermare 
con certezza. Oggi l’ecosistema mare 
regge ancora, ma il “c’era una volta”
incombe, e si avvicina sempre di più 
grazie all’insaziabile fame di profitto 
e capacità di sfruttamento dei potenti 
della terra e dei consumatori che 
danno loro carta bianca.

CB
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La vicenda dell’energia nucleare 
continua in modo suadente lungo un 
percorso sostenuto e sponsorizzato 
da chi pone come obiettivo centrale 
delle scelte politiche il poter 
continuare a fare affari nell’immediato, 
senza nulla cambiare in quella che 
è la struttura dell’economia globale, 
per quanto insostenibile e iniqua 
essa sia.   Il 25 gennaio del corrente 
anno è comparso in GU (Gazzetta 
Ufficiale) il testo di un decreto emesso 
dal MASE (Ministero dell’Ambiente 
e della Sicurezza Energetica) il 
16 novembre 2023, con il quale si 
specificano e si finanziano una serie 
di attività per dar corso all’iniziativa 
europea Mission Innovation, di cui 
l’Italia è parte: nel testo le attività di 
ricerca e promozione del nucleare 
sono elencate fra quelle finanziabili 
e da promuovere. D’altra parte, il 
Parlamento nel corso del 2023 ha 
approvato una mozione che impegna 
il governo a valutare l’opportunità 
di inserire nel mix energetico 
nazionale anche il nucleare quale 
fonte alternativa e pulita, ponendo al 
centro, nel breve periodo, i “reattori 
modulari di quarta generazione” e 
i “microreattori modulari” per poi 
approdare alla fusione nucleare.  Il 
MASE, in settembre, ha anche avviato 
la Piattaforma Nazionale Nucleare 
Sostenibile (PNNS) in cui svolge un 
ruolo centrale ENEA, coordinando 
una pluralità di attori tecnico/
scientifici, con l’obiettivo di indicare 
la strada per una reintroduzione del 
nucleare nel nostro mix energetico. A 
tal fine viene elaborato un programma 
di ricerca nucleare, che verrà valutato 
dalla Cassa per i Servizi Energetici 
e Ambientali (CSEA) la cui missione 
principale (come si legge sul sito) è 
«la riscossione di alcune componenti 
tariffarie e degli oneri di sistema 
dagli operatori» dell’energia e che di 
certo non ha competenze tecnico-
scientifiche. Niente più passaggi 
politico-istituzionali, per esempio in 
Parlamento.
Nel resto del mondo, abbiamo visto 
la COP28 svolta in un luogo che è 
stato ed è l’emblema dei combustibili 
fossili. COP a cui hanno partecipato 
(non è certo una novità) letteralmente 
migliaia di lobbisti a tutela dei 
maggiori interessi presenti nel 
mercato dell’energia, attuale e futuro. 
La conclusione della conferenza 
ha menzionato i combustibili fossili 
come un qualcosa da cui occorre 
gradualmente uscire, ma ha anche 
invitato ad investire sul nucleare come 
alternativa alle fonti fossili. In concreto 
si può dire che gli “sceicchi del 
petrolio”, che stupidi non sono, sanno 
perfettamente che la loro gallina dalle 
uova d’oro tende a diventare sterile. 
Continuando al ritmo di consumo 
attuale il petrolio avrebbe ormai pochi 
decenni di vita per cui: a) bisogna 
continuare a usarlo fino all’ultima 
goccia redditizia; b) contestualmente 
bisogna cominciare a costruire 
un’alternativa che consenta di 
continuare a fare affari con l’energia, 
ad esempio investendo i profitti 
petroliferi nello sviluppo e diffusione 
del nucleare. 
Quest’anno, all’annuale World 
Economic Forum di Davos, Macron 
ha esaltato il suo paese come 

punta avanzata delle politiche per 
la transizione ecologica, mettendo 
in prima linea le centrali nucleari 
e annunciando piani per 14 nuovi 
reattori, senza ricordare che una 
ventina di quelli attualmente in 
funzione sono a fine vita e dovranno 
essere spenti e smantellati: 
operazione costosissima per cui il 
suo governo cerca di assicurarsi il 
supporto della finanza internazionale.
Parallelamente, da noi e nel resto 
del mondo, procede una campagna 
di moral suasion nei confronti del 
pubblico, attraverso i maggiori 
canali informativi su cui si ripetono 
le interviste (rigorosamente senza 
contraddittorio) e gli articoli 
“divulgativi” in cui abbondano 
aggettivi e sostantivi astratti 
come sostenibile, sicuro, pulito, e 
scarseggiano dati e ragionamenti. 
Dal mondo delle favole arrivano i 
soliti reattori di quarta generazione, 
gli SMR (small modular reactors) 
ora addirittura in versione micro e in 
grado miracolosamente di azzerare 
le scorie. Si può trovare scritto che 
comunque le scorie sono poche e 
quindi non sono un vero problema; 
sottotraccia si commenta che 
dopo tutto i morti per l’incidente di 
Chernobyl sono stati pochi e poi tutto 
sommato la radioattività non fa così 
male perché comunque c’è in natura 
e altre analoghe stupidaggini. Si sente 
anche ripetere, sempre senza numeri, 
che le “rinnovabili” non sarebbero 
in grado di far fronte al fabbisogno 
energetico nazionale (e mondiale), 
anche perché per lo stoccaggio 
dell’energia si dovrebbe ricorrere a 
una risorsa finita e sotto il controllo 
altrui, quale il litio. Come se invece 
l’uranio non dipendesse da altri e 
non fosse a sua volta insufficiente sul 
lungo periodo: se l’energia nucleare 
dovesse divenire la fonte prevalente 
nel mondo, l’uranio economicamente 
sfruttabile durerebbe più o meno 
quanto il petrolio. Poi magari si 
trovano anche soggetti come il 
Sindaco del Comune di Trino in 

provincia di Vercelli (sul cui territorio 
si trova una centrale spenta) il quale, 
in nome del dio denaro, offre il suo 
territorio per la realizzazione del 
deposito nazionale, anche se la stessa 
Sogin, che ha elaborato la mappa 
nazionale delle aree idonee, lo ha 
valutato non adatto: la falda acquifera 
è superficiale e tutta l’area è soggetta 
ad inondazioni.
Nella realtà la situazione è sempre la 
stessa.

La fissione nucleare è 
necessariamente abbinata alla 
produzione di scorie radioattive.
Le scorie sono una miscela di molte 
decine di elementi chimici e loro 
isotopi diversi (prodotti della fissione); 
di uranio 235 (dell’ordine del 90% di 
quello presente nella barra “fresca” 
all’interno del nocciolo del reattore) 
non più utilizzabile nella barra estratta 
dal nocciolo perché la reazione a 
catena è stata spenta dalle altre 
scorie che assorbono troppi neutroni; 
di uranio 238 che costituisce più o 
meno il 95% del materiale iniziale 
della barra “fresca”; di plutonio 239 
e plutonio 240, il primo generato 
dall’assorbimento di neutroni da 
parte dell’U238 con conseguente 
decadimento di quest’ultimo, il 
secondo generato dal Pu239 per 
assorbimento di un neutrone.
Tutti i suddetti isotopi sono 
radioattivi, ognuno però con una sua 
radioattività specifica, una diversa 
capacità di assorbire neutroni e 
un diverso tempo di decadimento. 
La miscela rimane pericolosa per 
migliaia di anni e produce calore che 
deve essere asportato per evitare di 
portare alla rottura delle guaine che la 
contengono.
Le scorie non si “bruciano”. 
Bombardando con fasci di neutroni 
i singoli isotopi è possibile indurre 
delle trasformazioni che aumentano 
la radioattività immediata riducendo 
però il tempo di dimezzamento (il 
tempo in cui i nuclei inizialmente 
attivi si riducono alla metà). Nelle 
scorie però è presente il guazzabuglio 
citato più su per cui al massimo 
si può ottenere di ridurre il tempo 
di pericolosità dalle migliaia alle 
centinaia di anni.
Reattori di quarta generazione 
non vuol dire nulla; va da sé che le 
tecnologie costruttive evolvono e 
migliorano nel tempo, ma il tipo di 
reattori costruibili fa sempre parte 
dell’inventario di quelli già studiati e 
a volte realizzati nei decenni passati. 
Comunque, sempre di reattori a 
fissione si tratta.
I piccoli reattori, a loro volta, non 
sono una novità. Quello che oggi 
verrebbe chiamato un piccolo 
reattore corrisponde ai reattori 
costruiti nelle prime “generazioni”. 
I reattori più recenti tendono ad 
avere potenze superiori al gigawatt 
(GW); i precedenti avevano potenze 
misurate a centinaia di megawatt 
(MW): quelli piccoli, insomma, sono 
una decina di volte meno potenti. 
L’evoluzione verso centrali con 
molti reattori e reattori di grande 
potenza è dovuta al fatto che ogni 
reattore, piccolo o grande che sia, ha 
bisogno di strutture e dispositivi di 
sicurezza, di circuiti di raffreddamento 

ordinari e di emergenza, di vasche di 
deposito delle scorie appena estratte 
che devono essere controllate e 
refrigerate localmente per mesi, 
che diventano anni prima di essere 
indirizzate a un deposito nazionale 
“profondo” e “definitivo” (che non 
c’è). La spinta verso le grandi centrali 
è stata determinata dalla volontà 
di realizzare delle economie di 
scala: il costo del kWh prodotto da 
piccoli reattori è più alto di quello 
proveniente dalle grandi centrali, 
proprio perché i costi della sicurezza 
e del controllo non sono proporzionali 
alla potenza.  Già oggi, comunque, il 
kWh nucleare costa nettamente di più 
di quello prodotto dalle rinnovabili. 
Facendo riferimento all’Italia, 
se si volesse far diventare la fonte 
nucleare un componente rilevante 
del mix energetico occorrerebbero 
decine di grandi reattori, oppure 
centinaia di “piccoli” reattori. Di 
certo investimenti di questa taglia e 
complessità non potrebbero essere 
considerati “transitori” e di certo le 
loro conseguenze si estenderebbero 
sul lungo e lunghissimo termine.
Anche i piccolissimi (niente meno 
che “micro”) reattori, con potenze 
misurate in decine di MW e qualche 
volta meno, non sono affatto una 
novità; corrispondono a molti che 
erano e sono reattori di ricerca. 
Ognuno dovrebbe comunque essere 
contornato dai dispositivi di sicurezza 
già menzionati, raffreddamento 
di emergenza etc. e ovviamente 
produrrebbe scorie.
Un sistema di reattori nucleari 
deve poi essere abbinato a una rete 
di trasporti per materiali a bassa 
radioattività in entrata nelle centrali 
e ad altissima radioattività in uscita; 
rete tanto più articolata e complessa 
quanto maggiore è il numero delle 
centrali: figuratevi una rete di “micro-
reattori” modulari... Trasporti che non 
potrebbero fare a meno di un sistema 
di controllo molto delicato e anche 
militarizzato, con relativi costi, viste 
le conseguenze di possibili incidenti, 
attentati, tentativi di sottrarre 
materiale fissile e così via.

Quanto sopra è oggettivo e alla fine ci 
si trova di fronte alla domanda: allora 
che si fa?
La scelta esce dal campo razionale. 
Torniamo al punto di partenza: si 
può dire (soprattutto chi concentra 
gli utili invariabilmente provenienti 
da investimenti pubblici) «adesso 
portiamo a casa quel che si può, poi 
ci penserà qualcun altro» oppure ci si 
può sentire responsabili anche delle 
conseguenze globali e future. Da una 
parte troviamo Luigi XV di Francia: 
«dopo di me il diluvio»; dall’altra chi 
un futuro vero invece lo vorrebbe 
costruire. 

Angelo Tartaglia

Potete trovare il video dell’incontro 
tenutosi al Germinal con Angelo 
Tartaglia, il 3 ottobre 2023, nel canale 
YouTube “Germinal Trieste”

energia nucleare e transizione energetica
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Un buon lustro fa (era l’ottobre del 
2018) i compagni organizzarono a 
Gorizia un convegno antimilitarista. 
Ricordo che, quando vidi la lista degli 
interventi, notai l’assenza di obiettori 
totali. A parte me, forse l’ultimo e il 
meno significativo, so che in regione 
ce ne sono stati almeno altri due. E, 
a livello nazionale, voglio ricordare 
almeno Agostino Manni, uno degli 
animatori del giornale Senzapatria e 
autore di Non sottomissione e carcere 
militare (ed. SenzaPatria, 1989).
Ricordo però che capii subito che 
tutti gli interventi erano più molto 
interessanti e urgenti (si pensi alla 
necessità di parlare della crescente 
militarizzazione delle Università) 
di quella che sarebbe stata solo la 
rievocazione di un’esperienza storica 
importante, credo, ma che di fatto 
apparteneva ad un altro secolo e non 
aveva nulla da dire al presente.
Se rileggo la mia lettera di obiezione, 
ci trovo una gran confusione, 
tipica di un periodo di crescita e di 
passaggio. Ci trovo un anarchismo 
ancora acerbo, ma soprattutto del 
cristianesimo radicale autoprodotto: 
tutta roba che ho superato da 
lì a pochi anni. Ci trovo l’idea 
individualista e romantica di martirio e 
testimonianza. L’idea che la “salvezza”, 
la “libertà”, non siano questioni sociali 
e collettive, ma dipendano da scelte 
individuali, e che quindi l’obiezione 
totale, come ogni atto di ribellione e 
“non sottomissione”, avesse senso in 
quanto tale.
E per me fu importante in quanto tale. 
Quel gesto mi costrinse a strappare 
le catene emotive e ideologiche con 
la cultura di provenienza, basata su 
famiglia, militarismo “sociale” (quello 
che passa con i riti collettivi come le 
feste dei coscritti o i raduni dell’ANA), 

credenza nello Stato. Di più: mi 
spinse a guardarmi allo specchio per 
chiedermi: sei disposto ad affrontare il 
rischio del carcere? L’incomprensione 
e l’emarginazione derivante da 
una scelta così rara (per il mondo 
del volontariato cattocomunista, 
entusiasta dell’Obiezione di 
Coscienza, l’obiezione totale era 
roba da imboscati tanto quanto per i 
militaristi)? Ci credi davvero o dopo la 
laurea in storia rimpiangerai la fedina 
sporca ad ogni concorso pubblico da 
cui sarai escluso? Rispondere «sì» 
e comportarmi di conseguenza fu 
un momento centrale della mia vita, 
un rito di passaggio fondamentale. 
Su questo non ho grossi dubbi, né 
rimpianti o rimorsi.
Ma da tutto questo concentrarmi 
su di me autoreferenziale restano 
escluse le analisi più politiche e 
sociali sull’obiezione totale. Restano 
fuori le domande, su cui sono tornato 
molto negli anni a seguire, non solo 
sull’efficacia di questa lotta, ma anche 
su questioni inerenti al rapporto tra 
mezzi e fini, forse il rapporto più 
centrale, nella mia idea di anarchismo.
Le obiezioni totali hanno avuto 
qualche effetto nell’abolizione della 
leva? Di fatto, mentre io protestavo 
contro la coscrizione obbligatoria, lo 
Stato, per ragioni sue, la aboliva per 
creare un esercito di mercenari; non 
mi pare un’evoluzione positiva.
C’è poi il fatto, spesso trascurato, che 
alcune delle esperienze rivoluzionarie 
più importanti nella storia 
dell’anarchismo nascono all’interno 
delle camerate. Il biennio rosso, 
nell’immediato primo dopoguerra, 
partì da una rivolta di bersaglieri. 
E gli Arditi del popolo erano ex-
militari, come ex militari erano tra i 
più capaci combattenti internazionali 

in Spagna e nella Resistenza. Il 
“nostro” Umberto Tommasini, reduce 
della guerra del ‘14-’18 e Croce di 
guerra al valor militare, ricorda come 
“insegnò” ai compagni della colonna 
Ascaso a scavare le trincee sul fronte 
aragonese. Trascuriamo grandemente 
l’importanza di una formazione 
militare, manco fossimo pacifisti, 
manco pensassimo romanticamente 
che in certe situazioni basti “gettare 
il cuore oltre l’ostacolo”. Anni fa 
un amico mi confidò che aveva 
seriamente pensato di arruolarsi nelle 
YPG e io gli dissi che quelli come noi, 
formati guardando Rambo, sarebbero 
solo stati d’intralcio. Mi ricordò che lui 
aveva fatto la leva in un corpo scelto e 
mi sentii un imbecille.
Partendo da queste considerazioni, e 
conoscendo diversi miei paesani con 
cui avrei condiviso la leva, mi chiedo 
ancora se tirandomi fuori abbia 
davvero fatto allo Stato un danno più 
grande di quello che avrei potuto fare 
arruolandomi. Se per una ribellione 
individuale, che di fatto ha spostato 
il conflitto in un’aula di tribunale, non 
abbia rinunciato a condividere un 
dramma collettivo, con la possibilità 
di portare il conflitto lì, nelle camerate. 
Ovviamente sottomettersi alla 
leva comporta contraddizioni che 
è persino noioso sottolineare (tra 
l’altro in quel momento l’Esercito 
Italiano era impegnato ad esportare 
democrazia nei Balcani...), ma 
è davvero coerente con i fini 
rivoluzionari condurre una battaglia 
legale che al massimo porta lo Stato 
a riconoscere l’obiezione totale come 
un diritto individuale e borghese? 
Non furono pochi dopo la sentenza 
a chiedermi «quanto bisogna pagare 
per non fare il militare?».
Anni dopo conobbi, attraverso le 

carte di un archivio, la storia di 
un obiettore totale che nel ‘76 si 
presentò da latitante in una tendopoli 
di terremotati friulani. Ci rimase da 
volontario nella mensa collettiva, dal 
settembre al dicembre del ‘76, senza 
dire a nessuno della sua obiezione. 
Ne parlò solo quando fu arrestato 
dai carabinieri, spiegando perché 
aveva preferito andare a vivere in una 
tendopoli invece che in una caserma. 
L’intera tendopoli tentò di opporsi 
all’arresto e firmò una petizione 
chiedendone la liberazione e, negli 
anni seguenti, questa stessa gente 
ebbe una parte importante nelle 
proteste contro la creazione di una 
base militare proprio nei luoghi dove 
era stata innalzata la tendopoli.
Fa pensare che forse la differenza 
tra una ribellione individuale e il 
far parte di un moto collettivo, è 
semplicemente una questione di culo. 
La prima goccia che cade non può 
sapere se ci sarà tempesta, può solo 
cadere e sperare.
Ma quante volte ci capita di fare 
scelte di libertà individuale che ci 
portano ad auto emarginarci nelle 
nostre nicchie, nelle nostre comfort 
zone invece di rischiare di sporcarci, 
di mescolarci? Questa domanda non 
ha senso solo per noi come individui, 
ma anche come gruppi e collettivi 
anarchici.
Mi pare una domanda importante.

Igor Londero

(il 30/11/97 comunicò per lettera il rifiuto di 
presentarsi in caserma. Nel marzo del 2000 
fu condannato a 2 mesi di carcere, convertiti 
in ammenda di 2 mila euro con sospensione 
condizionale)

sull’obiezione totale
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fondamenti storici della militarizzazione e antimilitarismo in brasile 

una prospettiva anticoloniale  
ed antirazzista
Gli elementi centrali che caratterizzano 
la militarizzazione in Brasile sono 
parte di un intero sistema di violenza 
istituzionalizzata adottata dagli 
Stati latino americani fondato lungo 
tutto il processo di colonizzazione 
europea delle Americhe e, quindi, 
cronologicamente esteso al presente. 
Ciò non significa che prima della 
colonizzazione delle Americhe non ci 
fosse violenza; tuttavia è importante 
riconoscere che la militarizzazione come 
elemento centrale di questo processo 
ha ristrutturato la dimensione delle 
forme di violenza precedentemente 
riconosciute.
I conflitti occasionali o le guerre tra i 
popoli americani non miravano allo 
sterminio dell’altro, né a soggiogare 
su base di criteri etnici e culturali. 
Questo aspetto discriminatorio messo 
in atto dallo Stato europeo moderno e 
trapiantato nelle Americhe ha inserito 
la militarizzazione nelle strutture sociali 
politiche ed economiche per stabilire 
una funzione normativa basata sul 
controllo tramite la violenza, la minaccia, 
la paura ed il terrore.
Possiamo dunque comprendere la 
centralità della militarizzazione delle 
società latino americane nel dare 
forme agli aspetti culturali locali. 
Essenzialmente, la militarizzazione 
è stata inserita come metodo per 
garantire il controllo politico e sociale da 
parte dei governi e dei proprietari terrieri 
e di schiavi. Questi proprietari terrieri 
erano titolari di posizioni gerarchiche 
nell’esercito e accumulavano 
funzioni all’interno della pubblica 
amministrazione e, con ciò, si creavano 
un monopolio della violenza giustificato 
dalle leggi dello Stato colonizzante. 
Lo scopo finale di questo sistema di 
controllo sociale e repressione era 
assicurare la massimizzazione della 
produzione economica. In altre parole, 
la logica del dominio stabilita dal 
progetto coloniale aveva uno scopo 
finale: ottenere ricchezza tramite lo 
sfruttamento delle persone e delle 
risorse naturali.
Nel caso del Brasile, la società si 
sviluppò a partire da questi processi 
di dominio sociale e violenza 
sistematizzata, caratteristici della 
colonizzazione delle Americhe. Questi 
processi si sono materializzati prima nel 
genocidio e nella riduzione in schiavitù 
di vari popoli indigeni, e in seguito nella 
schiavizzazione di donne ed uomini in 
vari territori del continente africano. 
Oggi la macchina di morte dello Stato 
continua a prendere di mira i territori 
indigeni, ma anche le periferie, favelas, 
periferie e comunità autonome, in 
breve, spazi e territori abitati da popoli 
indigeni, neri, mestizos e bianchi poveri.
Le relazioni di potere fondate sulla 
base delle dinamiche politiche e socio-
culturali, in questo contesto di violenza 
istituzionalizzata contro la maggioranza 
della popolazione, hanno creato una 
gerarchia sociale basata sull’etnia 
e, soprattutto, sul colore della pelle. 
Questo sistema di gerarchizzazione 
sociale ha fatto uso di meccanismi 
legali e culturali per assicurare ogni 

opportunità di dominio sociale e politico 
per gli europei (dapprima portoghesi 
e spagnoli), e in seguito per i loro 
discendenti, ovvero i brasiliani bianchi.
Tuttavia, ci sono state molte esperienze 
di successo di lotta e pratiche di 
resistenza sociale contro i tentativi di 
colonizzazione, controllo e violenza da 
parte dello Stato. La veridicità di questa 
affermazione può essere misurata dal 
semplice fatto che la colonizzazione 
è iniziata con guerre di conquista e 
di conseguenza i governi sono stati 
rappresentati dai leader militari. Nella 
storia recente del Brasile, dall’inizio 
della repubblica (1889) al giorno 
d’oggi (2024), ci sono stati tre governi 
dittatoriali - uno civile e due militari - 
per un totale di 35 anni di autoritarismo 
istituzionalizzato. Questi governi hanno 
reso più radicate le caratteristiche 
militari dello Stato brasiliano e rinforzato 
l’uso di meccanismi di violenza come 
pratica di controllo sociale.
La militarizzazione dello Stato ha 
creato un’atmosfera quotidiana di 
violenza attraverso le forze della 
repressione, con lo scopo di tenere la 
società sotto controllo e lavorare verso 
la riproduzione del sistema socio-
economico in vigore. Questo significa 
riconoscere che il bisogno che questi 
governi hanno di imporsi e rimanere 
nel territorio brasiliano tramite la 
militarizzazione e la violenza rivela un 
contesto di resistenza anticoloniale 
incontrato dagli artefici di questo 
progetto di Stato coloniale.
Storicamente, le forme di lotta e 
resistenza contro il progetto coloniale 
dello Stato militare e profittatore 
trapiantate nel territorio brasiliano 
sono state formate negando i pilastri 
costitutivi dello Stato. Le logiche 
economiche di sfruttamento che 
hanno soggiogato i valori collettivisti 
e di mutuo aiuto sono state rifiutate. 
I principi di organizzazione politica 
e sociale difesi dall* oppress* erano 
essenzialmente anticoloniali, ma 
soprattutto questi principi erano gli 
elementi centrali della cultura politica 
presente nelle società indigene e quelle 
africane portate in Brasile. Attraverso 
queste, le dimensioni gerarchiche, le 
strutture di sfruttamento e violenza 
endemiche nella società, sono 
state rifiutate. Gli aspetti collettivisti 
delle esperienze di vita basate sulla 
preservazione della comunità e dei 
legami di fraternità tra altri popoli erano 
viste come elementi centrali di una 
cultura politica sensibile alla varietà, 
e l’accettazione dell’altro senza una 
prospettiva di valutazione.
Questi principi erano condivisi dalla 
grande maggioranza delle società 
fondate nelle regioni occidentali, centrali 
e meridionali del continente africano, 
che in seguito videro parte della loro 
popolazione portata forzatamente 
in Brasile. In termini oggettivi, i 
popoli indigeni, gli africani ed i loro 
discendenti, hanno combattuto contro 
gli aspetti politici e culturali disseminati 
dagli stati colonizzatori portoghese 
e spagnolo prima, e contro il Brasile 
dopo il 1822. Questa lotta anticoloniale 

di fatto ha rappresentato la non-
accettazione delle politiche di terrore, 
oppressione, dominio e violenza come 
valori strutturanti delle relazioni sociali. 
Le lotte anticoloniali erano e sono il più 
grande ostacolo alla militarizzazione del 
Brasile.
Fondamentalmente, le pratiche di 
resistenza e di lotta anticoloniale hanno 
reso il progetto di colonizzazione 
impraticabile, creando ostacoli 
al controllo sociale mirato alla 
massimizzazione della produzione 
economica. Anche per questa ragione, 
l’intero apparato militare responsabile 
per l’implementazione e il perpetuarsi 
delle varie forme di violenza è stato 
diretto contro queste popolazioni.
Il disaccordo con i valori gerarchici, 
oppressivi e di sfruttamento offerti 
dal modello europeo di società sotto 
l’amministrazione politica del cosiddetto 
Stato moderno è stato il fattore cruciale 
e determinante nell’infliggere tutta 
la bellicosità dell’apparato militare 
sui suoi oppositori, ovvero i popoli 
indigeni, gli africani in schiavitù e i 
loro discendenti. La militarizzazione è 
stata quindi strutturata come sistema 
di controllo sociale attivato attraverso 
l’intimidazione e la coercizione della 
popolazione in modo che
• ponesse dapprima pressione sulle 

persone per far loro accettare e 
riprodurre i valori socio-culturali 
sposati dallo Stato e mirati alla 
sua continuazione e alla sua 
riproduzione sistematica;

• in assenza di un consenso o 
accettazione di questi stessi valori, il 
sistema fosse in grado di controllare 
i vari tentativi di insubordinazione.

Da qui gli attacchi dello Stato ai territori 
autonomi e semiautonomi come i 
villaggi indigeni, gli insediamenti e 
i territori, ma anche i quilombos, le 
comunità lungo i fiumi e terreiro, morros 
e favelas, sfociando nella sua logica 
di violenza contro coloro che non si 
sono inchinati al progetto coloniale. 
Questi attacchi sono sempre avvenuti 
su due fronti indipendenti: quello fisico 
e quello simbolico. Definiremo questi 
due punti mirando a comprendere 
come strutturano le pratiche di violenza 
coloniale, definita in questo caso 
come un sistema di controllo sociale 
storicamente adottato dallo Stato 
brasiliano con lo scopo di imporre il suo 
potere politico, economico e culturale.
È importante sottolineare che questi 
punti sono connessi. Le situazioni che 
apparentemente riflettono solo una 
di queste forme, in pratica riflettono 
il bisogno di chi le mette in atto di 
sottolineare un aspetto più di un altro, 
adattando l’atto al contesto in questione.
La violenza fisica è sempre stata usata 
dalle istituzioni e dagli individui con il 
compito di preservare le regole sociali 
stabilite dagli artefici dello Stato. 
Dovrebbe notarsi qui che la fallacia 
del Contratto Sociale non si applica in 
questo contesto, perché non c’è alcun 
tipo di accordo tra le parti, ma piuttosto 
l’imposizione di norme, regole e leggi da 
una parte a detrimento degli interessi 
del tutto. Questa violenza si è sempre 

verificata tramite forze repressive come 
l’esercito e la polizia, ma anche tramite 
appartenenti alle élites e i loro alleati 
nelle classi oppresse che hanno avuto 
un certo assenso da parte dello Stato 
nel coercire tutti coloro che minacciano 
il progetto statuale e le sue leggi: per 
esempio, le milizie e le squadre della 
morte.
La violenza simbolica è strutturata 
attraverso la disseminazione di idee e 
modelli socio-culturali definiti accettabili 
per il funzionamento e l’organizzazione 
della società sotto il governo dello Stato 
moderno. Questo costrutto ha come 
base teorica il concetto di civilizzazione, 
che a sua volta esclude i corpi, le 
esperienze ed epistemologie indigene, 
nere e meticce, dal quadro socio 
culturale responsabile della definizione 
di ciò che è giusto e sbagliato, 
accettabile ed inaccettabile, in breve, il 
“vero” eurocentrico e cartesiano.
Nel definire i parametri culturali 
della società brasiliana attraverso 
il concetto di civilizzazione basato 
sul modello europeo, gli artefici e 
i sostenitori dello Stato brasiliano 
giustificano l’uso della violenza contro 
la sua popolazione in maggioranza 
non bianca. Questo significa che la 
violenza contro la società è giustificata 
da un’interpretazione che trascura 
ed addirittura nega ogni espressione 
politica e culturale che differisce dal 
progetto colonizzatore/civilizzatore 
dello Stato brasiliano.
Gli attacchi alle tradizioni religiose afro-
brasiliane, gli attacchi ai quilombos ed 
ai territori indigeni, le incursioni militari 
e poliziesche negli slum e favelas del 
Brasile, sono tutti parte della logica 
coloniale di conquista e controllo di 
corpi, pratiche, saperi e territori ostili 
al progetto coloniale. Il razzismo 
strutturale ed istituzionale responsabile 
del genocidio delle popolazioni 
indigene, nere e meticce nelle periferie, 
favelas e aree rurali del paese raggiunge 
livelli da guerra, circa 40.000 all’anno. 
Ogni dieci persone assassinate in 
Brasile, otto sono nere!
La guerra non dichiarata da parte 
dello Stato brasiliano contro la 
maggioranza della sua popolazione 
dunque ha una storia che ci aiuta a 
comprendere gli elementi usati da 
elite e governanti per giustificare la 
militarizzazione come politica statale. Le 
leggi create per aumentare le forze di 
repressione, come pure l’investimento 
in apparati di sicurezza e controllo 
sociale, sono elementi costituenti di 
un progetto avviato più di 500 anni 
fa. Tutte le forme - incluse quelle che 
sono dichiaratamente pacifiste - di 
opposizione al modello conquistatore-
sfruttatore stabilito dagli artefici dello 
Stato europeo moderno trapiantati 
nelle Americhe è immediatamente 
identificato come minaccia al sistema e 
deve quindi essere eliminata.

JD
Anarhistka Pobuda Ljubljana - APL 
Associação de Trabalhadores de Base - ATB-RJ 
Instituto de Estudos Libertários – IEL
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sport in uniforme 

storia di un’anomalia 
italiana

destino amatoriale.
In Italia infatti è impensabile praticare 
uno sport “minore” ad alti livelli 
senza far parte di un gruppo sportivo 
militare o di polizia; chi aspira a 
vivere di sport può solo tentare la via 
dell’arruolamento per meriti sportivi 
attraverso uno specifico concorso 
pubblico.
La scelta potrà essere tra i gruppi 
sportivi militari come Esercito, 
Carabinieri, Aeronautica, Marina e 
Guardia di finanza (le cosiddette 
Fiamme Gialle), oppure uno dei 
corpi civili dello Stato come Polizia 
(Fiamme Oro) e più raramente Polizia 
penitenziaria (Fiamme Azzurre) e Vigili 
del fuoco (Fiamme Rosse).   
I requisiti necessari sono l’età 
compresa tra i 17 e i 24 anni (per alcune 
specialità il limite sale a 35 anni), 
risultati agonistici di livello nazionale, 
diploma di scuola secondaria di I 
grado, godimento dei diritti civili e 
politici e requisiti di moralità e condotta 
incensurabile. 
Chi riuscirà a spuntarla verrà arruolato 
e potrà percepire un regolare stipendio 
esattamente come i commilitoni 
in servizio ordinario, ma invece di 
piantonare incroci e confini potrà 
dedicare le sue giornate ad allenarsi e 
gareggiare.
Qual è il prezzo da pagare? Sottostare 
all’ordinamento militare e alle sue 
regole (e punizioni, quando si 
infrangono) che potrebbero risultare 
poco digeribili soprattutto a chi non 
ha il vezzo di eseguire qualsiasi ordine 
(anche insensato) senza possibilità di 
replica, o a chi mal sopporta l’obbligo di 
rivolgersi a qualsiasi superiore sempre 
con un rispettoso “Lei” di cortesia (o 
meglio sottomissione), mentre lui ha 
la licenza di infischiarsene del bon ton 
per rispondere comunque con il “tu”, 
non certo in segno di confidenza ma di 
ostentata superiorità; non sorprende 

Corsi e ricorsi,  
quanto ci costi
L’associazionismo sportivo italiano 
dei primordi, a partire dalla metà 
del 1800, era considerato un 
modello in alternativa a quello 
britannico (scuola/sport) e a quello 
mitteleuropeo (sport/esercito), 
compensando gli scarsi mezzi con 
l’entusiasmo e la passione dei propri 
soci. Tra le società italiane tuttora 
esistenti se ne contano almeno 150 
già attive a fine ‘800, nonostante 
i duri colpi inferti dalle guerre 
mondiali e l’ordine di scioglimento, 
nel 1931, di tutte le organizzazioni 
che non facessero capo al Partito 
Nazionale Fascista o all’Opera 
Nazionale Balilla, comprese quindi 
quelle sportive non allineate. 
Proprio in tempi di guerra, nel 
giugno 1914, nasceva invece il CONI 
(Comitato Olimpico Nazionale 
Italiano), che già dal nome tradisce 
l’interesse preminente di ben 
figurare alle Olimpiadi.  
Fin dalle origini dimostrò quindi 
un buon affiatamento col regime 
militare, fin troppo visto che al 
termine della seconda guerra 
ne fu disposta la liquidazione in 
quanto considerato ente fascista; 
poi però si optò per una meno 
traumatica rifondazione secondo 
criteri più democratici, o forse più 
democristiani. Il CONI continua così 
a dispensare i finanziamenti alle 
proprie federazioni, ora attraverso 
la Sport e Salute SpA (azionista 
unico il Ministero dell’economia 
e delle finanze), ma alle società 
sportive private arrivano le briciole. 
Va meglio ai Gruppi Sportivi Militari 
e ai Corpi Civili dello Stato ai quali 
vengono assegnati annualmente 
diversi milioni di euro, sia per 
l’attività che per la manutenzione 
dei loro impianti sportivi, ma per 
un quadro completo della spesa 
a carico dello Stato bisognerebbe 
tenere conto anche degli stipendi 
di atleti e relativa struttura tecnica/
dirigenziale, erogati direttamente 
dai ministeri di riferimento (Difesa o 
Interno): per 1200 atleti è stimabile 
una spesa lorda di circa 25 milioni 
di euro annui, a cui sarebbero 
da aggiungere i compensi di 
tecnici e dirigenti, che essendo di 
grado superiore hanno un costo 
unitario più elevato. Si arriva così 
a svariate decine di milioni di euro 
teoricamente destinati allo sport, ma 
dirottati nelle casse militari con lo 
scopo di salvaguardare l’immagine 
dello Stato e dei suoi servitori in 
divisa, mentre una gestione in abiti 
civili potrebbe finanziare un’attività 
sportiva con benefici ben più diffusi.

Immagine tratta dalla 
copertina di Gli eroi 

guerreschi come grandi 
criminali di Camillo 

Berneri (ed. Archivio 
Famiglia Berneri - 

1987)

sorprende infine che la polizia si diletti 
con il rugby, pur se qualche malalingua 
potrà insinuare che, nelle mischie, sia 
più incline a usare il manganello che la 
palla ovale. 
La pioggia di medaglie in uniforme 
potrebbe indurci a pensare che sia 
proprio l’addestramento poliziesco/
militare a fornire le basi per l’emergere 
dell’eccellenza sportiva (secondo il 
modello in auge nel Ventennio); in 
realtà i successi sportivi non vengono 
da militi già in servizio che si sono 
dedicati con profitto allo sport, ma 
esattamente il contrario: si tratta di 
atlete/i civili che desideravano una 
carriera professionistica sportiva e per 
seguirla non hanno avuto alternative 
all’arruolamento.
Quest’ingerenza militare nel mondo 
dello sport ci viene presentata come 
un indispensabile supporto all’attività 
sportiva nazionale, se non addirittura 
un sistema organizzativo che il mondo 
intero ci invidierebbe, mentre pare 
più corretto considerarla un’anomalia 
italiana di sapore anacronistico.
In buona parte del mondo infatti la 
presenza militare nello sport appare 
più discreta, se non completamente 
assente, come per esempio negli 
Stati Uniti dove lo sport è legato al 
sistema educativo, dai primissimi anni 
di scuola fino al periodo universitario, 
con lo stanziamento di cospicui 
fondi per borse di studio sportive 
che permettono di pagare le rette 
universitarie e prepararsi a una carriera 
sportiva professionale.
In questo modo viene finanziata 
massicciamente l’attività sportiva 
giovanile per stimolare l’emergere di 
talenti, il sistema italiano invece si 
limita a individuare un migliaio di atleti 
(attualmente circa 1.200) già capaci di 
vincere dei titoli nazionali, sottraendoli 
alle società sportive civili che li hanno 
formati, per lasciare gli altri al loro 

Chi segue la cronaca sportiva avrà 
certo notato che gli atleti italiani più 
in vista si presentano spesso per i 
colori di un gruppo sportivo militare o 
della polizia, specialmente negli sport 
ritenuti “minori” come l’atletica leggera, 
considerata la “regina” degli sport ma 
snobbata dai media e dagli sponsor.
Basta uno sguardo alle ultime Olimpiadi 
di Tokyo per rilevare che gli atleti in 
divisa superano abbondantemente 
la metà dei 384 italiani convocati e si 
trova il loro zampino in tutte le dieci 
medaglie d’oro azzurre, le più celebrate 
quelle dei due poliziotti Marcell Jacobs 
(100 metri) e Gianmarco Tamberi 
(salto in alto) che guidano un plotone 
di altre/i 70 colleghe/i impegnate/i in 
svariate discipline. 
Le due medaglie della marcia maschile 
e femminile sono rispettivamente di 
un poliziotto e di una finanziera, così 
come sono tutti finanzieri gli staffettisti 
della 4x100 che hanno conquistato l’oro 
insieme a Jacobs. 
Anche l’oro olimpico nel canottaggio 
vede affiancate una poliziotta e una 
finanziera, così com’è finanziere il 
maschio della coppia olimpica della 
vela, mentre i carabinieri sembrano 
preferire le arti marziali sbaragliando gli 
avversari in karate e taekwondo. 
Anche l’oro arrivato dal ciclismo non 
risulta immune all’influenza poliziesca: 
tra i protagonisti dell’inseguimento 
a squadre maschile fa capolino un 
atleta della polizia penitenziaria 
(sorge spontaneo un pensiero per il 
malcapitato che tentasse l’evasione e si 
ritrovasse inseguito da cotanto bolide 
in bicicletta...)
Oltre alla massiccia presenza poliziesca 
troviamo quindi nell’ordine i plotoncini 
di finanzieri (48), esercito (47), 
carabinieri (38), avieri (30), marinai (14), 
una pattuglia di poliziotti penitenziari e 
una manciata di vigili del fuoco. 
L’elenco delle discipline praticate dagli 
atleti in divisa è lungo e comprende 
quelle di orientamento bellicoso come 
scherma, pugilato e tiro a segno (e ci 
mancherebbe!), così come equitazione, 
nuoto, tuffi e ginnastica. Non mancano 
gli sport invernali come lo sci (chi non 
ricorda Tomba “la bomba”, promosso 
maresciallo dei carabinieri per meriti 
sportivi, o Isolde Kostner, tra le 
prime donne finanziere?) e perfino lo 
snowboard e lo slittino, specialità in cui 
si cimentano con viva soddisfazione 
sia carabinieri che esercito. Non 
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Sport e militari nel mondo
Non risultano informazioni precise 
sulla contaminazione militare nello 
sport nel resto del mondo, ma è 
risaputo che nell’area anglosassone 
è storicamente più debole (a favore 
del connubio con la scuola) mentre 
l’influenza militaresca appare più 
marcata nell’area mitteleuropea, 
pure se ci viene segnalata una 
gestione meno marziale di quella 
italiana. 
Qualche  indicazione quantitativa 
può essere fornita dalle 
partecipazioni all’ultima edizione 
dei Giochi mondiali militari, detti 
impropriamente Olimpiadi Militari, 
dove l’Italia militare conquista un 
buon piazzamento pur non potendo 
schierare tutti i suoi “atleti di Stato”, 
perché i corpi di polizia ne sono 
esclusi. Dominano il medagliere 
Cina e Russia rispettivamente a 239 
e 161 medaglie, con buon distacco 
il Brasile (88 medaglie) e un blocco 
mitteleuropeo con Polonia (60), 
Francia (57) e Germania (45). 
A seguire un agguerrito quintetto 
con l’Italia (28 medaglie) in “buona” 
compagnia, dietro solo a Ucraina 
(33) e Corea del Nord (32) e davanti 
a Corea del Sud (24) e Uzbekistan 
(20). 
Le restanti nazioni evidentemente 
denotano un approccio allo sport 
più civile e devono aver inviato solo 
i pochi atleti che, incidentalmente, 
fanno parte delle forze armate, 
come per esempio gli Stati Uniti 
che compaiono nel medagliere 
con una misera manciata di 
medaglie e nessuna d’oro, sebbene 
sia indiscussa la sua leadership 
mondiale sia in campo sportivo che 
militare.  
Una curiosità: gli ultimi Giochi 
mondiali militari si svolsero in 
Cina dal 18 al 27 ottobre 2019, 
proprio nella località di Wuhan, 
appena un paio di settimane prima 
che vi venisse rilevato il focolaio 
dell’epidemia che avrebbe scosso 
il mondo intero. Erano presenti 
diecimila persone tra atleti e 
accompagnatori appartenenti a 
110 nazioni e la stampa in seguito 
riportò, pur senza particolare 
risalto, che diversi di loro avrebbero 
accusato qualche malessere 
influenzale proprio in quei giorni o 
appena rimpatriati. Si era già arrivati 
alla conclusione che il virus si fosse 
diffuso rapidamente nel mondo 
volando in business class e vestito in 
giacca e cravatta; invece chissà, può 
darsi che vestisse perfino la divisa. 

che ci si possa sentire a disagio 
anche senza la sfortuna di imbattersi 
in qualche emulo all’amatriciana del 
sergente di Full Metal Jacket.
Certo gli atleti militari non sono trattati 
tutti allo stesso modo, il campione 
olimpico potrà godere di maggiori 
riguardi, nessun superiore si sogna di 
rimproverare Jacobs per i tatuaggi che 
gli ricoprono buona parte del corpo 
(che ad altre/i invece potrebbero 
costare perfino l’espulsione) e gli 
viene addirittura concesso di trasferirsi 
negli Stati Uniti dove ora si allena (a 
quanto pare è possibile mantenere lo 
status – e lo stipendio? – di poliziotto 
anche vivendo all’estero; si potrebbe 
considerarla una forma di smart 
working). Al campione viene lasciata 
più libertà e, se lo desidera, gli viene 
concesso pure di portare i capelli un 
po’ più lunghi, ma come si scende nella 
scala dei valori sportivi le concessioni 
vengono meno e anche i capelli si 
dovranno accorciare di conseguenza.
Ma un atleta è pronto a farsi carico 
di sacrifici pur di coronare il proprio 
sogno e praticare lo sport a livello 
professionistico, passi pure qualche 
alzabandiera e qualche goffa 
comparsata in divisa a favore di 
telecamere e fotografi. 
Il Gruppo Sportivo però non è un’opera 
pia e chiede qualche contropartita: 
i risultati agonistici devono arrivare 
con una certa regolarità perché non 
c’è miglior modo del luccichio delle 
medaglie per dar lustro alla propria 
Arma. Che se ne fanno di medaglie 
che non siano al “valore militare”? 

Potrebbero essere considerate 
una sorta di “gettoni simpatia” per 
diffondere un’immagine positiva di 
militari e poliziotti, utile magari anche 
per compensare qualche “incidente 
mediatico” in cui può incorrere qualche 
commilitone in servizio ordinario (per 
esempio nella cronaca recente si 
suggerisce la ricerca su Google delle 
parole “polizia manganellate”). 
Che succede però se i risultati sportivi 
sperati non arrivano più? Un periodo 
critico naturalmente è tollerato, può 
capitare un infortunio a compromettere 
la stagione, ma se i dirigenti del Gruppo 
Sportivo non confidano nella ripresa 
non si faranno scrupoli a pianificare 
una sostituzione con qualche atleta da 
selezionare in un nuovo concorso. 
Che ne sarà dell’atleta da “rottamare”? 
La buona notizia è che avrà 
l’opportunità di continuare a ricevere 
regolarmente lo stipendio, quella 
cattiva è che dovrà prestare servizio 
come militare (o poliziotto) comune. Per 
qualcuno sarà una scelta comunque 
accettabile, o perlomeno necessaria, 
si tratta comunque di uno stipendio 
garantito a vita, che di questi tempi...
Il momento della scelta venne anche 
per un atleta militare che chiameremo 
Enrico; dopo qualche anno di attività 
nel gruppo sportivo dell’Esercito fu 
costretto a uscirne, ma non aveva 
proprio la vocazione di fare il soldato, 
fosse anche stato certo di evitare il 
moschetto e trovare riparo in un ufficio 
amministrativo, tra le scartoffie di 
chissà quale caserma. La vita militare 
già gli stava stretta mentre faceva 

sport, figuriamoci senza, e poi preferiva 
ritornare nella sua città e tenersi 
nuovamente i capelli un po’ più lunghi, 
come piacevano a lui.
Ma che siano tempi di guerra o 
di pace, un esercito non gradisce 
nessuna forma di “diserzione”. Enrico 
ha la brutta sorpresa di scoprire che il 
congedo gli sarebbe stato concesso, 
ma sarebbe stato un “congedo con 
disonore”, una sanzione militare che 
in genere viene applicata in seguito a 
gravi violazioni del codice di condotta 
militare, come l’abbandono del dovere, 
il comportamento disonorevole 
o criminoso, o altre azioni che 
danneggiano l’immagine delle forze 
armate. Si sarebbe tentati di rispondere 
con un’alzata di spalle e un “ciao 
ciao!” con la manina... ma oltre alla 
perdita dell’onore militare si incorre in 
penalizzazioni nei concorsi pubblici e 
nella pubblica amministrazione, con 
potenziale danno per la futura carriera 
lavorativa. Per uscirne senza macchia 
era necessario dimostrare di aver 
trovato un altro lavoro: «Ma come fare 
per trovare un lavoro – precisa Enrico – 
visto che ero costretto a restare a Roma 
e non avevo nemmeno il permesso di 
assentarmi per dei colloqui?» Il nostro 
troverà il modo di aggirare l’ostacolo 
(la necessità aguzza l’ingegno) e in 
seguito troverà finalmente un impiego 
civile più adatto al suo temperamento, 
continuando a fare sport nel tempo 
libero con risultati tuttora lusinghieri.  

Benni AP

È con grande entusiasmo che 
annunciamo che, per la prima volta 
in assoluto, la 16ª edizione della Fiera 
del Libro Anarchico (Balkan Anarchist 
Bookfair, BAB) si terrà in Prishtina, 
Kosovo, dal 5 al 7 luglio 2024.
BAB non è solo una piattaforma per 
promuovere libri, ma anche un luogo 
per scambiare informazioni e idee, 
creare nuove iniziative e rafforzare le 
organizzazioni. Come tale da più di 
20 anni costituisce una testimonianza 
del nostro impegno di solidarietà, 
di resistenza e collaborazione oltre i 
confini artificiali dei Balcani.

BAB si tiene in un momento cruciale 
in cui il capitale sta attraversando una 
delle sue ricorrenti crisi di accumulo, 
in cui i fuochi della guerra stanno 
devastando il mondo ponendoci 
sull’orlo di una guerra mondiale, e il 
fascismo nella sua forma esplicita si 
sta diffondendo come un incendio 
fuori controllo. Gli Stati si stanno 
militarizzando sempre di più, e le 
popolazioni sono sempre più soggette 
a controlli di polizia che spezzano le 
comunità e i legami di solidarietà. E 
– mentre viene oppresso ogni tipo di 
dissenso – il capitale corre liberamente, 
estendendosi a nuove fonti di 
sfruttamento.
I Balcani non fanno eccezione. 
Stiamo assistendo alla crescente 
militarizzazione degli stati balcanici, 
con un arsenale di armi e tecnologie in 
costante crescita, e piani per introdurre 
il servizio militare obbligatorio. Sotto il 
travestimento dell’interesse nazionale 
e attraverso il discorso nazionalista 

razziale, vengono introdotti metodi 
ancor più oppressivi di controllo della 
popolazione, spesso a discapito delle 
minoranze etniche, sociali e politiche.
Il potere politico viene ulteriormente 
centralizzato e la repressione politica 
è condotta più apertamente, mentre 
le organizzazioni politiche vengono 
invece rese impotenti attraverso la 
loro trasformazione in ONG, riflettendo 
la logica del neoliberismo che si è 
infiltrato in ogni poro della vita politica, 
sociale e culturale.
Allo stesso tempo il patriarcato, parte 
integrale dello sfruttamento capitalista, 
crea un ambiente costantemente ostile 
per tutt* ma soprattutto per le donne e 
la comunità LGBTQI+, con un numero 
crescente di femminicidi e aggressioni 
fisiche nella sfera pubblica e privata, 
così come tentativi di controllare i 
nostri corpi. Questa stessa logica 
patriarcale fa nascere il bigottismo 
religioso, il cui falso antagonismo con il 
conservatorismo nazionale, non fa altro 
che rinforzare il sistema patriarcale.
A livello internazionale, i Balcani 
giocano un ruolo cruciale nella politica 
globale. Le manovre geopolitiche 
della NATO e della Federazione Russa 
mantengono un’influenza diretta sulla 
regione.
Contemporaneamente, le riforme 
neo-liberali hanno già dato accesso al 
capitale internazionale, in particolare 
il capitale di UE, Cina e Turchia, che 
ha già preso il controllo su tutte le 
infrastrutture pubbliche in tutti i Balcani. 
E mentre i Balcani sono interconnessi 
con i mercati internazionali dello
sfruttamento, ora divengono ancora 

più interconnessi con il controllo 
degli spostamenti della popolazione 
a beneficio dei centri del capitale. 
I Balcani stanno cambiando ruolo, 
da tradizionale terra di confine della 
fortezza Europa, a una più esplicita 
“base avanzata” per il controllo da 
parte di quest’ultima della popolazione 
migrante, mediante, tra gli altri, la 
creazione di centri di detenzione per 
migranti come quello progettato in 
Albania per conto dell’Italia.
Come anarchic*, abbiamo sempre 
dimostrato il nostro impegno a 
organizzarci oltre i confini, a creare 
strutture di solidarietà e trovare metodi 
di resistenza all’oppressione. Oggi, 
ancora una volta di fronte a tutte le 
sfide di cui sopra, dobbiamo di nuovo 
trovare la nostra forza e modi per 
reagire alle strutture di oppressione con 
la massima urgenza.
Per questo motivo quest’anno, come 
nelle BAB precedenti, lanciamo 
una chiamata alle case editrici 
e alle iniziative anarchiche, ai 
movimenti internazionali anarchici 
e antiautoritari dalle geografie dei 
Balcani e oltre, affinché pianifichino 
la loro partecipazione alla BAB2024 a 
Prishtina.  
Tutte le persone interessate e i gruppi 
saranno i benvenuti se vorranno unirsi 
al processo organizzativo dell’evento.

Per ulteriori informazioni, domande e proposte, 
contattateci scrivendo a bab2024@riseup.net o
visitate bab2024.espivblogs.net

L’Assemblea della Balkan Anarchist Bookfair 
2024

chiamata alla partecipazione 
balkan anarchist bookfair 2024
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Ormai da molto tempo la canzone si 
è rivelata uno strumento formidabile 
anche per veicolare valori come quelli 
di una cultura di pace e di nonviolenza. 
Vogliamo fare subito un esempio 
non da poco? Le ragazze russe che 
manifestavano contro Putin e la sua 
guerra, mentre venivano arrestate 
cantavano Zombie dei Cranberries, 
cioè una canzone d’autore occidentale 
che evoca la guerra civile irlandese del 
1916…
C’è da precisare che, mentre nella 
musica popolare - intesa come il canto 
anonimo di tradizione orale - di guerra 
e pace si è sempre cantato parecchio 
(anche perché protagonisti e interpreti 
erano tendenzialmente le classi 
popolari cosiddette subalterne, cioè 
in pratica i soldati mandati a morire 
senza nemmeno saper perché), invece 
nella canzone d’autore italiana il tema 
del pacifismo e dell’antimilitarismo non 
era stato molto trattato fino ai primi 
cantautori degli anni ’60. Un’intera 
generazione si è sensibilizzata 
all’argomento proprio attraverso 
la canzone. Come dico spesso, la 
scuola mi ha insegnato molte cose, 
molte guerre appunto, ma non mi ha 
insegnato la pace.
La sensibilità che quei cantautori 
attivano (parlo in particolare di 
Luigi Tenco, Sergio Endrigo, Enzo 
Jannacci, Fabrizio De André) parte col 
raccontare soprattutto la situazione 
che più immediatamente balza agli 
occhi e al cuore di chiunque, quella 
cioè del soldato che parte per la 
guerra e non fa ritorno; spesso 
equiparato all’altrettanto disgraziato 
nemico che, ugualmente, dalla 
guerra non ritorna. Nel giro di pochi 
anni c’è proprio una sequenza molto 
omogenea di grandi canzoni in questo 
senso: restando sugli autori appena 
citati, la Ballata dell’eroe di De André, 
La guerra di Endrigo, La guerra di 
Piero ancora di De André, La ballata 
del marinaio di Tenco, Li vidi tornare 
ancora di Tenco, La sera che partì mio 
padre di Jannacci.
Interessante è il fatto che in qualcuno 
di questi autori ci sono dei rimandi 
tra la loro materia artistica e le loro 
esistenze autobiografiche: fatti ahimè 
molto reali, quindi. De André è ispirato 
dai ricordi dello zio Francesco, che gli 
raccontava della campagna di Albania 
durante la prima guerra mondiale. 
Jannacci dall’esperienza del padre. 
Edoardo Bennato dai racconti dello 
zio Alfredo, “lo zio fantastico” come lo 
chiama in una canzone, e così via.
Via via gli autori affrontano poi risvolti 
più specifici della materia: la polemica 
non solo verso la guerra ma anche 
verso il servizio militare, in sostanza 
l’obiezione di coscienza (Soldato 
Nencini di Dario Fo e Enzo Jannacci); 
canzoni contro la pena di morte (in De 
André Il testamento di Tito, Geordie); 
canzoni contro le cosiddette guerre 
di religione, che, si sa, nascondono 
sempre motivazioni economiche 
(ancora Il testamento di Tito, Lorlando 
di Endrigo, alcune di Bennato come 
Viva la guerra, Non c’è tempo per 
pensare, Uffà uffà, o, citando un autore 
più recente come Caparezza, Follie 
preferenziali o Messa in moto); o infine 
la violenza insita nelle discriminazioni 
razziste, o omofobe, o maschiliste.
Un risvolto molto particolare è l’invito 
palese alla diserzione che spunta da 

alcune canzoni: Sei minuti all’alba 
di Jannacci; il Girotondo intorno al 
mondo musicato da Endrigo su una 
poesia di Paul Fort; Comunque Dada 
di Caparezza; quella pietra miliare 
della canzone antimilitarista mondiale 
che è il Disertore di Boris Vian che 
proprio Tenco tradusse per primo in 
italiano; e soprattutto De André. Un 
tema di drammatica attualità sia per 
tutti quegli ucraini che si rifiutano di 
rispondere alla violenza russa con 
altrettanta violenza - ma la sola uscita 
dal Paese è loro proibita perché 
passibili tutti di chiamata alle armi 
– sia per quei soldati russi che se si 
scoprono restii a combattere vengono 
fucilati dai mercenari ceceni. Come 
ha scritto la scrittrice e giornalista 
Mariangela Mianiti proprio riferendosi 
agli ucraini, «il disertore diserta un 
conflitto che non vuole e nel quale non 
si riconosce perché sostituisce le armi 
alle parole. Non si tratta di eliminare il 
confliggere, che fa parte di noi, ma di 
trasformarlo da armato in dialettica delle 
differenze».
De André, dicevo. Quando canta la 
canzone Maria nella bottega d’un 
falegname in pratica attribuisce a 
Cristo in persona il reato di istigazione 
alla diserzione. In Volta la carta 
c’è quella trovata degna di Gianni 
Rodari «non c’è più soldati, a piedi 
scalzi son tutti scappati». E poi un 
altro girotondo, dopo quello di Paul 
Fort: il Girotondo di Fabrizio tratto 
da Tutti morimmo a stento, tanto più 
conturbante proprio perché cantato su 
un andamento di filastrocca infantile: 
canzone del ‘68, quando l’obiezione 
di coscienza era ancora un “crimine” 
pagato col carcere e doveva attendere 
il 1972 per essere riconosciuta. 
Mi sto concentrando su cinque o 
sei cantautori precisi perché sono 
quelli che hanno toccato spunti di 
antimilitarismo e nonviolenza in 
misura particolarmente massiccia 
e con continuità mai abbandonata. 
Naturalmente sono molti di più gli 
artisti di pregio che hanno affrontato 
quegli argomenti, penso a Guccini, 
Gaber, De Gregori, Fossati, Vecchioni, 
Virgilio Savona del Quartetto Cetra, 
Jovanotti…
Di Endrigo ricordo particolarmente La 
rosa bianca, un pezzo da lui musicato 
e cantato utilizzando parte di un 
famoso componimento di José Martí, 
patriota e poeta nazionale cubano. 
Chiaro simbolo di pace e di amicizia, 
La Rosa Bianca, guarda caso, era 
stato anche il nome di un movimento 
di studenti tedeschi avversi a Hitler, 
che pagarono con la vita la loro 
opposizione nonviolenta e la loro 
resistenza passiva. Quando in questa 
canzone Endrigo canta «Per chi mi 
vuol male, e mi stanca questo cuore 
con cui vivo… né cardi né ortiche 
coltivo: coltivo una rosa bianca»… 
mi fa pensare agli ospedali di Gino 
Strada, il quale non chiedeva a nessun 
malato da che parte stesse. Gino 
Strada era un grande antimilitarista, 
però gli piaceva dire di non essere un 
pacifista in senso stretto. Perché la sua 
prassi era attiva, combattiva, e politica 
(contro la guerra ma soprattutto contro 
le cause delle guerre, per esempio 
contro la produzione di armi e i governi 
conniventi). Questa posizione - in 
questo momento di estrema attualità 
- per cui il pacifismo passa anche 

attraverso la difesa dei diritti o la lotta 
alle diseguaglianze sociali, emerge da 
molte canzoni: che cercano di mettere 
a fuoco non solo la guerra, ma anche 
il concetto della qualità della pace, per 
esempio denunciando quel concetto 
parallelo, o inverso, che De André 
esprime come pace terrificante, nella 
bellissima Domenica delle salme. Non 
basta osteggiare la guerra, bisogna 
capire che cosa sia la pace. La pace, in 
genere, vien fuori indirettamente come 
contrario o assenza di qualcos’altro, 
e mica solo della guerra: anche della 
violenza e dell’odio più in generale, del 
potere arrogante, del totalitarismo, del 
colonialismo, della repressione civile, 
del terrorismo cieco, della mafia. Ma 
la pace dovrebbe essere di più, cioè 
superamento della miseria, della fame, 
dell’emigrazione, della disoccupazione, 
del consumismo, dell’inquinamento, 
di ogni forma di sopraffazione e 
speculazione da una parte, o di 
emarginazione dall’altra. Una pace 
iniqua, indigente, oppressa, omologata 
non è pace. È una pace vera che 
si dovrebbe soprattutto cantare. È 
relativamente facile dire no alla guerra, 
più difficile è, in positivo, affermare la 
natura e la qualità della pace, con uno 
sguardo cosciente al futuro…
C’è per esempio quella pace 
apparente, ipocrita e subdola, che 
dietro le quinte sovrintende alle 
operazioni belliche: il guerrafondaio in 
camicia bianca, in giacca e cravatta, 
come lo dipinge nella canzone Il 
mio nemico Daniele Silvestri: che 
«non ha divisa, ama le armi ma non 
le usa, e nella fondina tiene le carte 
Visa». Mi viene in mente una vicenda 
che proprio De André ha cantato in 
musica (in Sidùn), ovvero l’invasione 
degli israeliani nel Libano nel 1982, 
quando attaccarono siriani, palestinesi 
e libanesi musulmani: si pensi che 
nel linguaggio militare israeliano si 
chiamava Operazione Pace in Galilea! 
Addirittura, discutibile o no, sempre De 
André dice: «ad una pace ingiusta si 
può preferire una guerra, soprattutto 
quando una pace ingiusta produce 
in definitiva gli stessi effetti di una 
guerra».
Il pacifismo non è necessariamente 
neutro, equidistante, o addirittura 
qualunquistico. C’è anche il rischio 
di un pacifismo di maniera, astratto, 
persino inutile nella pratica, se 
non a fare opinione, a far maturare 
comunque un movimento di coscienza 
che poi, crescendo, va precisato. 
Ci servono, probabilmente, sia un 
pacifismo profetico e visionario, 
come tensione etica da perseguire, 
sia un pacifismo pragmatico che 
preveda delle possibilità ovviamente 
non offensive ma di difesa, magari 
convergenti in una forza internazionale 
super partes, e che comunque 
possono ben passare prima 
attraverso le strade della politica, 
della diplomazia, e anche della 
condivisione culturale tra le genti, non 
solo nelle stanze del potere: insomma, 
della nonviolenza collettiva. Il primo 
obiettivo dovrebbe essere quello di 
cessarla, una guerra, non di vincerla.
Tornando alle canzoni, questo genere 
di cui ci stiamo occupando ci aiuta 
tra l’altro a leggere in musica la realtà 
storica come anche quella attuale, 
in vari modi, da varie angolazioni. 
Dall’indecoroso ritorno di Carlo 

Martello dalla battaglia di Poitiers nel 
732 (De André) a Orlando, paladino 
di Francia, che nel 778 è sconfitto 
dai Saraceni (Endrigo); dal “giudizio 
di Dio” che nel XII secolo il vecchio 
prete milanese Liprando sostiene 
sui carboni ardenti per provare 
le proprie accuse di corruzione 
all’arcivescovo Pietro Grossolano 
e ne esce vincente (Jannacci) a 
Francesco d’Assisi, il santo pacifista 
per eccellenza (Endrigo); dalla 
campagna di Napoleone in Russia 
(sempre Endrigo ma stavolta su testo 
di Pasolini) al massacro di Cheyenne 
inermi perpetrato nel 1864 dalle milizie 
governative (De André & Bubola); 
dalla Grande Guerra alla dittatura 
franchista, dalle stragi degli zingari alla 
Resistenza, e così via.
Ma chiaramente innumerevoli sono 
poi i nessi di queste canzoni con 
l‘attualità contemporanea agli autori, 
quando essi cioè parlano di vicende 
che stanno accadendo nel momento 
stesso in cui scrivono: il conflitto 
Israele-Palestina, gli anni della 
guerra fredda Usa-Urss, la guerra 
del Vietnam, l’apartheid in Sudafrica; 
anche singoli episodi decisivi: quello 
per esempio dei monaci vietnamiti che 
nel 1963 si danno fuoco in Vietnam 
per protestare contro l’oppressione 
del governo filoamericano (Jannacci) 
o l’analogo sacrificio di Jan Palach 
a Praga (Guccini). E poi – cito quasi 
a caso – la sanguinosa dittatura di 
Mobutu in Congo negli anni ’60, la 
morte del Che Guevara, la strage 
di Piazza Fontana, i tanti conflitti in 
Medioriente, l’intervento americano in 
Iraq, la questione degli immigrati e dei 
profughi di oggi…
In particolare, la progressiva 
mobilitazione giovanile di metà anni 
’60 contro la guerra in Vietnam trovò 
un’eco formidabile nella musica. È un 
momento di grandi sommovimenti 
sociopolitici contro il razzismo, 
l’autoritarismo, il conformismo, 
l’ipocrisia, la burocrazia, la sete di 
potere, e così via. In quel contesto 
di sollevazioni collettive, anche la 
musica si carica di un nuovo ruolo 
attivo e protagonista nell’interpretare 
direttamente le istanze di quella 
generazione: diventa un grande 
mezzo di comunicazione, di 
controinformazione, di trasmissione 
di desideri e valori; non è più soltanto 
una merce di consumo ma assume 
una nuova valenza socializzante. In 
America i fermenti sociopolitici  sono 
strettamente accompagnati dalle 
canzoni di Pete Seeger, Bob Dylan, 
Joan Baez, Phil Ochs, Barry Mc Guire 
… e analoghe saranno le reazioni in 
tanti altri Paesi, compresa l’Italia.
Un’altra cosa che ci fanno scoprire 
questi cantautori, sempre così dalla 
parte degli ultimi, dei fragili, dei 
poveracci mandati a morire, è la 
possibilità di affrontare temi tragici 
pure con il linguaggio del grottesco, 
del ridicolo, del comico addirittura. 
Pensiamo a Caparezza, che lancia 
invettive attraverso ubriacanti giochi 
di parole, invenzioni di linguaggio 
continuamente spiazzanti; a Jannacci, 
con quel suo biascicare frammenti 
di parole; a Bennato, che usa 
continuamente l’ironia, il paradosso, il 
rovesciamento, l’antifrasi, quella figura 
retorica per cui si dice l’opposto di quel 
che si pensa, al punto da intitolare una 

l’antimilitarismo nella canzone d’autore italiana
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canzone Viva la guerra. Non solo, ma 
sia Bennato che Caparezza ricorrono 
anche a un uso della voce deformata, 
con versacci, falsetti, pernacchie, per 
cui alla fine è proprio la voce che fa 
satira, che capovolge polemicamente 
e sarcasticamente il senso delle parole 
che pronuncia.
Per finire, attraverso molte canzoni 
ci viene anche ricordato qualcosa 
che riguarda più direttamente e 
quotidianamente tutti noi. Il bersaglio 
in questo caso non è solo la violenza 
delle istituzioni e del potere ma anche 
la violenza nel privato quotidiano 
della nostra esistenza personale e 
domestica.
Nella bellissima Generale di Francesco 
De Gregori il senso della pace, 
finita una guerra, viene dipinto 
magistralmente proprio come ritorno 
alla serena quotidianità, alle piccole 
cose, al silenzio, alla natura.
Al contrario, penso a Caparezza 
quando canta «È una vita dura questa 
vita di casa, con la para del vicino 
che si incazza, entra con l’accetta ed 
ammazza la tua ragazza (…) se parlo 
di sesso e violenza non è fantascienza, 
quella tipo della NASA (…) La violenza 
si consuma a casa tua». O quando in 
Figli d’arte, con apparente allusione 
autobiografica (e autocritica), finge 
di parlare con la voce del proprio 
figlio per contestare le proprie stesse 
incoerenze, facendogli dire «Son 
figlio di un uomo che parla di pace nel 
mondo ma non mi ama; per lui siamo 
tutti fratelli, ho mille fratelli, ma non 
ci ama (…) È pieno di vita sul palco, 
e diventa uno zombie quand’entra in 
casa. Quell’uomo non sa cosa vuole, 
mi mette alla luce, ma poi si spara! 
Quell’uomo non mi ama».

Sunto dell’intervento tenuto da Enrico de 
Angelis a Sansepolcro in occasione del 
ricevimento del “Premio Nonviolenza” 
assegnatogli dall’Associazione Cultura della 
Pace Città di Sansepolcro.

Enrico de Angelis

Per approfondimenti si suggerisce 
la lettura del libro dello stesso 
autore Coltivo una rosa bianca – 
Antimilitarismo e nonviolenza in Tenco, 
De André, Jannacci, Endrigo, Bennato, 
Caparezza (ed. Vololibero 2020, 18€).

Il film La cuccagna (1962), di Luciano 
Salce, è un film imperdibile per 
qualsiasi appassionato di Luigi 
Tenco, non solo vi compare nella 
colonna sonora ma anche in veste 
di attore protagonista, insieme a 
Donatella Turri. Sembra un ruolo 
ritagliato appositamente per lui, 
artista di sinistra, ribelle e introverso, 
e certamente fu per questo che 
gli venne proposto di avventurarsi 
oltre lo spartito musicale, in una 
carriera cinematografica che non 
ebbe seguito, nonostante l’esordio 
promettente. 
Si trattò di un film piuttosto 
scomodo per l’epoca e la censura 
non mancò di imporre il divieto ai 
minori di 14 anni. Oltre a mettere 
a nudo l’illusione del miracolo 
economico degli anni Cinquanta, 
a cui fa riferimento il titolo, tocca 
temi sensibili come l’emancipazione 
femminile, le molestie sessuali, 
l’omosessualità, la teledipendenza, 
la famiglia patriarcale, la corruzione, 
i rigurgiti fascisti, le armi nucleari e, 
last but not least, l’antimilitarismo, 
quella “renitenza alla leva” che allora 
era un reato punito con la reclusione.
È proprio Tenco a interpretare un 
giovane contestatore, anticipatore 
del ‘68, che rifiuta di fare il militare, 
arrivando al punto di spingere la 
sua obiezione di coscienza fino 
a progettare la propria morte 
facendosi colpire dagli obici dei 
militari, infiltrandosi di nascosto 
in un poligono durante le loro 
esercitazioni. Il progetto non andrà 
a buon fine proprio per l’incapacità 
dei militari che, maldestramente, non 
riusciranno a centrare uno solo degli 
obiettivi prefissati (se non l’ilarità 

dello spettatore), sotto la guida di 
un impettito colonnello interpretato 
spassosamente dallo stesso regista.  
Si tratta di un film capace di 
strappare sorrisi, ma che non 
risparmia la denuncia delle magagne 
della società di allora, che purtroppo 
non appaiono dissimili da quelle dei 
nostri giorni.      
Il momento più suggestivo del film 
è quello in cui Tenco imbraccia 
la chitarra per cantare La ballata 
dell’eroe, struggente brano 
antimilitarista dell’amico Fabrizio 
De André, che aveva pubblicato 
da poco il suo primo 45 giri Nuvole 
barocche e non era ancora noto 
al grande pubblico; fu proprio 
Tenco a pretendere di cantare 
quella canzone, e non qualcuna di 
sua composizione, come invece 
suggeriva il regista.
Il film non poté godere di 
grande diffusione nelle sale 
cinematografiche e per lungo tempo 
restò ignorato dai palinsesti televisivi, 
ma per chi volesse saziare la propria 
curiosità, in tempi più recenti è stata 
prodotta una versione DVD (non 
a caso per il marchio Rarovideo) 
ed è ora disponibile su qualche 
piattaforma digitale.
Anche i dischi a 45 giri con la 
colonna sonora del film, firmata 
da un Ennio Morricone quasi agli 
esordi, sono considerati una rarità e 
sono ricercatissimi dai collezionisti, 
così come le incisioni dell’epoca 
sia di Tenco che di De André che 
interpretano La ballata dell’eroe.

 
Benni AP

la cuccagna

trieste

un anno di murga 
inevitabile
La Murga Inevitabile porta il 
morbin a San Giusto e per le strade 
di Trieste da poco più di un anno: 
a febbraio abbiamo festeggiato il 
nostro primo compleanno con una 
sfilata carnevalesca per il rione 
di San Giacomo! Non lasciandoci 
fermare dalla pioggia, abbiamo 
ballato a ritmo di bombo e rullante 
e cantato a squarciagola «coi 
nostri corpi facciam quel che ci 
pare», esprimendo con la musica 
la nostra rabbia per la chiusura 
dei consultori. Alle orecchie di chi 
non sa cos’è la murga, potrebbe 
sembrare un po’ strana l’idea di 
veicolare con musica e ballo un 
messaggio politico, ma la murga è 
proprio questo: con uno spirito di 
protesta e liberazione, la baraonda 
murguera ha l’intento di risvegliare 
gli animi sopiti, liberarsi dalle 
catene del potere e calciarlo via 
con i tre saltos, tipici della nostra 
frenetica danza. Se in un giorno 
qualsiasi, passeggiando per le 
strade o nel bel mezzo di una 
manifestazione, doveste sentire 
ritmi, fischi, urla e canti, e vedere 
calci lanciati in aria, non c’è dubbio: 
una murga è lì vicino! E a Trieste 
c’è la Murga Inevitabile!
Durante questo primo anno siamo 
scesx in piazza al fianco di Non 
Una Di Meno, di Smarza Pride 
e abbiamo partecipato a delle 
giornate di solidarietà alle persone 
migranti che passano e vivono nel 
silos di Trieste: la murga non è una 
banda, ma una gran baraonda, e 
suonando, danzando e saltando 
abbiamo inondato assieme la città 
di colori, unendoci tuttx in una 
baraonda. Continuiamo a unirci 
quotidianamente in questa forma 
artistica di lotta politica, vivendo 
le piazze e incontrando le persone 
che le frequentano mentre la 
murga fa le sue prove, portando i 
ritmi e i balli murgueri per la città! 
Durante i mesi di bella stagione ci 
troverete sul colle di San Giusto a 
intonare canti e saltare contro tutte 
le ingiustizie e i padroni!

Tres saltos dalla Murga Inevitabile
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Il 19 dicembre 2023 all’università 
di Torino si è tenuto il convegno 
internazionale «Ripensando il trauma 
sovietico. Socialisti e anarchici nella 
lotta per la libertà e i diritti umani 
nel XX secolo (per il centenario 
dell’esecuzione dei prigionieri politici 
alle isole Solovki)». La conferenza 
ha tratto spunto dal centesimo 
anniversario della repressione di una 
manifestazione di prigionieri politici 
socialisti e anarchici, avvenuta il 19 
dicembre 1923 nell’eremo Savvat’evo 
del campo di lavoro delle isole 
Soloveckie. L’esecuzione fu vista dai 
socialisti e dagli anarchici europei e 
russi dell’epoca come un chiaro segno 
dell’avvento di un nuovo totalitarismo 
e della necessità di opporsi a esso. 
Cento anni dopo il nazionalismo e il 
militarismo, in tutte le forme totalitarie 
e post-totalitarie, rappresentano di 
nuovo una minaccia: il rischio della 
riscrittura della storia sovietica e della 
cancellazione di molte sue tristi pagine 
è reale. Il compito degli studiosi, hanno 
sottolineato gli organizzatori, è perciò 
opporsi a ogni deriva autoritaria, 
preservando la verità storica e 
tutelando la memoria di coloro che 
hanno combattuto per i valori della 
libertà, dei diritti individuali e della 
solidarietà. Il convegno in italiano e 
in russo, con traduzione simultanea, 
ha visto la partecipazione, tra gli altri, 
di soci di Memorial Italia e della rete 
di Memorial International: Memorial 
Vilnius, Memorial San Pietroburgo 
e Memorial Mosca. L’associazione 
Memorial, nata nel 1989 su iniziativa 
di Andrej Sacharov per ricordare 
l’orrore dei gulag e della repressione 
del dissenso in Urss, è stata 
significativamente messa al bando 
da Putin, che non le ha perdonato di 
essere uno strumento di denuncia 
del regime autoritario, di ieri e di 
oggi. Sergej Bondarenko, esponente 
di Memorial e curatore insieme a 
Giulia De Florio, del volume Proteggi 

le mie parole pubblicato da e/o nel 
2022 e attivo nella ricerca sui crimini 
staliniani, in una recente intervista per 
«Il Manifesto» (20 febbraio 2024, a due 
anni dall’invasione russa dell’Ucraina) 
ha messo in evidenza la continuità 
tra i tribunali politici della Russia 
odierna e quelli che processavano 
i dissidenti nella Russia sovietica: 
tribunali che imbastiscono processi 
del tutto illegali dove l’unica forma di 
protesta consentita è l’ultima presa di 
parola concessa all’imputato. Tra le 
centinaia di persone sotto processo 
in Russia in questo momento per 
avere espresso il proprio dissenso 
verso il regime putiniano c’è un altro 
attivista di Memorial, Oleg Orlov. 
Nell’ultima udienza si è rifiutato di 
testimoniare per protestare contro il 
modo in cui si svolge il procedimento, 
così si è seduto e ha cominciato a 
leggere delle pagine dal Processo di 
Franz Kafka. Bondarenko, costretto a 
lasciare la Russia alla volta di Berlino 
per continuare il proprio impegno a 
favore di Memorial, nell’intervista ha 
anche evidenziato la necessità nel 
contesto odierno di utilizzare tattiche 
tipiche della dissidenza antisovietica: 
emigrazione forzata, scioperi della 
fame, pubblicazione delle ultime parole 
in tribunale, attivismo clandestino 
e varie forme di solidarietà verso 
coloro che non possono essere aiutati 
e sostenuti in nessun altro modo. 
Ha così messo in luce l’innegabile 
continuità tra l’autoritarismo di ieri e 
quello di oggi e la necessità di affinare 
tecniche di resistenza già utilizzate nel 
passato.
A seguire la sintesi del mio intervento, 
riguardante la presa di consapevolezza 
della natura autoritaria del regime 
bolscevico da parte del movimento 
anarchico italiano, tra la fine degli 
anni Dieci e l’inizio degli anni Venti del 
secolo scorso.

A. Soto

il trauma sovietico e la russia putiniana 
repressione del dissenso e forme  
di resistenza ieri e oggi

non c’era solo tommasini... 

giordano bruch
L’11 aprile del 1908 nasce a Trieste 
(nel Friuli Venezia Giulia allora 
appartenente all’Impero Austro-
Ungarico) il militante anarchico 
Giordano Bruch, ricordato anche 
come “Bruk”. I suoi genitori erano 
Mario Bruch e Bianca Porzio. Da 
bambino contrasse una poliomielite, 
che lo colpì nella mobilità della gamba 
destra; a 16 anni venne arrestato, 
processato e condannato a due mesi 
di carcere per aver ferito l’amante di 
sua madre. In seguito incominciò a 
viaggiare, cercando un impiego e per 
conoscere il mondo. Nel Mezzogiorno 
francese condivise i duri lavori agricoli 
con i braccianti giornalieri ed entrò 
in contatto con le idee anarchiche; 
nel 1928 si imbarcò come fuochista 
su un piroscafo tedesco e, dopo aver 
trascorso alcuni mesi in un villaggio 
etiope, dove si unì ad una giovane 
locale, riprese a lavorare nella marina 
mercantile. Il duro mestiere e la 
misera paga lo indussero a licenziarsi 
da fuochista e a dedicarsi ad attività 
illegali per sopravvivere. Nel febbraio 
1934 scrisse una lettera di protesta 
indirizzata a Benito Mussolini, con 
l’intenzione di recuperare la carta 
di navigazione che gli era stata 
sequestrata dal Consolato Italiano 
di Parigi, nella quale si dichiarava 
anarchico. Avendo riaffermato le sue 
convinzioni politiche davanti alla 
Capitaneria di Marina e alla Prefettura 
di Polizia, Bruch venne ufficialmente 
diffidato ma, dopo alcuni mesi, 
riuscì a fuggire clandestinamente da 
Trieste; visse illegalmente in Francia 
e in Belgio dove fu imprigionato; alla 
fine del 1934 fu arrestato in Francia 
perché sprovvisto di documenti legali 
e gli vennero confiscati documenti 
rubati o falsificati; dopo essere stato 
in prigione per due anni a Nimes 
(Linguadoca, Occitania), alla fine 
del 1937 ritornò in Italia. Arrestato, in 
quanto prigioniero “comune” e non 
“politico”, fu condannato a essere 
deportato per cinque anni, prima 
nell’arcipelago delle Tremiti e poi a 
Maratea, in Basilicata. In quest’ultima 
città, si dedicò a fare l’orologiaio e 
sposò una donna del luogo, dalla 
quale ebbe quattro figli. Con la caduta 
del fascismo, la popolazione locale, 
inesperta politicamente, gli chiese 
consiglio e lui suggerì ai giovani del 
luogo di non attaccare i tedeschi 
in ritirata per evitare rappresaglie 
contro i civili. Successivamente si 
trasferì a Bari, dove aprì un laboratorio 
di orologeria e, per alcuni anni, 
collaborò con Giovanna Berneri 
e Pio Turroni nella ricostituzione 
del movimento anarchico nel sud 
Italia. Tra il 5 e il 6 giugno 1944, con 
Nino Malara e Pio Turroni, fu uno 
degli organizzatori del Congresso 
Anarchico di Cosenza, in Calabria, 
che aveva lo  scopo di gettare le basi 
della riorganizzazione del movimento 
anarchico. Nell’estate del 1945, 
ritornò a Trieste e con Rodolfo de 
Filippi, Umberto Tommasini, i fratelli 
Primo e Libero Vigna, Ottavio Volpin 
ed altri, contribuì alla creazione del 
Gruppo Germinal e dell’omonimo 
giornale. La sua attività e quella di 
questo gruppo furono particolarmente 
difficili in una città contesa dai 
nazionalisti filojugoslavi e da quelli 

filoitaliani, soprattutto durante alcune 
manifestazioni pubbliche, come 
quella del Primo Maggio 1946. Per 
alcuni anni, le riunioni del Gruppo 
Germinal si tennero a casa di Bruch 
ed egli si dedicò alla diffusione 
della stampa libertaria e delle 
attività della Federazione Anarchica 
Giuliana (FAG), formata da gruppi 
e compagni di Trieste, Monfalcone 
e Muggia; inoltre veniva spesso 
nominato delegato ai congressi e al 
Consiglio Nazionale della Federazione 
Anarchica Italiana (FAI); grazie alla 
sua capacità di viaggiare, svolgeva 
compiti di mediazione e scriveva 
documenti politici. Alla fine degli 
anni Quaranta, andò a lavorare come 
operatore presso la società di orologi 
svizzera Omega. Il 31 dicembre 1948, a 
bordo della Città di Viareggio, arrivò a 
Norfolk in Virginia e decise di restare 
clandestinamente negli Stati Uniti, 
dove entrò in contatto con il gruppo 
editoriale del quotidiano anarchico 
«L’Adunata dei Refrattari»; arrestato, 
venne accusato di “permanenza 
illegale” e di aver rivendicato la sua 
militanza anarchica dinanzi alla 
commissione istituita dalle autorità 
maccartiste che valutavano il suo 
caso; rilasciato con una cauzione 
di 500 dollari, venne nuovamente 
arrestato e, il 17 dicembre 1952, 
confinato all’Isola Ellis, in attesa 
di essere espulso dal Paese; la 
deportazione da New York avvenne, 
poco dopo, a bordo del Vulcania. 
Sempre a Trieste, promosse convegni 
anticlericali e collaborò assiduamente 
alla rivista «Germinal». Nel 1965, 
partecipò al Congresso della FAI 
tenutosi a Carrara, in Toscana, dove, 
insieme ad altri compagni del suo 
gruppo, cercò, senza successo, di 
evitare la rottura tra “organizzatori” 
e “anti-organizzatori”; restò nella 
FAI per continuare a collaborare 
con i militanti della regione; 
mantenne rapporti personali con i 
giovani anarchici arrivati intorno al 
1968 e il 15 dicembre 1969 e il suo 
laboratorio, nel quale si era trasferito 
per avere una maggiore autonomia 
personale, venne perquisito dagli 
agenti dell’Ufficio Politico di Trieste 
nell’ambito delle indagini sui “complici 
morali di Pietro Valpreda”. Bruch 
funse da collegamento tra la gioventù 
antiautoritaria locale e l’esperienza 
del Maggio francese, grazie anche 
al ruolo svolto dal nipote Giorgio 
Di Lazzaro, attivo nel movimento 
studentesco della Sorbona di Parigi. 
Nel 1973, ebbe un ruolo importante 
nell’opposizione tenuta dal Gruppo 
Germinal contro le manovre classiste 
e centraliste dei “piattaformisti” locali; 
nei suoi ultimi anni si dedicò a lunghe 
riflessioni e a confronti personali, 
soprattutto con Aldo Pontiggia, 
intorno alla natura dell’anarchia. Morì 
a Trieste l’11 luglio 1984.

Tratto da estelnegre@gmail.com
Traduzione dal catalano di Stefania Buosi 
Moncunill
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Nell’esaminare il punto di vista 
del movimento anarchico italiano 
di fronte alla Rivoluzione russa 
si possono distinguere diverse 
fasi. La prima prende l’avvio dagli 
avvenimenti della rivoluzione del 
febbraio 1917 ed è di entusiastica 
approvazione e di supporto. La 
seconda comincia subito dopo la 
rivoluzione d’ottobre e si caratterizza 
per un complessivo perdurare 
dell’approvazione del bolscevismo, 
in mezzo al quale emergono però 
le prime voci critiche verso il nuovo 
governo. La terza inizia nell’autunno 
del 1920, quando la fine della guerra 
civile permette agli anarchici di 
esprimere con maggiore libertà 
le proprie critiche che diventano 
maggioritarie nel movimento nel 
corso del 1921, in particolare dopo 
i fatti di Kronstadt e l’offensiva 
antimachnovista in Ucraina da parte 
dei bolscevichi. Attraverso queste 
tre fasi si passa da un entusiastico 
consenso nei confronti degli 
avvenimenti rivoluzionari russi a 
un’assunzione di consapevolezza del 
carattere costitutivamente autoritario 
del potere bolscevico. 
La rivoluzione di febbraio suscita tra 
gli anarchici italiani un sentimento 
di ammirazione che, nonostante la 
censura di guerra, è esternato anche 
attraverso la stampa. È il caso del 
numero unico «Eppur si muove!» 
stampato a Torino nell’aprile del 1917. 
Ma in generale tutti i periodici, da 
«L’Avvenire Anarchico» a «Guerra di 
Classe», da «L’Università Popolare» 
a «Il Libertario» prima e «Cronaca 
Libertaria» poi, da «Cronaca 
Sovversiva» a «Il Risveglio», da «La 
Frusta» a «Volontà», da «La Favilla» 
a «La Valanga», ecc. danno spazio ad 
analisi entusiastiche sulla situazione 
russa e a proclami di solidarietà e 
appoggio. Gli avvenimenti in corso 
sono considerati come un segnale 
del fatto che la rivoluzione, e non la 
tattica parlamentare, sia in grado di 
por termine alla guerra e instaurare 
un nuovo ordine, in Russia, come, 
potenzialmente, altrove. Numerose 
sono le manifestazioni di appoggio 
nei confronti della rivoluzione 
bolscevica che vedono protagonista 
il movimento anarchico, in particolare 
nel 1919 e 1920, tra le quali la 
partecipazione a scioperi, iniziative di 
piazza, comizi, convegni a difesa della 
Russia dei soviet e al boicottaggio 
dell’invio di armi destinate ai bianchi 
nei porti di Genova, La Spezia e 
Ancona. La forma di mobilitazione più 
efficace è individuato nel “fare come 
in Russia”, slogan usato tanto nei moti 
contro il caro viveri dell’estate 1919, 
quanto nell’agitazione dei metallurgici 
sfociata nell’occupazione delle 
fabbriche nell’estate del 1920, quando 
Malatesta è osannato come il Lenin 
d’Italia da folle che percepiscono la 
rottura rivoluzionaria come oramai 
prossima. Si potrebbe affermare che 
in questa fase il movimento anarchico 
di lingua italiana sia in maggioranza 
“anarcobolscevico”, assai sensibile 
cioè alle soluzioni proposte dal 
bolscevismo, non escluse l’abolizione 
dell’Assemblea costituente e, almeno 
in parte, la dittatura del proletariato.
In questo quadro, tuttavia, già dalla 

fine del 1917 e dai primi mesi del 
1918 si fanno sentire alcune voci 
dissonanti: si tratta di sporadici 
articoli parzialmente critici verso il 
nuovo governo bolscevico che sono 
pubblicati su «L’Avvenire Anarchico» 
di Pisa e, in misura minore, su «Il 
Risveglio» di Ginevra. Luigi Bertoni 
mette in evidenza quella che Luigi 
Fabbri definisce “la contraddizione 
insanabile fra i principii ideali 
del socialismo e la conquista 
del potere politico” con queste 
parole: “Anarchici, noi diventiamo 
immediatamente avversari di 
chiunque giunga al potere”. Le critiche 
assumono toni più duri negli ambienti 
libertari italiani quando giungono 
notizie della prima ondata di 
repressione da parte bolscevica nella 
primavera del 1918, con l’arresto di 
circa cinquecento militanti anarchici. 
Nell’estate del 1919 Errico Malatesta 
interviene su «Volontà» con una 
lunga lettera critica verso la dittatura 
del proletariato. È un passaggio 
cruciale in quanto il rivoluzionario 
campano sgombra il campo dagli 
equivoci affermando che la dittatura 
del proletariato è in realtà “la dittatura 
di un partito, o piuttosto dei capi di 
un partito”. Da parte sua Luigi Fabbri 
in un insieme di articoli pubblicati su 
«Volontà» nel 1919 e 1920 ed editi in 
volume nel 1921 col titolo Dittatura e 
rivoluzione analizza minuziosamente 
il concetto e la pratica della dittatura 
del proletariato, che – sostiene – è 
una contraddizione in termini perché 
dittatura significa potere nelle mani di 
uno o pochi e non di una collettività 
ed è quindi in realtà una dittatura dei 
dirigenti di un partito, la cui ipotetica 
provvisorietà è, a suo parere, del tutto 
illusoria. Tale posizione, inizialmente 
minoritaria all’interno del movimento 
anarchico, conquista progressivo 
spazio e tuttavia procede a sbalzi e 
su un terreno accidentato. Per diversi 
militanti infatti la difesa della Russia 
sovietica dagli attacchi della stampa 
conservatrice e reazionaria – alla 
quale lo stesso Malatesta dedica 
parte della propria propaganda – 
deve prevalere su qualsiasi critica. 
È indicativo di ciò il fatto che la 
stessa «Umanità Nova» taccia sui 
dissensi con il governo bolscevico 
fino al 24 novembre del 1920, quando 
l’articolo Le vittorie della Russia bolla 
il bolscevismo come una “concezione 
governativa, statale, dittatoriale della 
rivoluzione” della quale gli anarchici 
non possono che essere “avversari” 
e apre a un acceso dibattito sulle sue 
colonne.
L’analisi critica del bolscevismo si 
fa opinione comune in larga parte 
del movimento dopo la primavera 
del 1921, in seguito alla sanguinosa 
repressione della rivolta di Kronstadt 
e all’annientamento del movimento 
machnovista in Ucraina da parte 
dei bolscevichi. In questo processo 
gioca un ruolo importante Ugo 
Fedeli, che risiede in Russia, prima 
a Pietrogrado poi a Mosca, dalla 
primavera sino alla fine del 1921 e 
che manda diverse corrispondenze 
al movimento, pubblicate in parte 
da «L’Avvenire Anarchico» di Pisa. 
Quella di Fedeli è una visione 
disincantata ma obiettiva, in quanto 

basata sull’esperienza diretta e su 
documentazione di prima mano 
che crea nuova consapevolezza e 
contribuisce a ridefinire l’approccio di 
tutto il movimento anarchico italiano 
nei confronti del bolscevismo. Tale 
amara assunzione di consapevolezza 
non avviene senza urti e aspre 
discussioni interne, tanto che lo 
stesso Fedeli tra la fine del 1921 
e l’inizio del 1922 si vede rifiutare 
un articolo da «Il Libertario» di La 
Spezia. I suoi redattori, Zelmira Peroni 
e Pasquale Binazzi, non intendono 
dare spazio alla sua analisi della 
degenerazione bolscevica della 
rivoluzione russa e alla denuncia 
delle persecuzioni antianarchiche, in 
quanto tali considerazioni rischiano 
di confondersi con gli argomenti 
di critica della rivoluzione tipici 
dei reazionari e dei borghesi. Una 
volta superato lo spartiacque della 
primavera 1921 la stessa «Umanità 
Nova» pubblica vari scritti di 
anarchici russi, alcuni dei quali assai 
duri nei confronti del bolscevismo. 
Qual è il percorso di questi scritti? 
Essi arrivano a Fabbri, a Bologna, 
e da questi a Malatesta e alla 
redazione di «Umanità Nova», a 
Roma, proprio da Fedeli, a indicare 
il suo fondamentale contributo 
tanto con scritti propri quanto con 
scritti di importanti esponenti del 
movimento libertario russo. Nel 
novembre del 1921 il terzo congresso 
dell’Uai ad Ancona rompe quindi 
ufficialmente col comunismo 
moscovita, con queste parole: 
“L’anarchia non si può imporre per 
forza e la violenza deve essere usata 
contro la violenza solamente, per 
cui noi dobbiamo respingere ogni 
dittatura”; nel dicembre 1921 è il 
movimento anarchico internazionale 
tutto per mezzo del congresso di 
Berlino a denunciare definitivamente 
l’autoritarismo dei bolscevichi. 
L’illusione si è infranta e si afferma 
così una nuova consapevolezza 
contro le dittature di ogni colore 
che è ancor oggi patrimonio 
dell’anarchismo. 

A. Soto

capire la vera realtà della rivoluzione russa 
gli anarchici italiani e il bolscevismo 1918-1921

Paolo Pasi  
(illustrazioni di Fabio Santin)
Sacco e Vanzetti  
La salvezza è altrove
p. 256, 18 euro
Elèuthera - Dicembre 2023

All’inizio del Novecento una marea 
umana lascia l’Italia per emigrare negli 
Stati Uniti, la terra delle opportunità. Di 
questa marea fanno parte due uomini 
qualunque, due proletari tra i tanti. 
Uno parte dalla provincia di Cuneo, 
l’altro parte da quella di Foggia. Non 
si conoscono. Entrambi hanno già 
una coscienza sociale, ma è l’America 
che li radicalizza, che li fa diventare 
anarchici, proprio come accade ad 
altre migliaia di migranti delusi dal 
sogno americano. Il paese è infatti 
scosso da un durissimo conflitto 
sociale, alimentato da un capitalismo 
rampante e senza scrupoli che assolda 
milizie private per sparare sugli 
scioperanti. È in questo scenario che 
inizia la vicenda umana e politica di 
Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti. 
Nonostante un’imponente campagna 
internazionale, che cercherà invano di 
fermare la mano al boia, la vendetta 
di Stato si compirà. Ma al contempo 
consegnerà alla storia i nomi, ormai 
inseparabili, di questi due uomini 
qualunque divenuti simbolo di una 
lotta per la giustizia e la libertà che a 
distanza di un secolo risuona ancora 
potente. E ci invita a riflettere sulle 
ingiustizie che tuttora attraversano la 
nostra società.

“Germinal” non riceve contribuiti 
statali o istituzionali. 
E di questo siamo orgoglios*!
I costi di stampa e di spedizione sono 
elevati per le nostre sole forze. Vi 
invitiamo ad essere solidali attraverso 
sottoscrizioni più generose. Chiediamo 
soprattutto una maggior diffusione del 
giornale nei propri ambiti. Invitiamo 
perciò tutt* gli interessat* al nostro 
storico giornale di continuare a 
sostenerci Garantiamo: tutte pagine di 
libertà e autogestione!

L’amministratrice

Germinal C/O Centro Studi Libertari – 
Trieste 
Via del Bosco 52/a, 34131 Trieste

Per versamenti utilizzare   
IBAN: IT55 I076 0102 2000 0001 6525 347
CCP 16525347 intestati a Germinal 
c/o Centro Studi Libertari, Trieste, 
specificando la causale: sottoscrizione 
per la rivista Germinal



36

Lo scorso 17 febbraio sono trascorsi dieci 
anni dalla prima prova di quello che ora si 
chiama CORO SOCIALE DI TRIESTE. Un 
traguardo non scontato, come sempre, 
quando si parla di realtà autogestite e 
senza fini di lucro. Un traguardo gioioso 
che spinge in avanti. Ancora.
Certo, anche nella nostra storia non sono 
mancati passaggi complessi, strettoie 
o separazioni, che hanno determinato 
perfino il cambiamento del primo 
nome - Voci arcutinate  - scelto dopo 
lunghissimo travaglio interno. Eventi 
che hanno contribuito a far crescere la 
consapevolezza di cosa un coro sociale 
è o non è, di cosa potrebbe essere. E 
della preziosità e importanza di questa 
esperienza, sia a livello individuale che 
collettivo.
Coro “sgarrupato”, senza divisa, nemmeno 
una maglietta! E va bene così, almeno a 
me.
Contrariamente a quello che molte 
persone pensano, l’aggettivo sociale non 
si riferisce al coro stesso (sue finalità e 
composizione) ma al repertorio scelto, 
ovvero il canto sociale, che è sinonimo di 
canto politico. Canto che rivendica con 
chiarezza uno sguardo sul mondo, sulle 
lotte e i sogni che lo attraversano. Canto 
che crea appartenenza e condivisione.
Ecco perché abbiamo spesso portato 
la nostra voce nelle manifestazioni 
antimilitariste, femministe, antifasciste, 
antirazziste, per il diritto alla salute e al 
lavoro. Nella consapevolezza che il canto 
può farsi memoria storica attraverso i 
testi, e sprone a pensiero e azione oggi, 
verso il cambiamento necessario della 
realtà. La musica, il canto è un linguaggio 
che attraversa ogni barriera e confine, 
anche quelli razionali, e va a toccare e 
stimolare altre corde e consapevolezze. 
Personalmente spero che il coro 
intensifichi di nuovo la propria presenza 
canora “là dove si deve stare”.
Di una cosa sono certa, ogni ugola del 
coro ha almeno una ragione in comune 
per voler cantare, pur partendo da 
motivazioni a volte diverse (musicali 
o di attivismo) e da posizioni politiche 
non univoche: il canto “rallegra i cuori”. 
Cantare dà gioia, trasforma l’umore, fa 
produrre endorfine. Cantare è un gioco 
straordinario, un’opportunità per stare 
bene o almeno stare meglio. Provare per 
credere.
In questi dieci anni Chiara ed io ci 
siamo supportate, a volte alternate, 
nella direzione del coro, partendo dalla 
consapevolezza che non avevamo 

competenze strutturate per farlo. Di sicuro 
senza l’affettuosa e tenace insistenza di 
Paola del Germinal, il coro non sarebbe 
esistito, al massimo sarebbe nato un 
quartetto o un sestetto di voci già un 
po’ più esperte! La passione per il canto 
e la sua pratica unite alla conoscenza 
dello specifico repertorio, non creano 
automaticamente anche competenze di 
direzione e arrangiamento per un gruppo 
ampio. Ore e ore di studio, momenti di 
stanchezza e sconforto alternati a infinite 
e predominanti risate e occasioni di 
divertimento, hanno preceduto in tutti 
questi anni le prove del martedì sera... 
Nell’email di invito a partire con questa 
avventura canora avevamo dichiarato, 
assieme a Gianluca, che avremmo 
fatto del nostro meglio. E qualcosa 
effettivamente è successo (qualcosa 
che a volte ci riempie perfino di orgoglio 
strettamente musicale!) grazie all’apporto 
delle ugole che hanno attraversato il coro 
e soprattutto a quelle che sono rimaste 
con costanza tenacia e impegno, anno 
dopo anno.  Così eccoci oggi insieme a 
immaginare una festa in strada nel mese 
di giugno… e la stampa del secondo 
libretto, con i canti nuovi in repertorio.
Non voglio dimenticare il contributo 
alla nostra crescita dato dagli incontri 
con altri cori sociali, soprattutto – ma 
non solo – in occasione dell’annuale 
incontro di corali rivoluzionarie in Francia. 
Arricchimento in relazioni umane e 
politiche, apprendimento di canti sociali 
internazionali… in festa cantata. E quello 
dato da vari cantanti portatori e portatrici 
di tradizione popolare e sociale con cui 
abbiamo avuto la gioia di studiare nei 
laboratori organizzati dall’associazione 
culturale Tina Modotti (Tore Panu, 
Gualtiero Bertelli, Sara Modigliani, Cesare 
Bermani, Sandra Mangini, Massimo 
Ferrante, Raffaello Simeoni...). Canto 
tramandato di bocca in bocca, da cuore a 
cuore.
Ho invitato le voci del Coro sociale di 
Trieste a contribuire con qualche riga 
a questo ricordo dei nostri dieci anni 
di esistenza, anche le ugole arrivate da 
poco…  “almen nel canto” né servi né 
padroni, né ugole ultime arrivate!

Adriana

Soprani
Il canto, prima di essere suono e voce, è respiro. Ogni volta che do un attacco 
e davanti a me tutte e tutti prendono fiato insieme – ed io con loro – ancora 
mi emoziono. Il coro è una preziosa magia dove respiro pensiero e sogno si 
intonano in gratitudine (Adriana)
Il coro è l’oasi della mia settimana (Inga)
Il coro mi ha portata a contatto con situazioni e persone nuove, mi è molto 
piaciuto e, anche se a volte può essere faticoso per stanchezza personale o 
conflittualità interne, continuo a pensare che sia importante esserci (Mirella)
Il nostro piccolo coro è come un museo etnografico mobile e interattivo… io ci 
vedo come raccoglitori e  portatori di canzoni ispirate da eventi drammatici e 
intensi, ma anche capaci di accompagnare i movimenti di cambiamento positivo 
che la gente pretende (Sharon)
Cantare nel coro per me è come entrare in un albero. Le radici vanno in tante 
parti del mondo e scendono lontane nel tempo, da lì arrivano le voci delle persone 
che si sono unite e hanno cantato contro i loro oppressori e per la gioia di vivere. 
Cantare i loro canti è come sfiorare le loro vite. Portare la loro voce su nelle foglie 
dell’albero (Tanja)

Bassi
Quando il coro deve imparare una canzone nuova il mio primo pensiero è 
che sarà assolutamente impossibile memorizzare e armonizzare le parti. Poi 
con pazienza, una voce alla volta, provando e riprovando… finché si fa un 
primo tentativo di cantare tutti assieme, e già quella prima versione a me pare 
una magia perché è sorprendente come l’insieme delle voci crei bellezza ed 
emozione (Carlo)
Sono in questo coro perché lo considero uno strumento bello di lotta e 
resistenza. Un momento speciale: cantare di notte in riva al mare per ricordare 
chi non è più tra noi (Clara)
L’esperienza canora con la corale sociale genera ‘armonia e solidarietà dei cuori’ 
(Davide)
Il coro è la cosa facile che è difficile fare. È tenue potenza del respiro, è 
repertorio. «Proteggete le nostre verità» (Fortini): questo facciamo, quando 
proviamo - e quando siamo provati... Proteggere, trasmettere... (Gianluca)
Il coro è entrato nella mia vita per osmosi. Il ricordo più emozionante è il 
concerto alla Risiera. Come accade sempre, ma soprattutto quel giorno, 
nell’ultimo verso del canto E la mula, l’emozione si è presa la mia voce 
lasciandomi muto con gli occhi lucidi. Il verso è una promessa, un augurio 
pieno di forza e speranza… l’affermazione di un diritto che deve essere di tutti 
(Massimo)
Il mio incontro con la corale risale al 2016, in Francia. Quando mi sono trasferito, 
l’entrata nel coro è stata un’evidenza per me: oltre a ritrovare coristi che 
condividono il mio repertorio, ho ritrovato degli amici. Al di là delle esibizioni, che 
sono momenti speciali, aspetto ogni settimana le prove con grande gioia. È un 
momento di vibrazione collettiva che riempie di energia positiva (Mathias)
Cantare insieme è sentire la propria voce che diventa filo di un grande tessuto, 
per raccontare storie che vanno raccontate e riaffermare la nostra umanità, 
attraverso il linguaggio universale della musica (Max)
Per me la cosa più importante del coro rimane la valenza politica dei canti che 
dicono da che parte stiamo. Negli anni però le persone che lo compongono sono 
diventate sempre più importanti nella mia vita fino a diventare vere amiche e 
amici. Ogni occasione di incontro porta felicità e condivisione, diventa bellissimo 
quando la cerchia si allarga incontrando altre corali (Paolo)

canto condiviso - canto senza divisa
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Contralti
«Caro coro, cosa ocori che te cori 
se no cori che te cori?» Corri, corri, 
amica mia, è il coro più bello che ci 
sia! (E fa anche rima) (Alba)
Forza e amore (Antonella)
Bellissima e lunga avventura. La 
scoperta di Royère, la condivisione 
del lungo viaggio, i canti, gli scazzi e 
l’incredibile avventura di poter vivere, 
per una settimana, in un mondo fatto 
di autogestione, regole condivise, 
natura, tende bagnate e musica come 
se non ci fosse un domani (Arianna 
C.)
Una voce, tante voci, voci che 
vengono, voci che vanno, voci 
che restano e cantano. Cantano 
forte, cantano piano pungendo, 
squarciando il velo che copre di 
torpore silente il vivere umano. Voci di 
donne libere e di uomini liberi. Questo 
è il coro che amo (Arianna K.)
Il coro è una piccola grande sfida: 
guidare con gesti delle mani e 
facce buffe consonanze di cuori e 
voci, in una gioiosa molteplicità di 
provenienze e storie di vita (Chiara)
Il coro è un momento, uno spazio 
dove ognuno è libero di dire la sua, 
dove si cerca tutt* di evitare giudizi. 
È il posto dove non hai mai fame. 
Il Coro è un luogo: in un mondo 
ribaltato – che a tant* di noi fa schifo 
– cantare queste canzoni rimette in 
un ordine disordinato questa realtà 
(Karen)
Il coro è fatto di voci belle e animi puri 
(Manu)
Mi piace molto l’idea di sentirmi UNO 
quando cantiamo insieme, sulla scia 
di generazioni e generazioni di uomini 
e donne come noi, che magari come 
noi hanno tentato di rendere questo 
mondo un posto migliore (Michela)
Ero al settimo mese di gravidanza, 
sentivo la personcina nella pancia 
che reagiva alle vibrazioni dei canti. 
Non immaginavo allora che alcuni 
anni più tardi avrei cantato nello 
stesso coro, non poche volte con 
la mia bambina in spalla. Il Coro 
sociale per me è la micro-versione 
migliore di una società che augurerei 
a tutto il mondo – pensiero critico, 
eguaglianza, fratellanza, solidarietà, 
gioia di vivere in compagnia (Neža)
Un rifugio accogliente, nobile e 
gentile, una casa insomma, un 
laboratorio umano che non credevo 
possibile... Un ricordo: le prime 
canzoni che imparai le trasfusi subito 
ai miei figli, tra una ninna nanna e 
l’altra (Nina)
Nel 2014 volevo semplicemente 
cantare in coro. Quale sorpresa il 
repertorio: pensavo fossimo delle 
bestie rare. Poi ho scoperto che in 
tutta Europa continua ad essere viva 
la tradizione del canto di lotta. La 
resistenza contro qualsiasi deriva 
fascista è ancora il nostro canto 
quotidiano (Paola)
Al mio arrivo a Trieste, il coro è stato e 
tuttora è un luogo fatto di occhi, voci 
e sorrisi dove ricaricarsi e costruire, 
dove imparare a sentirsi parte, dove 
risuonare in maniera corporea e 
viscerale in quello che è un comune 
sentire (Silvia R.)
Per me cantare col coro è coltivare 
la bellezza e l’allegria come motore 
di cambiamento, e mantenere viva 
la memoria delle lotte, quelle vinte 
e quelle perse, quelle del passato e 
quelle oggi come non mai necessarie 
(Silvia T.)

Il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università triestina ha voluto 
ricordare Claudio Venza con un 
convegno internazionale che si è 
tenuto il 23 e il 24 novembre scorso. 
Il titolo: «Claudio Venza: la Spagna 
libertaria tra storiografia e militanza 
politica».
Nell’arco dei due giorni i relatori 
hanno tratteggiato, davanti ad un 
numeroso pubblico, vuoi gli itinerari 
di ricerca percorsi da Venza in quasi 
cinquant’anni di vita universitaria 
(iniziò come assistente nei primi 
anni Settanta), vuoi il suo impegno 
nell’attività didattica e nei rapporti 
con gli studenti, che lo ha portato 
a concludere importanti accordi di 
scambio con atenei spagnoli (presso i 
quali egli stesso non solo ha condotto 
ricerca, ma ha anche insegnato). Su 
questi temi sono intervenuti Alfonso 
Botti, che assieme a Claudio ha diretto 
la rivista «Spagna contemporanea», 
Giorgio Sacchetti e Antonio Senta. 
Questi si sono soffermati su «Il 
contributo di Claudio Venza alla 
storia del movimento operaio italiano 
e spagnolo», mentre ex allievi e 
collaboratori (Marco Gabbas, Marco 
Puppini, Matteo Tomasoni e Sergio 
Zilli) hanno animato la sessione « 
“Quando insegnavo ci mettevo il 
cuore”. L’impegno didattico e civile del 
professor Venza».
Notevole il fatto che fra le due sessioni, 
tutto sommato ben inquadrate in 
un formale ambito accademico, che 
voleva onorare la memoria di un suo 
(sia pur a volte scomodo) membro, 
sia stata inserita dal Dipartimento una 
sessione espressamente dedicata 
al suo essere militante anarchico: 
«Claudio Venza il militante storico». 
È all’interno di questo contesto 
che è emerso con chiarezza il 
suo costante e coerente impegno 
politico, mai disgiunto dall’attività di 
ricerca e di insegnamento. Sicché 
parlare di Venza, sia pur in ambiente 
accademico, senza rammentare 
ed analizzare in profondità il suo 

essere anarchico, avrebbe implicato 
presentare solo un dato parziale (ed 
edulcorato) della sua personalità. 
La qual cosa gli organizzatori hanno 
volutamente evitato invitando a 
relazionale Franco Bertolucci della 
Biblioteca Franco Serantini di Pisa, 
Clara Germani del Gruppo Anarchico 
Germinal di Trieste, Massimo Ortalli 
dell’Archivio Storico della Federazione 
Anarchica Italiana e Simone 
Savaresi del Centro Studi Libertari di 
Milano. A questi si sono aggiunte le 
testimonianze di Furio Petrossi per 
Quelli del’68 di Trieste e della storica 
Marta Ivašič.
La registrazione dell’intero evento è 
disponibile sul canale youtube DiSU 
– Dipartimento di Studi Umanistici 
all’indirizzo indicato in calce, dove 
è possibile visionare anche le 
testimonianze giunte dalla penisola 
iberica.
Attualmente sono in corso di 
pubblicazione anche gli Atti 
del convegno, che usciranno 
sperabilmente a giugno sulla rivista 
«Tigor. Rivista di scienze della 
comunicazione e argomentazione 
giuridica», consultabile on line.
Grazie all’impegno pluridecennale di 
Claudio ed anche all’affetto e stima 
di alcuni suoi colleghi, un po’ di 
anarchica è rientrata ancora una volta, 
anche se purtroppo in sua assenza, 
all’Università.

Riferimenti web:
«Claudio Venza: la Spagna libertaria 
tra storiografia e militanza politica (23-
24 novembre 2023)»
www.youtube.com/
watch?v=nIZVViHwOHg
«Tigor. Rivista di scienze della 
comunicazione e argomentazione 
giuridica»
www.openstarts.units.it/
handle/10077/3178  
www.rivistatigor.scfor.units.it.

Marco Cossutta

un recente convegno 
in memoria di claudio il fabbro anarchico, 

tradotto in greco.
Una delle ultime volontà di Claudio 
Venza (ne aveva anche altre ma 
non è riuscito a esaudirle) era 
quella di far stampare in greco 
un’edizione de Il fabbro anarchico, 
le memorie di Umberto Tommasini. 
A chi gli chiedeva perché proprio 
quella lingua così poco diffusa, 
rispondeva: «Perché in quel paese 
si sta muovendo qualcosa e la storia 
di Umberto potrebbe essere di una 
certa utilità ai compagni greci».
Aveva cercato un traduttore ed una 
casa editrice.
Era già molto malato; essendo 
degente all’ospedale e non potendo 
accedere a computer e biblioteche 
di consultazione, aveva affidato a 
me il compito di intermediario con il 
traduttore, Achille Kalamaras. Così 
ogni tanto mi arrivavano richieste di 
chiarimenti e io le portavo a Claudio 
in ospedale. All’inizio lo facevo più 
per svagarlo e tenerlo occupato, 
pensando che avrebbe indirizzato 
me alle fonti; invece, sono rimasta 
stupita di come capacità e memoria 
non l’avessero abbandonato. Così 
riuscì, con il mio aiuto, a terminare 
questa sua ultima impresa.
Purtroppo, morì prima che il 
libro venisse stampato; però, 
in occasione del Convegno 
Accademico che si tenne in suo 
onore a Trieste il 23-24 novembre 
2023, ho avuto piacere, alla fine 
del mio intervento, di esibirne la 
copertina e di annunciare che 
presto sarebbe uscito.
E così è stato, il 16 febbraio 2024.
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Lo scorso settembre, in occasione del 
Mismash di Pordenone, è uscito Io sto 
al mio posto coi miei giorni, qui, un libro 
dove ho raccolto, dopo averli rivisti 
integrati e sistemati, dieci post scritti 
da me e pubblicati sulla webzine Radio 
Punk [link: www.radiopunk.it].
Un lavoro sulla memoria. Dieci dischi 
presi a pretesto per riflettere e far 
riflettere: Crass, Joy Division, Patti 
Smith, Dead Kennedys, Franti, Poison 
Girls, Television, Gang, MDC, Kina.  
Dieci scritti brevi dove cerco di 
raccontare l’impatto e l’effetto che 
su di me hanno avuto quegli ascolti 
e quegli incontri. Dieci passi in 
avanti, e tutti molto importanti, verso 
la costruzione di quello che sono 
diventato e che sono.
Dieci storie di una provincia a nordest, 
fra la fine degli anni Settanta ed i primi 
anni Ottanta, raccontate dal mio punto 
di vista: avevo vent’anni e mi sentivo 
completamente fuori posto.
Dai palchi e dai dischi, a quelli come 
me urlavano che non ci sarebbe stato 
più nessun sogno e nessun futuro - ma 
accanto al mixer c’era un banchetto 
fornitissimo con dischi, magliette 
e spillette in vendita, e la gente si 
metteva in coda per comprarsi un po’ 
di speranza da indossare. Dubbioso, 
confuso, perso, a darmi da fare per 
almeno riuscire a galleggiare nella 
merda, a sbattermi, a inventarmi 
ogni giorno qualcosa perché sennò 
sarebbe stato arrendersi, rassegnarsi, 
spegnersi. Ecco, ero così.
Ascoltare musica e leggere significava 
praticare una specie di esercizio 
zen che mi aiutava a riflettere, a 
immaginare, ad alimentare i sogni 
e a sviluppare e liberare la fantasia. 
Sogni e fantasia che per molte ragazze 
e ragazzi come me, accomunati da 
povertà e disperazione, sono stati 
allora l’unica possibilità a buon 
mercato per continuare a respirare. 
Forse è per questo che abbiamo 
attribuito così tanta importanza alle 
musiche, alle canzoni, alle poesie, 
ai disegni: erano una via d’uscita 
attraverso la notte, per vedere cosa 
sarebbe successo il giorno dopo. I 
sogni, il futuro, ecco.
Non so voi, ma io dentro a tutte le 
storie mi ci sono ritrovato in mezzo. 
E quando ci si ritrova in mezzo si è 
presi nella confusione, poi si fa fatica 
a rimettere insieme e a incastrare i 
pezzi, tutti i fili con l’intreccio giusto e 
ci si perde. Parlo per me: faccio fatica 
a prendere le misure con le cose di ieri, 
non riesco a tenerle ferme e disegnarci 
un contorno. Un pezzo di me è 
come se fosse ancora lì dentro che 
cerca di divincolarsi mentre le storie 
stanno succedendo. Ecco, il sentirsi 
fuori posto. Ho provato a raccontare 
lo spaesamento che ho provato a 
ritrovarmi dagli anni Settanta agli 
Ottanta al millennio nuovo. Sono nato 
nel 1957, quindi a me è successo di 
vivere i miei vent’anni troppo tardi per 
il 1968. Troppo piccolo per seguire gli 
hippies ai raduni pop, e appena troppo 
vecchio per il punk, piazzato lì in fondo 
braccia conserte o seduto in panchina 
o più spesso per un motivo qualsiasi 
tagliato fuori.
Un giorno i miei, per la promozione 
in terza media, mi hanno regalato 
una chitarra, uno strumento molto 
economico. Un vecchio maestro 

di musica si era reso disponibile a 
insegnarmi i primi rudimenti per una 
miseria, poi mi sono arrangiato da solo, 
frequentando vari gruppi musicali e 
collettivi teatrali in città, fino a mettere 
in piedi con alcuni amici un gruppo 
tutto nostro. La nostra sala prove era 
un garage umido, il nostro teatro era 
stato prima un vecchio magazzino.
Eravamo i primi ed unici della zona 
ad usare una specie di sintetizzatore 
autocostruito e dei distorsori fatti in 
casa per le chitarre e il basso - poi 
dicono che a scuola non si impara 
niente. Per essere dei giovinastri 
avevamo delle grosse pretese: 
ci si dava dentro con riunioni e 
prove, ci si dedicava a studiare con 
determinazione, ci impegnavamo a 
tirare fuori cose importanti e di una 
certa consistenza dai nostri strumenti. 
Ci si credeva, ecco. Si suonava, si 
suonava insieme non importa cosa, 
si suonava per ore - quelle nostre 
lunghe e terribili semi-improvvisazioni 
strumentali ci avevano procurato in 
zona una certa fama sinistra.
Un fatto importante è stata la 
nascita delle radio libere, a metà 
anni Settanta: una delle primissime 
aveva sede a Marghera. Tornando 
a casa da scuola un giorno ho visto 
i manifesti di Radio Mestre 103 sui 
muri, arrivato a casa mi sono messo 
a smanopolare fino a trovare la 
frequenza giusta e mi sono messo ad 
ascoltare. Trasmettevano della musica 
assolutamente nuova e mai sentita - i 
pezzi per intero, ogni tanto una pausa 
e una voce che leggeva un comunicato 
veloce e un numero di telefono. Mi 
procuro un gettone e vado alla cabina 
giù in strada, chiamo quel numero e 
loro mi invitano in sede, ci si arrivava 
agevolmente da casa prendendo 
due autobus. In radio, bazzicavano 
degli anarchici; erano in gamba e 
penso di essergli piaciuto perché ho 
presto cominciato a condurre un mio 
programma pomeridiano, ero uno dei 
collaboratori più giovani. Per me sono 
stati sorelle e fratelli maggiori: è da 
loro che imparo le domande giuste da 
non fare e quelle sbagliate che invece 
vanno fatte. È da loro che imparo che 
al telegiornale e sui giornali spesso 
raccontano solo una minima parte 
della verità, e forse neanche quella. 
Dagli anarchici della radio imparo 
anche un’altra cosa importantissima: 
che la musica non è sempre felicità 
e sole fuori. La musica sa raccontare 
anche il malessere, indica i semi 
della ribellione, l’insofferenza e la 
disperazione. La musica è dubbio che 
esplode e crea crepe e infiltrazioni nei 
tuoi muri maestri. In radio e per via 
della radio ho potuto incontrare tanta 
gente: musicisti, cantanti, scrittori, 
attori, gruppi musicali. Un giorno, 
ho infilato nel mio programma una 
registrazione del mio gruppo fatta 
in cantina, innescando con grande 
sorpresa un bel giro di telefonate 
e contatti con altri ragazzi che 
suonavano e che hanno iniziato a 
spedirmi per posta le loro registrazioni. 
Tutti gruppi sconosciuti, non serve 
specificare che tanta della nostra 
musica faceva davvero schifo, ma ci si 
divertiva immensamente.
C’è da dire che il punk non aveva 
ancora raggiunto la parte del mondo 
dove vivevo: nel nordest avevamo solo 

scarsissime informazioni e non ci si 
poteva fidare neanche delle poche che 
avevamo. Ad esempio, dalla stampa di 
movimento e dai compagni più vecchi 
in radio, i punks venivano descritti 
come un fenomeno da baraccone 
stupido e inutile, o come robaccia 
fascista che doveva restare fuori dalle 
trasmissioni. Io ero confuso: non 
mi sono mai vestito da punk ma mi 
piaceva quell’atteggiamento anarcoide 
e soprattutto mi piacevano i testi delle 
loro canzoni. Avevo preso i primi dischi 
di Patti Smith e dei Television, che mi 
avevano fulminato, ma diffidavo della 
“musica punk”, quella con le spille da 
balia e le magliette strappate apposta. 
Punk era però una mentalità nuova, un 
modo di pensare magari non del tutto 
condivisibile ma che mi è servito a 
rivedere certe convinzioni, a ripensare 
il modo di relazionarmi agli altri.
Il punk è stato importante perché ha 
acceso sotto i piedi miei e dei miei 
compagni la miccia del coraggio. 
Non eravamo certo un collettivo punk 
(sebbene in città e dintorni molti ne 
fossero convinti), ma sono passati 
attraverso il punk alcuni messaggi 
e atteggiamenti che ritrovavamo 
come nostri e che abbiamo adottato 
- ad esempio l’autogestione, 
l’organizzazione dal basso, la non 
verticalità dei rapporti. L’attitudine 
rompicoglioni e la mancanza di 
rispetto verso le istituzioni e l’autorità 
l’avevamo già nelle ossa: chi più chi 
meno, avevamo attraversato certi 
anni caldi, qualcuno per strada e 
in piazza a protestare contro tutto, 
altri con una chitarra elettrica a 
tracolla immaginando fosse un fucile 
carico. Con alcune mie compagne 
e compagni, senz’altro ispirati dalle 
autoproduzioni portate a casa col 
cuore in tumulto dopo un primo timido 
viaggio in treno a Londra, decidiamo 
di fare una fanzine anche noi. Ne 
facevano a Bologna, a Milano, a 
Torino – ma a Venezia non ne erano 
mai state fatte prima. Non sappiamo 
come fare né cosa fare, ma lo facciamo 
comunque. Ricordo che abbiamo fatto 
una colletta per pagare la stampa 
del primo numero, abbiamo persino 
raccolto carta straccia e ferrovecchio 
fingendoci volontari della parrocchia.
La nostra fanzine era stata accolta 
con grande interesse e curiosità, 
riuscivamo a diffonderla praticamente 
senza grossi sforzi. Dopo qualche 
uscita, a me e a un paio di miei 
compagni è stato proposto di 
collaborare con «Rockerilla», allora la 
rivista musicale più stimata e diffusa: 
ho fatto interviste a gruppi della scena 
anarcopunk e scritto alcune recensioni 
dei loro dischi. La cosa dev’essere 
stata segnalata a Paolo Finzi di «A/
Rivista Anarchica» - leggi un po’ i deliri 
di questo stronzo, gli avranno detto. 
Così arriva a casa mia una sua lettera: 
lo incuriosiscono le cose che scrivo, 
mi vorrebbe incontrare e mi invita a 
Milano a una riunione della redazione, 
prevista di lì a breve.
Leggevo abbastanza regolarmente «A/
Rivista» sin dai tempi dell’università: 
era un giornale serio e non si occupava 
granché di musica - per certo non di 
quelle schifezze che piacevano a me.
Io ascoltavo preferibilmente punk, 
anzi anarcopunk, proprio per curiosità 
che si era trasformata in voracità e 

bisogno fisico. I miei cattivi maestri 
anarchici invece di solito avevano altro 
da fare: quando ascoltavano un disco 
sceglievano, che so, roba vecchia 
tipo Pietro Gori e i canti della guerra 
di Spagna, e con un po’ di sforzo 
riuscivano a spingersi verso Joan Baez, 
Georges Moustaki e Fabrizio de André.  
I punks e parecchi dei miei compagni 
non leggevano la stampa anarchica 
perché non gliene fregava niente; dai 
più intransigenti (quelli perennemente 
incazzati, con chiodo e anfibi addosso 
anche d’estate) «A/Rivista» era 
addirittura considerata “un organo 
di propaganda degli anarchici 
tradizionalisti”, frase che non sono 
davvero mai riuscito a tradurre in un 
qualchecosa a me comprensibile.  
Con Paolo Finzi va a finire che ci 
vediamo e gli spiego il mio sogno: 
avrei voluto non dico buttare giù, ma 
almeno provare a fare un buco in quel 
muro che ci separava, mettere in una 
qualche comunicazione chi suona 
e chi ragiona. Paolo e gli altri della 
redazione si fidano: il mio primo pezzo 
è stato pubblicato sul numero 118 nel 
mese di aprile 1984 e ho collaborato 
costantemente con «A» fino all’ultima 
uscita dell’estate 2020, sia scrivendo 
che dandomi da fare per raccogliere 
fondi. Presentarmi presso una libreria 
o una sede anarchica, anche all’estero, 
mostrando una copia di «A» con 
dentro qualche cosa scritta da me 
mi ha aperto porte, aiutato a trovare 
cibo e riparo, fatto costruire amicizie 
anche stabili. Ho manifestato con l’A 
cerchiata addosso ogni volta che ho 
potuto e, senza che nessuno vedesse, 
mi sono disperato quando non 
potevo esserci. La rivista mi ha dato 
l’opportunità di far ascoltare in giro 
anche la mia voce.
In questi anni mi sono accorto 
che il blocco nero incombente ed 
opprimente che chiamavano “non 
futuro” quando ero ragazzo, si stava 
sgretolando piano piano: giorno dopo 
giorno, un pezzetto che si staccava, 
una manciata di sabbia, un soffio di 
polvere a sciogliersi al vento. Forse 
era solo un’altra trovata pubblicitaria 
ingegnosa per rubarci la speranza, 
oltre che gli spiccioli.
Provo un’immensa gratitudine per 
Tom e per le sue compagne e i suoi 
compagni di Radio Punk: ci separa 
una generazione ma si sono fidati 
di me, offrendomi la possibilità di 
ricordare e mettere insieme un po’ di 
quei ragionamenti confusi di quando 
avevo io la loro età. Sono convinto che 
disorientamento, timori, malessere 
ed insofferenza, i miei di allora ed i 
loro di oggi, siano molto simili. Così 
come sono simili le vie di fuga che 
ci inventiamo per passare attraverso 
questi anni, questa gente e questi 
posti, che non ci meritiamo e non ci 
meritano.

PS: il libro è autoprodotto, non viene 
posto in vendita e non viene distribuito 
commercialmente nei negozi. Per 
informazioni o se ne volete una copia 
prendete contatto con me via e-mail. 
Grazie.

stella_nera@tin.it
Marco Pandin

io sto al mio posto coi miei giorni, qui
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le ombre di fiume  
tra nazionalismo e sovversione 1919-1924
Marco Rossi,
Zero in Condotta, Milano 2023,  
pp. 384, € 20,00

Per lungo tempo la cosiddetta «impresa 
di Fiume» è rimasta nell’ombra della 
storia italiana, oltre un confine non 
soltanto territoriale, ma quasi sospesa in 
un’altra dimensione temporale. Le ragioni 
di questa reticenza sono molteplici, per 
lo più di carattere politico, ma comunque 
tutte tendenti a sottovalutare il fatto che, 
come evidenziato dallo storico militare 
John Whittam, «questo episodio fu 
comunque il più grave fatto di indisciplina 
dell’esercito italiano dal giorno della 
sua costituzione nel 1861» (Storia 
dell’esercito italiano, Rizzoli, Milano 1979, 
p. 334). Fino ad allora, infatti, il potere 
costituito aveva ritenuto l’antimilitarismo 
e il disfattismo sovversivo come le 
principali minacce alla fedeltà e alla 
compattezza delle forze armate, ma nel 
1919, condividendo l’analisi di Angelo 
Visintin, «Presso parecchia ufficialità 
subalterna il legalitarismo e l’apoliticità, 
abiti del pensiero militare liberale, 
erano naufragati nell’immersione 
nelle sfide nazionali e sociali» («Piani 
di guerra italiani contro il Regno Shs 
gennaio 1919-novembre 1920», Italia 
Contemporanea, n. 256-257, settembre-
dicembre 2009, p. 507).
Anche la rotta di Caporetto nel 1917, 
pur segnata dalla diserzione e dallo 
sbandamento di centinaia di migliaia di 
soldati, al punto da essere ritenuta uno 
«sciopero militare», non appare neppure 
paragonabile a una sedizione in armi 
come quella fiumana, che aveva goduto 
di un largo e trasversale consenso 
nell’opinione pubblica in Italia e all’estero. 
Questo aspetto non passò invece 
inosservato fra gli anarchici che, pur non 
nutrendo simpatie per il Poeta-soldato e i 
nazionalisti, su Il Libertario del 20 ottobre 
1919 annotarono: «D’Annunzio ha dato, 
col suo gesto, un colpo così decisivo e 
mortale alla compagine (monarchico-
militare) che ci sarebbero voluti anni di 
propaganda antimilitarista per ottenere 
dei risultati così brillanti».
Ancora a distanza di oltre un secolo, 
considerando le varie commemorazioni 
ufficiali per il centenario, nonché il 
fiorire di pubblicazioni e rivisitazioni 
storico-politiche e anche letterarie, solo 

in apparenza divergenti, permangono 
paradigmi e stereotipi mai del 
tutto dismessi, all’interno di visioni 
apparentemente differenti, ma concordi 
nel considerare gli eventi fiumani in un 
corpo unico e avulso dai conflitti del 
primo dopoguerra.
Secondo la prevalente interpretazione 
liberaldemocratica – nonostante 
l’importante apporto critico di Renzo 
De Felice – Fiume rappresentò un 
fenomeno indotto dalle pulsioni 
irrazionali dell’epoca, nonché dalla 
confluenza di tendenze totalitarie e 
opposti estremismi, responsabili della 
stessa eclisse del debole sistema liberale. 
Tale impostazione è stata di recente 
rinnovata dallo storico Claudio Vercelli 
che in poche righe ha liquidato in toto «il 
sovversivismo dell’impresa di Fiume», 
ritenendolo «il prototipo e la madre» del 
«non conformismo» dell’estrema destra 
attuale, in quanto dietro un «fittizio 
esercizio di democrazia partecipata 
poiché presentata come “diretta” […] 
disintegrava invece, tra esibizionismi e 
violenze, declamazioni e manipolazioni, 
mitomanie e velleitarismi, la mediazione 
dei corpi intermedi» (Neofascismo in 
grigio. La destra radicale tra l’Italia e 
l’Europa, Einaudi, Torino 2021, p. XII).
Nella storiografia di sinistra il 
fiumanesimo resta altresì, salvo poche 
eccezioni, un sommovimento postbellico 
essenzialmente reazionario o proto-
fascista, nel solco interpretativo tracciato, 
tra gli altri, da Enzo Santarelli per il quale 
Fiume «divenne il centro principale 
di elaborazione e di incubazione del 
nazionalfascismo» (Storia del movimento 
e del regime fascista, vol. 1, L’Unità-Editori 
Riuniti, Roma 1971, p. 138) e di Denis 
Mack Smith che dedicò sei pagine, 
costellate di inesattezze, alla «funesta 
(…) rivolta artificiale» dove «si trovò 
radunato lo stesso materiale umano 
di cui si servì negli anni successivi 
Mussolini: un’accozzaglia di nazionalisti, 
di veterani dell’esercito, di socialisti 
dissidenti, di idealisti e di avventurieri» 
(Storia d’Italia dal 1861 al 1969, Laterza, 
Roma.Bari 1977, pp. 493-499).
Anche nel movimento anarchico, che 
all’epoca vide l’interesse di Errico 
Malatesta per un possibile sviluppo 
rivoluzionario della situazione fiumana 
e pure riscosse simpatie tra i legionari, 
per lungo tempo è prevalsa l’opinione 
espressa categoricamente dall’anarchico 
Camillo Berneri, militante peraltro con 
riconosciute capacità intellettuali e 
politiche: «Fiume era fascista. Che vi 
fossero dei legionari che, poi, furono 
antifascisti degni e combattivi non 
c’entra. Scambiarono il mito con la realtà, 
la retorica con la politica» («Fiume 
e il fascismo», Il Risveglio Anarchico, 
supplemento al n. 773, giugno 1929).
Eppure, attraverso una lettura non 
ideologicamente prevenuta, dalle 
fonti disponibili appare evidente che 
l’affermazione politica del fascismo, 
nato ben prima di Fiume, marciò 
– in ogni senso – sul cadavere del 
movimento fiumano. Infatti, soltanto 
dopo aver messo fuori gioco D’Annunzio 
e i Legionari più radicali, Mussolini 
poté avviare la fascistizzazione del 
mito fiumano, assumendone stile 
comunicativo e simbologie, reso organico 
alla costruzione artificiosa della memoria 

eroica del regime.
Non meno opinabile è la recente 
affermazione secondo cui si trattò 
soltanto di «un’invenzione mediatica», 
quando in realtà fu la rilevanza 
dirompente del fatto a suscitare clamore 
e imporre l’attenzione dei giornali, 
tanto che il governo italiano, prima con 
Nitti e soprattutto con Giolitti, ricorse 
a misure di censura delle notizie e 
all’opera di disinformazione compiuta 
dalla stampa, così come segnalato da 
Antonio Gramsci: «I legionari sono stati 
presentati come un’orda di briganti, 
gente senza arte né parte, assetata solo 
di soddisfare le passioni elementari 
della bestialità umana: la prepotenza, i 
quattrini, il possesso di molte donne. (…) 
Ai fini di governo, sono stati scatenati 
i sentimenti più intimi e profondi della 
coscienza collettiva» (L’Ordine Nuovo, 6 
gennaio 1921)
Dal 12 settembre 1919 al 31 dicembre 
1920, l’occupazione di Fiume – su 
un territorio di appena 21 km² – fu in 
ogni caso una rottura dello status quo 
postbellico, pur conoscendo differenti 
stagioni e rappresentando già all’epoca 
molte cose assieme, anche fortemente 
contrastanti, compresi i conflitti di classe 
e la persistenza del movimento social-
comunista fiumano. Al di là dei differenti 
aspetti e caratteri, tutti in qualche 
modo pertinenti e complementari quali 
tasselli dello stesso puzzle, è semmai 
da sottolineare come nella «Città-
Arcobaleno» (secondo la definizione 
del futurista Mario Carli), già antitetica 
rispetto all’immutabile comunità di 
sangue e suolo dei nazionalisti, nessun 
esito apparve scontato rispetto alle 
premesse.
Anche se non fu propriamente 
un «esperimento di autogoverno 
sovversivo» come azzarda Pietro 
Neglie o una «zona temporaneamente 
autonoma» secondo la suggestione 
libertaria di Hakim Bey (T.A.Z. Zone 
Temporaneanente Autonome, ShaKe, 
Milano 1993), rimane il fatto che nella 
composita realtà di Fiume si possono 
riscontrare margini di sperimentazione 
collettiva, fermenti culturali e tensioni 
utopiche dirompenti, pur senza giungere 
a ritenerli precursori delle controculture 
e dei movimenti contestatari degli 
anni Sessanta e Settanta. Appare però 
evidente come, a partire da una diversa 
scansione della quotidianità, il vitalismo 
senza «tempi morti» che attraversava i 
giorni e le notti, era anche l’incarnazione 
- dopo quattro anni di guerra totale - 
della rivincita dei corpi e delle menti sul 
«regno della morte»; da qui le fortunate 
definizioni letterarie di «città di vita» e 
«porto dell’amore».
Peraltro, la città descritta da D’Annunzio 
come «inquieta e diversa», già prima 
del conflitto aveva conosciuto una sua 
belle époque mitteleuropea e gran parte 
della vita sociale e pubblica si svolgeva 
abitualmente all’aperto; stante una 
certa liberalità nelle relazioni, ben prima 
dell’arrivo dei Legionari.
Se da un punto di vista politico, 
l’avversione dannunziana verso la 
borghesia discendeva soprattutto dal 
rifiuto elitario della democrazia, sotto il 
profilo culturale la ribellione antiborghese 
a Fiume s’intrecciava piuttosto con 
l’inquietudine dalle avanguardie 

artistiche – a partire dal futurismo – in 
rivolta contro la cosiddetta normalità e 
il formalismo. Non solo apparve come 
l’antitesi irridente della mentalità, del 
moralismo e della legalità borghesi, ma 
vide anche dinamiche che tendevano 
ad abbattere la separazione tra il 
vivere e l’agire nella polis, attraverso 
un protagonismo fuori dai luoghi e dai 
canoni della politica tradizionale, pur 
nella contraddittorietà dei percorsi e 
degli approdi.
Lo stato d’eccezione non fu soltanto 
sospeso tra potere e anti-potere, fra 
trasgressione della norma e normatività 
della trasgressione; ma rappresentò 
un’occasione esistenziale senza 
paragoni, passati o futuri, sia per i giovani 
che avevano patito il fronte sia per i 
giovanissimi rammaricati di non aver 
potuto, per motivi anagrafici, coprirsi di 
gloria patriottica. Lasciati alle spalle i 
luttuosi tempi della guerra e nonostante 
le nuove privazioni, la città tornava ad 
animarsi nelle feste che attraversavano le 
vie, popolate di monelli. Alla dimensione 
dell’agorà, spazio del discorso pubblico, 
si aggiungeva infatti quella della 
piazza universale, «il luogo di tutte le 
possibilità», aperta ad ogni incontro e già 
realizzazione in atto di progetti e desideri.
D’altronde Fiume, città portuale e di 
confine con proprie modalità sociali, 
aveva scontato le conseguenze della 
guerra, in termini di miseria e migrazioni, 
e delle diverse occupazioni militari che 
avevano incrementato prostituzione e 
attività illecite, ed in questo contesto, 
come avviene in ogni situazione di 
rottura dell’ordine esistente, anche la 
Repubblica del Carnaro visse sul crinale 
fra trasgressione e nuova legalità, finché 
la ragione di Stato non chiuse tale 
frattura, nell’intento di ripristinare anche il 
cosiddetto ordine morale.
La vicenda fiumana era comunque 
destinata a lasciare segni profondi, da un 
punto di vista esistenziale e politico, in 
quanti avevano sperimentato l’utopia di 
diversi rapporti sociali e umani all’interno 
di quella comunità atipica, tra «l’aura dei 
Soviet e l’ebrezza della libertà», secondo 
la prosa dannunziana. Un’esperienza 
anche esistenziale che, dopo la Marcia 
su Roma, non si sarebbe facilmente 
conciliata con la fosca prospettiva di 
normalizzazione reazionaria, monarchica 
e clericale rappresentata dal regime 
fascista, all’insegna di Dio, Patria e 
Famiglia.
Se infatti durante il Ventennio numerosi 
«fiumani» avrebbero acquisito un ruolo 
di rilievo nelle gerarchie del regime 
fascista, non mancarono quelli che, prima 
o poi, avrebbero scelto la parte opposta, 
dal primo antifascismo alla cospirazione 
clandestina fino alla Resistenza, come 
testimoniano le vicende di quanti tra loro 
vennero assassinati alle Fosse Ardeatine, 
sterminati a Dachau o fucilati, in quanto 
partigiani, dai repubblichini di Salò.

Marco Rossi
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Nel 1912 esce a Trieste un breve 
testo teatrale in lingua slovena per 
il quale l’autore Jaka Štoka sceglie 
il titolo di Anarhist (L’Anarchico). 
Il sindaco e gli amministratori 
comunali di un villaggio, pieni di sé, 
stanno già pregustando il premio 
promesso dalle autorità centrali per 
la cattura di un anarchico fuggiasco. 
Ma a venire derisi sono loro. Tra la 
burla e la farsa, il testo è di genere 
popolare, o meglio popolaresco, 
nel senso di non elevato e senza 
pretese, non sofisticato, rude e 
diretto. Nel desiderio dell’autore per 
portare la sua gente ad elevarsi e a 
crescere.
Siamo al passaggio del secolo. 
Da alcuni decenni la città si 
vede coinvolta in un processo di 
industrializzazione che, con l’arrivo 
di migliaia di nuovi immigrati, 
porta anche ad un grande sviluppo 
urbanistico. Pur nel predominio della 
parte liberalnazionale italiana, la città 
conosce l’ascesa del movimento 
nazionale sloveno e la presenza del 
sempre più forte movimento operaio. 
In quegli anni nasce anche il gruppo 
anarchico triestino. Nel 1907 esce il 
primo numero di Germinal.
I primi del Novecento sono anche 
qui gli anni della belle époque, 
ma sono al contempo gli anni che 
precedendo di poco la caduta 
dell’Impero Asburgico, segnati dal 
suo declino, pur spesso nascosto 
dietro una facciata di maestose 
formalità. Sono anche anni di scontri 
che le autorità asburgiche cercano 
di controllare e anche di reprimere. 
Ma ancora durante la guerra, a molti, 
l’Austria-Ungheria degli Asburgo 
appare solida e come eterna, con 
l’imperatore Francesco Giuseppe 
che era salito al trono appena 
diciottenne nel lontanissimo 1848.
I fatti narrati dall’autore si svolgono 
in un villaggio sloveno, forse un 
villaggio del profondo retroterra 
triestino, o forse un villaggio 
sloveno indefinito. I caratteri della 
lingua slovena usata dall’autore 
non lo rivelano. Sono al contrario 
chiaramente tratteggiati i caratteri 
dei singoli protagonisti, che l’autore 
avvicina a veri archetipi. C’è il 
sindaco Golčar, tanto sicuro di 
sé quanto vanesio. Ci sono poi i 
consiglieri comunali: Debevc, un 
benestante possidente (tradotto il 
nome potrebbe significare il grosso, 
il ben pasciuto), poi Zevnik, Plitek e 
Kremžar (i cui cognomi ricordano un 
campo di cavoli, una persona poco 
profonda, una persona lamentosa, 
piagnucolosa). C’è l’inserviente 
comunale Martinek che aveva fatto il 
servizio militare e impettito intreccia 
spesso nel suo parlare parole 
tedesche, ma alquanto storpiate. 
Infine troviamo il segretario 
comunale Žilnik, l’unico istruito e 
l’unico ad essere pacato, saggio e 
accorto. Tra gli abitanti incontriamo 
anche Capuder, un contadino rozzo 
e sgarbato.
La seduta del consiglio comunale 
vede all’ordine del giorno la 
costruzione di un mulino pubblico; 
c’è chi lo vuole e chi lo contrasta, 
chi lo vorrebbe anche collegato 
ad una falegnameria, chi auspica 
l’arrivo della ferrovia e chi adduce 
considerazioni contrarie. C’è chi 
ricorda che nel villaggio andrebbe 

curata la scuola e chi dice essere la 
scuola una cosa del tutto superflua. 
Ma tutti attendono la discussione sul 
secondo punto all’ordine del giorno 
che in una sola parola sentenzia 
così: Anarhist.
La notizia si era già diffusa. Da 
Vienna era arrivata una circolare, o 
forse un decreto governativo, che 
recitava così: «Dalle carceri cittadine 
è fuggito un criminale politico; 
è un anarchico di nome Asfaldi 
Kečkemet. È di corporatura media, di 
carnagione scura, con occhi marroni, 
capelli neri tagliati e baffi corti. [...] 
Parla tedesco, ungherese e un po’ 
male lo sloveno. Si tratta di un uomo 
pericoloso per lo Stato. Viene perciò 
deciso un premio di duemila corone, 
somma che verrà immediatamente 
corrisposta a chi lo consegnerà al 
governo regionale».
Saputo del premio promesso molti 
ne pregustano la vincita. I consiglieri 
comunali si contendono la cifra 
e discutono su chi avrebbe avuto 
il merito della cattura. Il sindaco 
si vede già insignito di un titolo 
nobiliare, forse perfino del baronato. 
Una persona straniera, incontrata 
nel villaggio, era già stata catturata, 
ma era riuscita a fuggire. Tutto il 
villaggio corre per riprenderlo. Infine 
ad essere catturati sono due uomini 
che, essendo forestieri, vengono visti 
con sospetto. Tra scambi di persone 
e situazioni assurde i due si rivelano 
essere due importanti personaggi 
provenienti dalla città. Si tratta 
niente di meno che del governatore 
distrettuale Waldbaum e dell’agente 
di assicurazioni Kozmina. Tra 
chiarimenti e diatribe sul da 
farsi, giunge al sindaco un nuovo 
dispaccio che dice così: «Insigne 
Municipio! Oggi è stato catturato 
a Klagenfurt l’anarchico fuggiasco 
Kečkemet» (Klagenfurt, in lingua 
slovena Celovec).
L’autore Jaka Štoka non ci dice 
altro sulla figura dell’anarchico che 
pure dà il titolo alla sua opera. Ne 
colgo, ma è forse solamente una 
mia impressione, un certo rispetto. 
Al contrario l’autore mette in 
ridicolo i propri conterranei. Da una 
parte queste piccole opere teatrali 
dovevano divertire gli spettatori e 
farli ridere. Ma anche con gli occhi 
di oggi possiamo vedere che l’autore 
mostra di cogliere nei caratteri 
dei protagonisti molti aspetti della 
realtà. Aspetti che il pubblico poteva 
riconoscere e nei quali poteva anche 
riconoscersi. Per rendersi conto dei 
propri limiti, dei propri pregiudizi, dei 
propri vuoti. In una sensibilità sociale 
e politica che era tipica anche della 
classe dirigente slovena triestina di 
allora, anche di quella liberale cui 
l’autore era vicino.
Jaka Štoka è stato attore, regista, 
scrittore, libraio ed editore. Era nato 
nel 1867 a Contovello (Kontovel), 
villaggio sloveno triestino che sorge 
sul ciglio carsico sopra il mare, non 
lontano dalla città. Veniva da una 
famiglia povera di pescatori e di 
tagliapietre. Nel suo villaggio e nel 
vicino villaggio di Prosecco (Prosek) 
ha promosso con grande impegno 
la nascita di importanti associazioni 
culturali ed economiche. In città 
lo troviamo anche tra i fondatori 
del Dramatično društvo, la società 
d’arte drammatica che divenne 

presto la compagnia teatrale slovena 
professionista di Trieste.
Trasferitosi in città ha dapprima 
lavorato come impiegato nello 
studio degli avvocati Gustav 
Gregorin e Edvard Slavik, importanti 
esponenti del movimento sloveno 
liberale dell’Edinost (L’Unione). 
Si è dedicato poi con successo 
all’attività editoriale. Ha infine 
aperto nell’odierna via Milano, 
all’incrocio con la via Carducci, 
una libreria-cartoleria che esisteva 
ancora alcuni decenni fa. È morto 
a Trieste il 15 agosto 1922. Oggi 
è ricordato in primo luogo dallo 
Slovensko dramsko društvo Jaka 
Štoka, il sodalizio d’arte drammatica 
amatoriale sloveno di Prosecco e 
Contovello che porta il suo nome. 
Nel 2022, ricordando i 120 anni 
dalla sua morte, lo SSG, Slovensko 
stalno gledališče (Teatro Stabile 
Sloveno) di Trieste, ha allestito una 
significativa attualizzazione del suo 
Anarhist, ritenuto il migliore dei suoi 
lavori.
La copertina del testo pubblicato nel 
1912 riporta una vignetta satirica. Il 
sindaco e i consiglieri comunali sono 
impegnati ad immaginare la scena 
del loro successo. Ma dall’alto del 
loro castello in aria il prigioniero in 
catene e la pergamena del baronato 
si burlano di loro, mentre anche 
il borsellino con le 2000 corone 
sorride e si allontana.
Con stupore scopriamo che l’autore 
del disegno è il grande pittore 
e vignettista satirico sloveno 
lubianese Hinko Smrekar. Come altri 
intellettuali sloveni aveva vissuto 
anche a Monaco e a Vienna. Famosi 
sono i suoi ritratti satirici dello 
scrittore Ivan Cankar, per il quale ha 
curato anche le copertine e molte 
pagine illustrate delle sue opere. 
Hinko Smrekar ha attraversato da 
protagonista tutta la prima metà 
del Novecento. Ma vennero anche 
per la città di Lubiana gli anni 
dell’occupazione, quella italiana 
monarchica e fascista. Dopo una 
delle molte retate fu arrestato poiché 
aveva con sé un foglio clandestino 
dell’OF, l’Osvobodilna fronta, il fronte 
di liberazione sloveno. Pochi giorni 
dopo, era il 1° ottobre 1942, Hinko 
Smrekar fu fucilato come successe 
a molti altri detenuti ed ostaggi 
nella Gramozna jama di Lubiana, la 
cava di ghiaia situata nei pressi del 
cimitero centrale della città.

 
Marta Ivašič

Jaka štoka, Anarhist, burla in due atti, Trieste 
1912. La vignetta satirica in copertina è di 
Hinko Smrekar.
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