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Abbiamo qui raccolto articoli e ricor-
di sull'intensa attivita e la particolare
sensibilita di Paola. Dal 1975 in poi, il
suo impegno per gli ideali di Liberta
nella Solidarieta, di Eguaglianza nella
Diversita & stato costante e stimolan-
te. Nella redazione di questo foglio

di riflessione e di lotta ha investito
molta energia e una spiccata creativi-
ta.Fino al n. 125.




o dell’anarchia vitale

La compagna Paola Mazzaroli del Gruppo Anarchico
Germinal di Trieste ci ha lasciati/e il 22 dicembre scorso
dopo una lunga malattia. Aveva 62 anni.

Le molteplici attivita di Paola miinducono a riflettere sui
molti modi possibili e concreti di vedere, e vivere fino in
fondo, I'Anarchia.

Talvolta diceva:"Cosa sarebbe stata la mia vita se non
avessi incontrato I’Anarchia?”. In effetti le si addice-

va bene una visione decisamente antiautoritaria del
mondo, un approccio al di fuori di schemi istituzionali
gerarchici e inevitabilmente oppressivi.

Una costante del suo atteggiamento libertario e stata,
per decenni, un‘attitudine allallegria. Trovava motivi
per ridere e per scherzare in molti aspetti della vita
quotidiana e della stessa militanza. Vedeva elementi di
contraddizione e di riso in tante situazioni sociali e in-
dividuali. Con la sua grande amica Patrizia Cocevar, che
I'aveva introdotta nel mondo anarchico, trovava aspetti
umoristici negli argomenti e nelle frequentazioni che si
affrontavano spesso nel Gruppo Germinal.

Il suo carattere, non sempre facile, comprendeva I'im-
mediata simpatia per certe persone, un sentimento che
si poteva accompagnare a quello dell’antipatia subita-
nea verso altre. Se qualche interlocutore non le piaceva,
e non la convinceva, non aveva remore a comunicare la
propria sensazione. Talora I'impressione iniziale, positiva
0 negativa, permaneva nel tempo, al di la di eventi che
avrebbero potuto cambiarla. La sua sensibilita la spin-
geva ad esprimere sia grandi affetti sia rigetti totali.
Paola era spontaneamente portata al riconoscimento
dell'equaglianza quale base fondamentale dei rapporti
umani. Percido comunicava in modo naturale con gli stu-
denti, quando lavorava (negli anni Ottanta) come do-
cente in un istituto tecnico, o con i “pazzerelloni” (verso
la fine degli Anni Settanta) al tempo dei contatti con il
mondo del disagio mentale quando a Trieste si stavano
aprendo le porte dell'Ospedale Psichiatrico mettendo
alla prova la tolleranza cittadina.

La sua inclinazione lavorativa ruotava attorno alla valo-
rizzazione dell’attivita manuale, concreta, tangibile. Cosi
si esaltava per la lavorazione della pietra carsica, per la
raccolta delle erbe selvatiche, per la pittura informale,
per la cucina sempre diversa. Anche su questo ultimo
punto scrisse delle pagine originali e molto vive.

Per la costante ricerca di nuove vie, segui per quattro
anni un corso del metodo Feldenkrais, in cui trovava
molti elementi per I'autogestione del proprio corpo ba-
sata sulla consapevolezza delle risorse fisiche e psicolo-
giche di ogni essere umano. Vi vedeva delle affinita con
le ipotesi di vita libertaria che andavano al di la della
pura questione sociale, di classe, economica, di menta-
lita.

Il rifiuto della logica burocratica e delle scadenze formali
la spinse ad abbandonare un lavoro a tempo indetermi-

nato nella scuola dove, al di la dell'impegno didattico,
trovava motivi di profonda tristezza e il rischio del senso
del vuoto, I'anticamera della depressione. Un modo per
resistere all'ambiente scolastico era quello di aderire alle
commissioni d'esame per studenti del suo ramo d'istitu-
to tecnico e spostarsi in altre citta italiane, soprattutto
del Sud.

Si trovo benissimo a Bari e a Napoli. In particolare sotto
il Vesuvio godette pienamente dello spirito creativo e
irregolare dei partenopei di cui ammirava il gusto di
vivere e di arrangiarsi in ogni situazione. Parlava spesso,
e con enorme contentezza, delle uscite in mare con un
compagno d’lschia con problemi fisici: insieme vogava-
no e ridevano delle proprie difficolta.

Per non sottostare alla gerarchia istituzionale o pro-
duttiva, aveva quindi scelto la modalita artigianale con
tutte le conseguenze stimolanti e da queste traeva la
forza per superare gli ostacoli relativi. Alla ricerca di spa-
zi di vita libera e solidale, aveva avuto una lunga espe-
rienza all'interno della comune Urupia, non a caso nel
Sud Italia e dedita alla produzione agricola. Qui aveva
conosciuto un ambiente nel quale gli ideali si facevano
quotidianita effettiva e affettiva. Una realta che I'attira-
va anche se la lascio dopo alcuni mesi, ma che costitui
un‘esperienza fondamentale per gli anni successivi.

E divento un riferimento stabile per la diffusione dei
prodotti di Urupia, risultato di idee solidali e libertarie,
un ambiente dove sembrava possibile superare i condi-
zionamenti dello Stato e del mercato.

Analogamente strinse rapporti stretti con una realta di
sostegno finanziario alle attivita autogestite, la MAG 6
di Reggio Emilia. Anche qui Paola costitui un punto im-
portante per il sostegno a progetti di base, proposti da
gruppi o singoli con la finalita di sperimentare modalita
economiche non competitive e non speculative. Grazie
al suo stimolo il Gruppo Germinal chiese e ottenne dalla
MAGS6 un grosso prestito a lunga scadenza per l'acqui-
sto della sede nella quale ci troviamo e operiamo.
L'allergia verso le scadenze e le ritualita istituzionali la
porto a respingere senza incertezze l'invito a partecipa-
re ad un matrimonio di compagni nel 2004. Disse: “Se
fosse stata solo una festa, sarei senz’altro venuta e avrei
collaborato”. Un atteggiamento che si puo comprendere
allinterno di una visione radicalmente antagonista ed
estrema contro lo Stato. Un punto di vista pregiudi-
ziale che molti di noi hanno avuto negli anni Settanta,
periodo di grazia dello scontro a tutti i livelli e della
contestazione profonda. Per lei quegli anni rappresen-
tavano |"“iniziazione” all'anarchismo e il contesto nel
quale il conflitto antiautoritario era vero e sentito. Non a
caso, I'anno scorso, in occasione del quarantennale del
1977, avrebbe voluto che lo si ricordasse con la dovuta
attenzione. Il Settantasette, momento della rottura piu
decisa con lo Stato e che vide un movimento estraneo



e contrario a ogni gestione partitica, fece intuire una
societa davvero alternativa, un progetto globale che
non si poteva certo esaurire né riassumere in una lotta
armata di avanguardia.

Mentre le Brigate Rosse, nella primavera del 1978,
sequestravano e uccidevano uno dei principali espo-
nenti politici italiani, e parte dei movimenti rivoluzionari
ammiravano la“geometrica potenza” esibita dal partito
armato, qui (proprio a pochi metri da noi) il gruppo Ger-
minal apriva, con un paio di simpatizzanti, una libreria.
Utopia 3, situata nel portone a fianco dell’attuale sede,
rappresentd un impegno totale per Paola (come per
altri compagni), che si dedico quasi ogni giorno per tre
anni a far funzionare questa sfida culturale ad una citta
sostanzialmente nostalgica e qualunquista. Qui si inau-
gurarono le presentazioni di libri a Trieste (una quaranti-
na), qui si misero in circolazione libri e riviste che offriva-
no una lettura libertaria per militanti e per bambini. E
anche Paola resistette, nel 1981, alla chiusura, causata
da motivi personali di questo spazio e riprese le attivita
centrate nella sede di via Mazzini 11.

In questo periodo funziono pure un‘altra esperienza di
comunicazione alternativa: Radio Libertaria, poi Radio
Onda Libera. Paola vi collaborava con entusiasmo e
costanza e riteneva, molto giustamente, che si trattasse
di uno strumento di seria ed efficace propaganda delle
idee, della storia e delle iniziative in corso. E riconosce-
va, come tutti, che la stessa esistenza della Radio dimo-
strava come fosse possibile organizzarsi senza avere alle
spalle sponsor di alcun tipo: bastava la “utopia concreta”
di un compagno, tecnicamente molto preparato e ge-
nerosamente disponibile, per farsi ascoltare con mezzi
del tutto autoprodotti e indipendenti. Anche questa
esperienza fini in modo conflittuale, ma non dissuase
Paola, e pochi altri, dal continuare nella militanza.

Le lotte antimilitariste e antibelliciste la videro in prima
fila, animatrice di mobilitazioni puntuali, pilt 0 meno
coinvolgenti di settori giovanili e cittadini. Il suo impe-
gno ecologista si concretizzd nelle proteste contro la
catastrofe nucleare di Chernobil nel 1986 i cui effetti
disastrosi si fecero sentire anche nella regione mentre

le autorita locali negavano l'esistenza del pericolo. Poco
dopo partecipd a un movimento spontaneo contro il
progetto di insediare nell’area triestina una grande cen-
trale a carbone. Stavolta l'obiettivo fu raggiunto grazie
anche alla frenetica attivita dei militanti del Collettivo
Energia Ecologia.

Il suo interesse principale, che maturd negli anni Novan-
ta, derivo dalla scoperta delle innovazioni, teoriche e
pratiche, portate dal femminismo. Vi vedeva forti affini-
ta con la lotta antiautoritaria a tutti i livelli, percio pure
nei rapporti interpersonali e nelle relazioni di genere. Il
suo femminismo, spiccatamente extraistituzionale, valo-
rizzava specialmente le proprie affinita individuate nei
nuovi movimenti delle donne curde che non si limitava-
no certamente all'inevitabile lotta armata, ma stavano
contribuendo alla nascita di una nuova societa basata
sull'uguaglianza tra le persone, la laicita, I'attenzione

ecologica, 'autonomia federale.

La sperimentazione e la curiosita erano due pilastri della
sua vita. Percio realizzd molti viaggi con il semplice, ma
assai sentito, intento di conoscere altri modi di vivere,
altri ambienti naturali, altri contesti sociali. Con Clara
Germani consolidd, nei frequenti viaggi, un'amicizia
che rafforzo l'identificazione nel Gruppo e nel movi-
mento.

Negli ultimi tempi, com'@ naturale, lo spirito anarchico
di Paola aveva dovuto fare i conti con una condizione
personale di debolezza fisica, ma lei reagi insistendo
nell'impegno in modo quasi disperato. Ancora la ve-
diamo al corteo del Primo Maggio scorso diffondere il
“Germinal”n. 125, in pratica l'unica voce di dissenso e
critica superstite della dozzina circolante a Trieste nel
Primo Maggio degli anni Settanta. Per diversi anni lei

si concentro a preparare e presentare il nostro foglio
come risultato di un lavoro di coordinamento fra gruppi
e singoli. Le fasi finali del “Germinal” in sostanza ruota-
vano attorno alla sua persona.

Nella sua intensa partecipazione agli appuntamenti de-
gli anni piu recenti e nelle riunioni di riflessione interna
del Gruppo, emergeva talvolta qualche insoddisfazione
per cio che sarebbe stato doveroso fare e cid che di
fatto si riusciva a concretizzare. Piu volte proponeva

di scendere immediatamente in piazza per rispondere
ad una nuova guerra o ad una repressione statale. E
accettava con difficolta la limitatezza delle forze del
Gruppo, da qualche anno costituito da diversi compa-
gni e compagne e quindi piu forte di quando si teneva
aperta e attiva la sede di Via Mazzini praticamente in tre
militanti.

In generale la sua critica, che ripeteva di frequente, era
quella della carenza di un’identita anarchica specifica
che emergesse con un chiaro e inequivocabile discorso
sia teorico che pratico. Secondo lei, I'identita particolare
del Gruppo rischiava di venir sacrificata dalla partecipa-
zione a movimenti piu settoriali, per quanto interessanti
e propositivi. Invece questo tipo di iniziative di base non
avrebbero dovuto esaurire le potenzialita speciali del
movimento anarchico specifico, della FAl e non solo.
Queste posizioni erano comungque affiancate da un
grosso lavoro sostenuto con tenacia per aprire la nuova
sede, dove per anni si era dedicata a risolvere i compli-
cati lavori tecnici per la ristrutturazione. Paola ha voluto
collaborare, spesso promuovendole, a realta vicine nelle
quali, come nel caso del Coro delle Voci Arcutinate,
convogliava il proprio desiderio di liberazione completa
con il piacere di espressione artistica.

Grazie Paola, per il tuo contributo generoso e originale,
per le discussioni sincere e animate, per la pronta rispo-
sta alle mille provocazioni del dominio autoritaritario
disumano e soffocante.

P.S. Mandiamo un abbraccio solidale alle sorelle Betta e
Chiara che I'hanno sostenuta durante la lunga e logo-
rante malattia.

Claudio Venza



passione per la terra

Chi era Paola per me

Paola era/e Anarchia dal volto gioioso, solare e, se
necessario, arrabbiato. E le necessita erano frequenti.
Allora diventava decisa, i lineamenti del suo volto
diventavano duri e la voce forte e ancora piu profon-
da di quella solita che la caratterizzava. La sua voce
era lei. Sonora e decisa, soave e gentile, e ruvida allo
stesso tempo.

Paola era il Germinal, Paola e Clara, |'amicizia in-
dissolubile, i loro viaggi, ma anche il sodo lavoro.
Dibattiti, piazza e soprattutto Germinal. Lideazione
del numero, i contributi, la grafica, le immagini, la
stampa...Non saprei in quali proporzioni si spartiva-
no le competenze e il sudore. Claudio, Paola, Clara,
erano loro il mio circolo anarchico, il primo che mi ha
dato non solo la voce pubblica in una lingua stranie-
ra, non mia, ma anche l'ascolto. Anche I'impegno.
Allora, negli anni novanta con l'inizio delle guerre
nei Balcani, tante sedute con i compagni, le traduzio-
ni se e quando arrivava una voce autentica dalle aree
di guerra, il contatto con qualche compagno rimasto
intrappolato dal vento guerresco che si tramutava
inaspettatamente in “volontaria difesa della patria”...
Delusioni. La voglia di capire. E, capendo di agire.
Paola era sempre pronta.

Paola era il corteo del Primo Maggio, il banchetto
conilibri in piazza, la gentilezza e la dedizione con
cui li spiegava ai passanti.

Paola era I'entusiasmo, la passione, il credo in cio che
faceva. Nonostante tutto.

Era sensibile, naturale, diretta. Indagatrice. E come lei
stessa scrive in un breve testo che mi ha consegnato
per I'antologia alla quale mi stavo dedicando, sono
stati questi i valori che inseguiva: “conoscenza, osser-
vazione, sperimentazione, curiosita, continua ricerca,
assenza di proprieta, attenzione, novita, apertura:
liberta.

La vedo ancora rispecchiarsi in questo ‘identikit’ E’
stata coerente.

Sono stata contenta di poter pubblicare il suo con-
tributo. Finalmente io pubblico lei e non soltanto lei
che chiede, insiste e porta in redazione i miei testi
scritti per il Germinal. E ancora da correggere.

Paola é stata anche altro. Coltivava I'amore puro

per il mare, per la mediterraneita, per i suoi sapori,
profumi, per le isole. Ricordo un nostro incontro a
Miholascica, sull'isola di Cherso, dove con alcune
amiche e amici usava passare le vacanze estive,
lontano dalle spiagge affollate di turisti e dall'odore
di creme solari che soffocano la brezza mattutina.
Quella volta, lei era sola, arrivammo in cinque a farle

o

visita. Giangi, mio marito, Jan e Kosta i miei figli e
I'amica Adriana. Visitammo la casa dove Paola e il
gruppo usava alloggiare, mangiammo del buon
pesce e poi scendemmo in quella stupenda cornice
di ciottoli bagnati dal mare cristallino, illuminata dai
raggi bassi di un sole fuoco al tramonto. Galvaniz-
zata dalla bellezza, Paola si tolse gli abiti e nuda si
immerse nel mare. Facemmo lo stesso tutti, la se-
guimmo contaminati dal suo slancio, dalla bellezza
della natura e dalla voglia di condivisione.

Voglio ricordarla cosi, felice e spoglia da tutte le
pene e dai dolori.

Il testo che accludo qui come testimonianza diret-
ta della sua sensibilita ecologica, umana e della
passione per la terra e i suoi frutti, rivela - anche

in quest'occasione letteraria quando spiegava in
tono sereno cosa l'avesse portata ad “abbassarsi alla
terra” e a cercare i suoi frutti gustosi, sufficienti per
I'alimentazione umana - la consapevolezza con cui
affrontava la condizione sociale e la ferocia del mer-
cato al quale, secondo la sua profonda convenzione,
potevamo, possiamo sottrarci. E, con la stessa consa-
pevolezza, sottolineava la profonda ingiustizia che i
popoli della terra subiscono (anche) nell'ambito del-
la distribuzione del cibo. C'era sempre un’alternativa
per lei, 'alternativa anarchica. Ma anche il senso di
responsabilita dei gesti soggettivi di scelte minime,
quotidiane, con le quali cercava di dare la risposta
a“quanto sta dietro a cid che mangiamo, a cid che

il mercato impone di mangiare, ai modi in cui i cibi
arrivano sulla nostra tavola e non arrivano proprio
alla“tavola” di tanti altri...”

Il testo di Paola tratto dall’ Antologia

“Sapori Incontri Fragranze”

(ed. CACIT, Trieste, 2006, p. 119)

Paparine alla salentina

Mi piace fare da mangiare. Anche mangiare mi
piace, da sola, in compagnia, meglio in compagnia.
Cose buone, un po’ elaborate, preparate con cura,
aggiungendo un pizzico di questo, una spruzzata di
quest’altro. Sapori, consistenze, provenienze, poco
spazio all'estetica fine a se stessa, apprezzamento
per i colori e le associazioni.

Fin da piccola mi piaceva bazzicare in cucina. Per-
ché ero curiosa e per stare vicina a mia mamma che,
dal mio punto di vista, non stava mai abbastanza
tempo con me e le mie sorelle. Cosi ho imparato a
montare la maionese e gli albumi con la frusta o la
forchetta, a pulire il radicchio e a tagliare i peperoni,
a pelare le patate e a schiacciare noci e nocciole.



Quando ho cominciato a viaggiare — ha coinciso col
cucinare autonomamente — ho assaporato nuo-

vi cibi (non ho mai chiesto un piatto di spaghetti
all’'estero) e, tornata a casa, ho cercato di imitarli
adattando le ricette agli ingredienti che trovo qui.
Cucina etnica. Che espressione odiosa! Non mi pia-
ce ugualmente ma preferisco “fusion’, rende l'idea.
Ma non é bastato. Con la consapevolezza di quanto
sta dietro a cid che mangiamo, a cid che il mercato
impone di mangiare, ai modi in cui i cibi arrivano
sulla nostra tavola e non arrivano proprio alla “ta-
vola” di tanti altri... ho cercato di andare alla fonte,
di conoscere, produrre o raccogliere gli ingredienti
che uso in cucina. Non tutto evidentemente, non
sempre, quando & possibile.

Mi sono abbassata fino a terra ed ho cominciato a
coltivare gli ortaggi. In modo amatoriale - persino
passionale — con risultati alterni. Talvolta frustranti,
assai pill spesso con gioia e soddisfazione.

Il passaggio successivo e stato la raccolta, raccolta
di erbe selvatiche.

Le “societa matriarcali e nomadi”, come si suppone
fossero quelle dei cacciatori e raccoglitori, prece-
denti a quelle basate su agricoltura e allevamento,
e che ancora, piccolissime, r/esistono nei vari angoli
della terra, non rappresentano per me un mito, ma
una realta di riferimento sempre presente. Cono-
scenza, osservazione, sperimentazione, curiosita,
continua ricerca, assenza di proprieta, attenzione,
novita, apertura: liberta. Oltre a questa che é evi-

dentemente una ricetta, ne propongo un‘altra.
Escludendo dalle mie pertinenze la caccia, rimane la
raccolta.

E stato qualche anno fa che ho incontrato una don-
na speciale che mi ha introdotto alla conoscenza
delle erbe che si possono mangiare, crude o cot-
te, senza bisogno di coltivarle, a portata di mano.
Prima sapevo solo della salvia e del tarassaco, degli
asparagi e della rucola selvatica, invidiavo la prati-
ca della raccolta ancora cosi viva in Carnia, poi ho
avuto anch'’io accesso a questo mondo vastissimo
e meraviglioso. Adesso conosco trenta-cinquanta
erbe diverse, e intendo anche bacche, frutti, radici,
semi e fiori, il modo di prepararle e i periodi per rac-
coglierle. Cosi, in primavera, specialmente, mi dico:
“Vai a fare la spesa qui sotto!”. Coltello e sacchetti

di carta, in un'ora — abito in Carso - faccio provviste
per un paio di giorni. Una volta a casa, suddivido,
odoro, pulisco e tocco, penso a come preparero
quelle buone erbe. Le insalate, le minestre, le frit-
tate, persino i dolci: & una soddisfazione mangiarli,
hanno dei sapori unici che cambiano con le stagio-
ni. Niente a che fare con il supermercato.

* % %

Paola era I'amica distante, ma sapevo che c'era. Tra noi
vibrava una costanza ondulante, ciclica, il tempo intermit-
tente. Ora é difficile immaginare la sua assenza e sapere
che non abbiamo piu alcun tempo comune.

Melita Richter, Zagreb-Trieste




danzando sull’acqua

A casa di Paola, in ottobre, abbiamo pranzato, riso,
scherzato, discusso, pensato, approssimato un po di
futuro.

Qui sotto alcuni pensieri, in attesa di festeggiarla
adeguatamente e poi ognun* la terra nel suo cuore,
o nella sua mente, come si vuole.

Pensando alle piante selvatiche e a Paola, mi torna
alla memoria un ricordo che condivido con voi.
Qualche anno fa, credo 4-5 anni fa, il CIE (Centro
Identificazione Espulsione) di Gradisca era gia chiu-
so dopo le lotte dei prigionieri e dopo la morte di
Majid, fatto precipitare dal tetto dagli sbirri. Poco
dopo quei fatti & stato fatto un presidio di protesta
davanti al CIE in occasione della visita di Luigi Man-
coni e della famigerata parlamentare SEL Serena
Pellegrino, che aveva formalmente appoggiato le
rivolte dei prigionieri per poi smarcarsene opportu-
nisticamente.

Da Trieste c'era anche Paola... Dopo aver aperto
striscione, gridato, litigato con Pellegrino, provato a
parlare con lavoranti del CARA( Centro Accoglienza
Richiedenti Asilo) che andavano a lavorare... Paola
mi ha portato nel pratone davanti al CIE dove ci met-
tevamo sempre per le manifestazioni per parlarmi di
piante selvatiche e in particolare della piantaggine,
la pianta che conoscevo anche io e che ogni tanto
mangio tipo verdura cotta.

Ricordo che mi sembrava un momento inopportu-
no, cosi durante un presidio un po’agitato, mettersi
sedute a terra a parlare di piante. E'un mio difetto

I'inquietudine, il non riuscire a stare ferma, I'ansia di
non essere abbastanza attiva nel qui e ora...
Comunque ho accettato l'invito di Paola e sono
andata nel prato e in effetti c'erano svariate piante di
piantaggine sia a foglia larga che a foglia stretta e mi
ricordo che abbiamo parlato della felicita orgasmica
che prende le raccoglitrici quando raccolgono, in
questo ci si trovava in perfetta sintonia...Ne sapeva,
aveva esperienza e gusto e anch’io ho la passione
delle erbe selvatiche, anche grazie agli insegnamenti
di mia madre e soprattutto di mio padre (ironia della
sorte...).

Poi trovo queste definizioni della plantago: pianta
erbacea assai modesta che non ha esercitato fasci-
no per la bellezza dei suoi colori o per il profumo

dei suoi fiori: E' sempre stata presente nella vita
quotidiana della gente in quanto umile pianta della
strada, molto diffusa nelle pratiche mediche popo-
lari, il suo nome deriva dalla parola latina Planta, sia
per la somiglianza delle foglie alla pianta del piede,
sia per I'uso che ne facevano i viandanti che avevano
la fortuna di incontrarla sul loro cammino...Le sue
proprieta sono espettoranti, antibatteriche, antin-
fiammatorie della cute e delle mucose della bocca,
della gola e delle vie respiratorie...

Mi sembra una descrizione che si addice anche

allo spirito della nostra compagna Paola, semplice,
attenta alla semplicita de* viandanti, fiduciosa nella
solidarieta spontanea, di specie, anche delle persone
piu lontane dallo stile di vita anarchico, con una fidu-



cia che faceva capitare le cose (diceva che nessun*
le aveva mai negato l'aiuto nel suo caseggiato e che
valeva la pena di chiedere, di non avere pudore e di
dare la possibilita alle persone di essere umane ed
empatiche e solidali). Semplice ed anche nomade,
nel Salento, rinunciando ai suoi privilegi che le face-
vano schifo e dei quali non avrebbe potuto usufruire
individualmente, radicale anche se en passant nei
modi nel rifiutare la proprieta privata...anche le sue
disposizioni PRATICISSIME, la dicono lunga su di
lei...

Senza croci e preghiere, senza orpelli religiosi, se

ne va un’anarchica; cosi vuole la nostra Paola che ci
ha lasciat¥*; questa la sua volonta per quando non
avrebbe potuto piu mettere parola.

Mi risuonano le sue parole con la sonorita dell’ac-
cento triestino, sul quale tante volte io, friulana, per
ridere la prendevo in giro. Era un modo per giocare
sulle differenze, calarle e rimescolarle nelle cose po-
litiche che ci stavano piu a cuore. Il nostro coniugare
I'ecofemminismo verso il quale mostrava curiosita,
interesse ed anche, talvolta, affinita; lei sensibile alla
terra, raccoglitrice di erbe, comunarda che spesso
lasciava le pietre e il mare del nordest per I'alto Sa-
lento, gli ulivi ed il lavoro ad Urupia.

Poi tornava, ci pungolava per il periodico articolo per
il Germinal, ci correggeva e si discuteva.

Ho questa immagine: una volta mi ospito a casa sua
perché avrei dovuto fare un esame di algologia a
Muggia; mi accompagno, curiosa anche per que-

sta cosa delle alghe, poi via sul Carso per un giro di
osmize e in un ambiente bello che lei voleva farmi
conoscere; arrivammo ad uno stagno e per I'impulso
di guardare piu da vicino le piante nascoste, ci fini
dentro con i piedi. Che ridere. Dopo il primo disap-
punto, rise anche lei.

lo la penso cosi, che ride sul bordo di uno stagno,
microcosmo di materia che ¢ la stessa della quale
noi siamo fatt* e penso che nel suo aggregarsi e
disgregarsi, quegli atomi che hanno avuto la forma
bella di Paola, adesso danzeranno sull'acqua e saran-
no nelle cose degli elementi. Li. E nel nostro pensie-
ro resistente.

Dumbles, feminis furlanis libertaris
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due vite diverse

Sono commossa, e angosciata. Con Paola ci eravamo
appena intraviste, qualche anno fa, e ora, dopo aver
letto le parole di Claudio in suo ricordo, mi si € aper-
ta una vita, un mondo, troppo tardi. Un mondo a me
poco conosciuto.

Avevo sentito una simpatia spontanea, quel Primo
maggio di due o tre anni fa, in piazza Garibaldi, men-
tre arrivava il corteo e Paola aveva in mano il nuovo
numero di Germinal. Dev'essere Paola, ho pensato, ci
siamo guardate, e subito mi ha avvolto il suo affetto,
come se ci conoscessimo da tanto, da sempre. Inve-
ce ci eravamo scambiate solo tante mail di lavoro,
quasi anonime, mentre nascevano i nuovi numeri di
Germinal. Quanta attenzione, quella sua, nel lavoro
di redazione, paziente e certo spesso ingrato, e si
arrabbiava con i compagni, che, si capisce, mal tene
vano conto delle tante esigenze tecniche e organiz-
zative della redazione. Con quanta attenzione si era
presa cura anche di quelle mie storie che raccontano
della vicina anarchia slovena. Le era piaciuta partico-
larmente, quella inaspettata storia su Blaz Ledeni e
la sua Soca - la Slovenska oborozena ¢eta anarhistov
del 1923. Un‘altra volta mi aveva fatto notare che
nell’'ultimo racconto non avevo presentato nuove
parole slovene, e miincitava a farlo, nelle occasioni
che sarebbero seguite. C'era una naturale cordialita
in lei verso questo mondo sloveno, lo sentivo.

Era corsa subito una simpatia tra noi, appena ci
siamo viste, un suo dono, e ora mi rammarico di

non averci dato ascolto. Neanche dopo, quando al
telefono mi ha detto della sua malattia. Chiedevo a
qualcuno, speravo stesse meglio, ma rimandavo. E
ora? Ci saremmo sicuramente raccontate della no-
stra vita, tanto, davvero tanto tanto diversa tra noi,

e ne avremmo anche riso, vista la nostra eta, oppure
ci saremmo guardate negli occhi, con stupore, forse
con imbarazzo, per queste scelte di vita, come mai
cosi diverse, nella vita personale e in quella politica.
Perché credo ci assomigliassimo, penso proprio di si,
per questo non darci pace, un affettuoso, esigente,
inarrestabile sentimento.

La saluto con affetto. Vorrei credere ci si possa incon-
trare. Da noi si dice — naj ti bo lahka domaca zemlja,
ti sia lieve la terra dove sei nata, dove hai vissuto.

Ma questa é una festa, e allora dovremmo cantare.
Vigred se povrne, dice un canto sloveno, tornera la
primavera... Ma € un canto triste, in memoria dell’a-
mico scomparso. Pensero a un altro canto, allegro, a
una bella canzone, nel nome di Paola.

Abbraccio i compagni di via del Bosco

Marta Ivasic Kodri¢, Carso Sloveno



coscienza e determinazione

Paola Mazzaroli, del Gruppo Anarchico Germinal di
Trieste, ci ha lasciato. Apprendiamo stamani l'infau-
sta notizia dalle compagne e compagni a lei vicini.
La malattia la tormentava da tempo e sappiamo che
fino alla fine I'ha affrontata con la forza e la grande
energia che Paola sapeva metterci in tutto quello
che faceva, con la passione e la determinazione che
abbiamo conosciuto di lei. Per molti di noi che, ana-
graficamente, hanno condiviso molti anni di militan-
za in regione, vivido € il ricordo delle tante battaglie
condivise cosi come la sua generosita sia umana che

Le compagne e i compagni livornesi hanno appreso
con profonda tristezza la notizia della scomparsa
della nostra compagna Paola Mazzaroli.

Ricordiamo la sua presenza e il suo impegno, sia
nelle iniziative locali che in quelle nazionali, il suo
contributo libertario alle tematiche del femminismo,
ricordiamo i tanti momenti di lotta, di dibattito e di
convivialita che abbiamo condiviso con lei. Paola

ha saputo accompagnare alla determinazione e alla
chiarezza di visione politica una capacita di comuni-
cazione non comune, oltre alla simpatia e all’ironia
impertinente che la caratterizzavano. Ci manchera.

La Commissione di Corrispondenza della Federazione Anar-
chica Livornese
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da attivista.

Con lei se ne va uno dei pit importanti punti di
riferimento della redazione del giornale Germinal.
Un abbraccio fraterno ai suoi cari e alle compagne

e compagni che con lei hanno condiviso I'attivita
politica a Trieste e non solo. Siamo certi che sapran-
no portare avanti le lotte in cui Paola ha creduto fino
alla fine, nella direzione di un mondo migliore e piu
giusto, per una societa libertaria.

Le compagne e i compagni del Circolo Libertario E. Zapata
di Pordenone

Con un forte abbraccio alle compagne e ai compagni
di Trieste

Apprendiamo con dolore la notizia della scomparsa
della compagna Paola Mazzaroli del Gruppo Germi-
nal di Trieste. La sua attivita e la sua partecipazione
a partire dagli anni Settanta hanno dato un contri-
buto prezioso al movimento anarchico: oltre che per
I'energia donata nel corso degli anni su molteplici
versanti di lotta, dall'antimilitarismo, all'ecologismo
e all’'antirazzismo, la ricordiamo per il suo impegno
nell'affermare I'importanza della questione di gene-
re in una prospettiva anarcofemminista.

Commissione di Corrispondenza della Federazione Anarchi-
ca ltaliana



addio paola

Care compagne, cari compagni del Germinal triestino,

e con grande dolore che apprendo della morte della carissima Paola.
Una compagna straordinaria, affettuosa, intelligente e sempre allegra,
una costante certezza per tutti noi. Non dimentichero il suo sorriso, la
sua simpatia, il suo affetto, la sua generosita.

Un bacio, cara Paola

Massimo Ortalli, Imola

]
La notizia della scomparsa di Paola mi coglie impreparata e provo un
grande dispiacere. L' avevo incontrata I'ultima volta il Primo maggio di
quest’anno a Trieste, in Campo San Giacomo, al concentramento del
tradizionale corteo, ancora attiva, solare e convinta delle sue idee no-
nostante la stanchezza del suo male a cui sembrava non dare grande
importanza, guardando ancora al suo futuro.

Una grande compagna militante profondamente convinta delle idee
anarchiche, in particolare antimilitariste, per le quali ha lottato e milita-
to - schietta, generosa e coraggiosa - che ho avuto modo di conoscere
e frequentare a Trieste da fine anni ‘70 agli anni ‘90 e che mi ha spesso
fatto osservare e apprendere cose che io a volte non riuscivo a vedere e
che non ho mai dimenticato.

Mariella Caressa, Ancona

|
Carissim* compagn* del gruppo Germinal di Trieste,

la notizia della dipartita della nostra Paola mi ha lasciato basito, dap-
prima incredulo e di seguito disorientato per aver ormai perso nella
geografia della mia memoria un punto della mappa che designava
I'anarchismo triestino e della regione.

Non ci frequentavamo da tempo, pure Paola nel mio immaginario era il
sorriso, la cadenza, I'abbraccio dei compagn* di Trieste, il grumo dello
spirito e dellimpegno profuso nelle marce antimilitariste, nelle lotte
sociali, nella pubblicazione/diffusione del periodico “Germinal’, nella
partecipazione alla FAI ...

Si, Paola per me é piu che il suo aspetto, il suo essere fisico, corporeo,
materiale, in quanto non avendo condiviso la quotidianita mi é stato fa-
cile - mi e facile — amarne lo spirito libertario cosi ben radicato nel suo
parlare schietto accentuato dal suo triestino inconfondibile.

Facile, osservavo, per me tenere ancora Paola e non lasciarla fuggire.
Non cosi per chi é stato prossimo al suo vivere quotidiano, lo immagi-
no. Ma se I'immaginazione ha un potere, una forza, questa € nel ricordo
dell'improbabile che accade regolarmente. Non certo nel sogno, bensi
nella realta che abbiamo vissuto, che viviamo e vivremo accompagnati
da Paola e da tutti i compagn* che continueremo ad amare. Sempre!
Un forte e tenero abbraccio,

Gianfranco JOE Marelli, Ischia
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[l mio ricordo di Paola é soprattutto legato agli anni
(fine anni ‘90 - primi anni‘00) in cui ero un attivista in
seno al Circolo libertario “Carlo Pisacane” di Bassano
del Grappa. Partecipare alle riunioni redazionali di
“Germinal’, principalmente nei locali mestrini del
“Fuori posto”, era motivante per me. Erano anniin cui
ero molto indaffarato nella vita e la partecipazione
concreta all'ideale libertario era soltanto una delle
attivita che riempivano la mia vita. Il ricordo di que-
gli anni & sempre molto vivo dentro di me. Tuttavia
le cose cambiano. Di Paola mi rimarra sempre la sua
unica lettera scritta a mano. Quando arrivo qui in
cascina dove abito, mi sembrava di essere tornato
indietro di tanti anni. Una lettera come si faceva una
volta. Bello, grazie Paola.

Marco Manzardo

Addio compagna.

Solo queste due parole racchiudono tutto il dolore
e la rabbia che provo per non averti piu con noi. Il
ricordo di Paola € quello di una donna che ha cerca-
to di fare dell’anarchia il fondamento della sua vita
quindi a vivere tutto con estrema passione, gioia,
impegno e a spendersi con energia affinché cio in
cui credeva diventasse anche qualcosa da condi-
videre con gli altri. A me resta I'amicizia che ci ha
legate fin da quando sono capitata alla redazione
del Germinal, e con lei molti sono stati i momenti
vissuti al di fuori del discorso giornale che ci hanno
portato a mostre, passeggiate sul Carso, a Urupia,
fino a Barcellona per incontrare Abel Paz poco prima
che morisse. Vorrei saperla ora in qualche posto
dove continua a fare le sue cose e a portare avanti
le sue lotte, ma so bene che se la voglio trovare lo
devo fare, cercandola solo nei miei pensieri e di chi
I'ha conosciuta e in tutto cio che lei ha fatto.

Che la terra ti sia lieve amica mia.

Yetta, Castelfranco Veneto

Mi piacerebbe ricordare lI'impegno e I'entusiasmo
di Paola per la lotta contro le morti da amianto a
Monfalcone. Lei é stata sempre presente a tutte
le 5 edizioni di Amianto Mai Piu. Dal 2001 al 2005.
Sempre con il banchetto a diffondere stampa
anarchica.

Era diventata una presenza costante e abbrac-
ciava le vedove che ormai la consideravano una
di loro. Credo le farebbe piacere sapere che tutti
dell'Associazione Esposti all'’Amianto le volevano
bene.

Sandro Morena, Monfalcone

Ho conosciuto Paola nella vecchia sede di via Maz-
zini del Germinal ben 45 anni fa. Approfittando che
in ben due occasioni abbiamo abitato a poca di-
stanza una dallaltra ci siamo scambiate chiacchie-
re, notizie sulla cura dei gatti (la sua era una micia
nera) e ricette di cucina. Nel suo appartamento di
via Commerciale ho mangiato il piu buon minestro-
ne di verdure della mia vita e a casa mia lei ha gra-
dito il mio risotto alla milanese. A casa sua abbiamo
seminato peperoncini piccanti e appeso al muro
una mia composizione floreale con steli di statice
multicolori infilati in un sacchetto di iuta chiara.

A Santa Croce io e Franco (mio marito) I'abbiamo
aiutata quando aveva la gamba rotta, esortandola
a non fumare piu, ma lei non si preoccupava per

la sua salute e per il costo delle sigarette ma per la
dipendenza.

Con lei condivisi 'amore per i buoni film, per esem-
pio il mitico “if ...” di Lindsay Anderson, titolo che &
diventato il motto scolpito nella pietra dell’architra-
ve del portale della mia casa.

Quando Paola insegnava in via Lazzaretto Vecchio
I’ho accompagnata al Mercato coperto a compera-
re buone verdure fresche per le nostre ricette ve-
getariane: non c'era da stupirsi che poi la ritrovai a
cucinare nel mini ristorante con albero incorporato
di fronte alla Casa Gialla in strada del Friuli.

Da lei ho imparato a non buttare via nemmeno i
fusti delle piante di zucchine che, lessati, diventano
i “tenerumi’”. Piante che coltivo nel mio orto, altra
passione che condividevamo.

Ricordo ancora il piacere che provavamo quando

ci incontravamo all’uscita dell’Ariston e del mitico
“Alcione” nel corso di tanti anni.

Tutto cio mi manchera per sempre.

Saluti anarchici

lleana Vellere, Trieste
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Carissima Chiara, sorella di Paola,

mi chiamo Giovanna, vivo a Belluno ed ho conosciu-
to Paola perché ha partecipato ad alcuni post- trai-
ning che ho organizzato per noi colleghi del Metodo
Feldenkrais.

Desidero dirti, non perché si usa parlar bene dei
morti ma per sincero affetto, che tua sorella restera
sempre nel mio cuore.

Era una persona molto cara accanto a cui sono stata
bene da quando I’ho conosciuta.

Aspettavo di trovare il tempo per venire a Trieste a
trovarla e a vedere la casa nuova.

Poi ci siamo sentite al telefono e mi ha detto che
stava male.

Voglio esprimerti la mia vicinanza e dirti che Paola
ha lasciato da me e anche da molti altri colleghi, un
ricordo davvero bello e caro.

Un abbraccio

Giovanna, Belluno

E'molto difficile parlare di una persona che ci é cara
senza finire col parlare di se stessi.

E allora solo una cosa di Paola. Una breve sua istan-
tanea che, spesso, come fanno le fotografie, nelle
quali senza alcun merito del fotografo, se non per il
fatto di essere li in quel minuto, si racconta su una
persona piu di un film intero o, come va di moda, di
una interminabile “serie”,

Un giorno, a circa meta dello scorso anno, ho te-
lefonato a Paola. Mi ha risposto e bruscamente ha
interrotto la comunicazione.

Circa un mese dopo, squilla il cellulare.

Era Paola: “Scusa se ho interrotto in quel modo la
telefonata, ma soffrivo molto e non ce la facevo pro-
prio a parlare”

Si scusava. Si scusava con me.

Addio cara, amata Paola.

Angelo Tirrito, Palermo

- ]
Penso di averla conosciuta in quei due anni

che ho vissuto in Friuli e frequentato il Germi-
nal.

La dignita, la proposizione, la preparazione, le
affinita umane di quel gruppo furono per me
riferimenti fondamentali nel mio passaggio
dal Partito Radicale all’'anarchismo. Ci eravamo
conosciuti negli anni 70 nelle Marce antimi-
litariste Trieste-Aviano, abbiamo condiviso
pane e provocazioni, insulti e violenze, eppure
canti, ciabatte consunte e stanchezza gioiosa.
In quella cornice di sicuro c’era Paola.

Un abbraccio forte forte ai compagni e alle
compagne del Germinal.

Una memoria ancora piu radicata e certa.

Antonio Lombardo, FAI Cuneo
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Primo Maggio 2017, Trieste
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“Go capi”. Pensieri per Paola

Car* compagn¥,

non ero molto vicina a Paola, ma mi ricordo con te-
nerezza questi momenti di svolta, durante le riunioni
nella sede via Mazzini, in cui Paola passava al dialet-
to.“Go capi, ma.." E poi si scusava perché, non essen-
do triestina, non potevo piu capire.

Mi ricordo la sua generosita, anche. Era una donna
forte, che mifaceva impressione, e m i dispiace non
avere parlato di piu con lei.

Volevo scrivervi gia prima, quando ho visto la chiu-
sura della libreria InderTat, e di Tetris, due avventure
a cui tenevate tanto... Accidenti!.

Vi mando tutto il mio coraggio, anche se so che ne
avete gia un sacco, e spero di rivedervi presto, in
quest’anno 2018 cominciato cosi male.

Un abbraccio fortissimo,

Anita Rochedy, Bienne, Svizzera
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ricordando paola

L'ultima volta che abbiamo sentito Paola e stato il 7
dicembre; ci aveva voluto avvisare che aveva orga-
nizzato quella che lei chiamava logistica del viaggio
della speranza a Locarno. Sembrava la solita Paola,
assertiva, serena, comunicativa. Sapevamo che la
lotta ingaggiata contro il difficile nemico era ormai
sul finire, ma sentirla cosi, lucida e mai rassegnata,
ci aveva dato qualche speranza di poterla rivedere
nel suo passaggio a Milano. Cosi non é stato e ora
siamo qui anche noi a portare il nostro ricordo.

Un ricordo di una comunanza geograficamente
lontana, ma superata, spesso e volentieri dalle sue
visite a Milano, per i suoi corsi e per trovare amici

e compagni, Silvia, Sergio Costa, noi due, e ultima-
mente Nicold e famiglia che abbiamo avuto anche
noi il piacere di conoscere ed incontrare proprio
grazie a Paola.

Incontri a volte semplicemente gioiosi, a volte
carichi di problematiche in cui Paola ci coinvolgeva
nella sua ricerca del bandolo della matassa di un
anarchismo sempre in continua evoluzione, a volte

insoddisfatta, a volte piena di voglia di fare, a vol-
te ipercritica. Allargandosi, spesso e volentieri, ad
altri argomenti come viaggi, erbe, cucina, metodo
Feldenkrais...

Il viaggio che facemmo insieme in Spagna nel luglio
del 1986, in occasione del 50° della insurrezione
operaia contro i generali golpisti, ha rappresentato
un momento significativo della rispettiva conoscen-
za. Un viaggio lungo, nel caldo di luglio, nella nostra
macchinetta: eravamo in cinque, noi due, Paola,
Rosanna ed Enrico Moroni.

Lunghe discussioni, vari modi di relazionarsi, hanno
fatto si che il viaggio si trasformasse in una specie
di confronto animato e continuo, una rappresen-
tazione della difficolta dell'essere e del capirsi nei
pesantissimi anni ‘80. Poi Barcellona, una boccata
d‘aria fresca, tante compagne e compagni, giovani
e vecchi, i reduci di una stagione esaltante e nel
contempo tragica dell'anarchismo.

Lo splendore della Rambla, il salone stracolmo, le
figure storiche conosciute sui libri — la Montseny,

su tutte — e poi Diego Camacho, Luis Andres Edo,
Salvador Gurucharri, e tanti tanti altri. E noi in giro
con Paola alla ricerca di stimoli e sollecitazioni, tra
una paella e un bocadillo.

Un altro ricordo ruota intorno ad una statuetta di le-
gno che Paola prese durante un suo viaggio in un'i-
sola dell’Africa occidentale: era passata da Milano
per prendere l'aereo e parlando di scultura africana,
intuendo il nostro interesse per I'argomento, si offri
subito di procurarci qualche manufatto. Il risultato:
una misteriosa figura di indigeno alta piu di 30 cen-
timetri, con tanto di copricapo ricavato da una testa
di toro, via di mezzo tra un nativo nordamericano
ed un aborigeno australiano. C'e rimasto sempre

il dubbio sull'origine del pezzo, ma non potevamo
certo dubitare delle buone intenzioni di Paola.
Presente sempre quando nelle iniziative che si
facevano cera aria di socialita: ci si buttava a capo-
fitto socializzando e dialogando con tutti. In cucina
come aiuto cuoca sia nei meeting anticlericali sia
nelle fiere dell'autogestione e dai fornelli ogni tanto
arrivavano le sue sonore risate; soprattutto ama-

va la conclusione degli incontri quando alla sera,
finalmente stanchi ma felici, ci si sedeva a ciacolare.
Sempre partecipe agli incontri che si facevano in di-
verse citta della “rete delle donne anarchiche”. Una
partecipazione entusiasta e molto comunicativa.
Una cosa simpatica che descrive molto il carattere
di Paola é la frase che ci ha detto nostra figlia Selva:
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“Paola e stata una che non mi ha mai considerata
come bambina, ma e entrata sempre in dialogo con
me anche da piccola”. Paola chiedeva sempre di Sel-
va e si informava in continuazione, e fino all’ultimo,
di come stava e cosa facesse.

Cara Paola, che dire in conclusione di questo breve
ricordo se non il bisogno di rispettare la tua memo-
ria evitando di cadere nel potere mitografico della
morte, capace di trasformare in mito quella che fu
una vita vissuta, pienamente e consapevolmente,
con tutte le sue sfaccettature: sicuramente non lo

avresti sopportato.

Mariella Bernardini e Massimo Varengo, Milano
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Solo adesso ho scoperto quanto poco so di te, dai
venti ai sessanta. Da giovani abbiamo cominciato a
frequentare ambienti differenti, ad avere interessi
contrapposti, ad avere ideali o fedi diverse. Quando
€ andata via mamma, siamo state piu vicine. Lultimo
anno ci ha proprio riunite. Alla fine siamo tornate
bambine, a scherzare per delle inezie, a giocare
insieme con i cruciverba, a complimentarci riden-
do quando sapevamo una risposta, “brava’, “brava
anche tu” Paola ti ho accompagnata serenamente

al tuo ultimo viaggio, ma si mi mancherai, mi man-
cherai tanto, compagna di giochi dell'infanzia e nella
sofferenza.

Tua sorella Betta




e’ stato bello

Il ricordo di Paola € quello della persona che in-
contrai, non ricordo quando né dove, negli anni
‘70. Un legame stretto, estensione di quello gia
esistente - credo dall’aprile 1971, 9° congresso
della FAI, a Carrara - con Clara, Claudio e soprat-
tutto con il grande Umberto. Ma, una per tutte,
ricordo altre vece e veci, oltre a Umberto: una
per tutte, Maria Pahor.

Sensibili alla questione che oggi si direbbe

“di genere”, per vari anni - in quell’epoca - noi
evidenziavamo che la redazione di“A” e il
gruppo Germinal erano gli unici «gruppi anar-
chici» (a noi noti) non a maggioranza maschi-
le, ma con numero pari di militanti maschi e
femmine. Non era epoca di LGBT e altro. In un
movimento prevalentemente, e a volte (non
poche) spesso solo maschile, noi eravamo due
simpatiche eccezioni. Ci ragionai molto, allora,
e ricordo ne parlai anche con Paola.

Era una simpatica, fisica, ti abbracciava forte,
credo che a Trieste diciate che una cosi € una
“cocola” (correggete se sbaglio). Rapporti sem-
pre saldi con il “Germinal”, uno dei pochi gruppi

rimasti che diffonde “A” dal primo numero, dal
febbraio di 47 anni fa.

Con Paola ci si vedeva ad appuntamenti di
movimento, ai convegni, ai congressi FAI,
nell’'ambito di quelle belle relazioni umane e
politiche che costituivano il collante del movi-
mento organizzato, FAl o GAF o altro che fosse.
O in occasione di mie conferenze a Trieste al
Germinal o altrove, come quando venni con
Pietro Valpreda.

E poi, negli anni ‘80, un’estate, le vacanze insie-
me in Croazia con Clara e Paola, ricordo anche
Marco Verlini del Dolo. E altre e altri ancora.
Quando vai in vacanza insieme e ti conosci da
anni e resti amico negli anni successivi, vuol
dire che sei amico/a-amica/o. E noi eravamo
Cosl.

Paola, un carattere assai vivace, variabile
nell'umore, a volte ultra-precisina. Se vuoi che
te la dica tutta, un po’ spaccamarroni. Quando
il Germinal curd un bel dossier dentro «A», sui
primi decenni della propria storia, il mio inter-
faccia «redazionale» fu Paola. E cosi in occasio-
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ne di spazi della rivista dedicati al «Germinal»:
decine di telefonate, e sposta qui, sposta li, a
volte era quasi un incubo. Ora che non puoi
rispondermi, sappi che ti ho mandato a quel
paese piu di una volta.

Ma eri cosi, cara la mia Paola. Quando venivi

a Milano, avevi i tuoi riferimenti. Da un certo
periodo in poi diventarono solo due, mi dicesti:
Mariella e Massimo, Aurora e il sottoscritto.

Le ultime nostre chiacchierate furono tante. La
prima dopo una mia conferenza sullo stermi-
nio nazista dei Rom, a Monfalcone, promossa

dall’ANPI locale. Eravamo io e te, sul tuo «ca-
mioncino», sulla strada per Trieste e poi fermi
in citta, a raccontarci, trarre bilanci, guardare
avanti. E poi, unaltra volta, a casa nostra, con
Aurora, a Milano, per ore ed ore.
Quellintimita, quella sincerita, quel volersi
bene. Sapendo che 40 anni di rapporto sono
una bella garanzia. Ma, evidentemente, non
bastano. E’stato bello averti conosciuta e ab-
bracciata.

Paolo Finzi, Redazione di (A) rivista, Milano

Disorientati, per il vuoto assurdo che ci avvol-
ge, ci riesce solo di continuare ad immaginare
Paola cosi come sempre I'abbiamo conosciuta,
quel suo sguardo sempre vivo, la sua risata, la
sua forza, piu di tutto la coerenza che ha con-
traddistinto tante sue scelte di vita. Eternamente
ragazza, con lI'anarchia sotto la pelle, con l'indo-
mabile voglia di smascherare ogni sotterfugio
che volesse offuscare l'essenza libertaria che
sempre ha portato in ogni suo agire politico. For-
se, possiamo tutte e tutti portarla con noi nel no-
stro costruire politico e creativo, ogni volta che
cercheremo con coerenza di costruire nuove vie
di liberta, qua, sulla terra. Ciao Paola, ci manchi,
pero.

Aldo e Anna, Casa Lonjer, Trieste

Al convegno “Est, laboratorio di liberta”, Trieste, aprile 1990

Una notizia a cui non si riesce a credere e che diso-
rienta.

Viene voglia di sbattere i piedi come i bambini quan-
do non riescono ad accettare un diniego.

No, non si riesce proprio ad accettare la perdita di
una persona come Paola che ha cercato e intima-
mente praticato la pace, la fratellanza e I'amicizia,
perseguite sempre con serenita e leggerezza, col
sorriso e con una travolgente voglia di vivere in vera
liberta, profondita e allegria.

Ricordo in particolare la sua infinita carica positiva, la
sua gioia contagiosa, il suo farti sentire a tuo agio da
subito, anzi da sempre, come se si fosse vecchi amici
o fratelli, anche se ti aveva conosciuto un secondo
prima. Praticamente il paradiso, secondo Borges.
Resta a noi la sua eredita morale per migliorarci. Un
dono bello e inatteso. Che ci unisce.

Anche senza celebrazioni ufficiali.

Vi stringo tutti,

Valentino Pagliei
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senza grattacieli né citta

Perché le voglio tanto bene

A Urupia, durante uno dei primi campeggi autoge-
stiti per bambini e bambine della comune, una sera
organizzarono una festa indiana, con tanto di attac-
co alla cucina e di furto della torta preparata per
l'occasione.

| piccoli e le piccole diedero ad ogni adulto un
soprannome, in puro stile ‘nativo americano’: io, ad
esempio, che ero l'idraulico del gruppo, fui sopran-
nominato “Tubo che parla”.

A Paola la chiamarono ” Gallina Pazza”. Si € portata
dietro quel soprannome per anni, a Urupia.

Un altro dei suoi soprannomi glielo affibbio un
compagno di Napoli, uno abbastanza ‘cattivo; sia il
soprannome che il compagno. Questo perd non so
se glielo abbiamo mai detto, a Paola: la chiamavamo
“Armageddon” (fine del mondo).

Soprannome azzeccatissimo, perché quando Paola

arrivava a Urupia, almeno i primi anni, era veramente
un cataclisma!

Era cambiata molto invece negli ultimi anni, so-
prattutto dopo che aveva cominciato a studiare e a
praticare il Feldenkrais: si vedeva che le faceva bene.
E faceva bene anche a tutte noi, che avevamo con lei
un rapporto bello, ma... difficile.

lo ho conosciuto Paola la prima volta credo nell’87,

o nell’88: ero andato a Trieste per un incontro anti-
militarista, nella sede del Germinal, in via Mazzini.
All'epoca ero ricercato dai carabinieri, per via del mio

rifiuto al servizio militare, e facevo ‘conferenze’ (una
volta si chiamavano cosi) in giro per I'ltalia.

La notte ho dormito a casa sua, e lei mi ha lasciato la
sua camera e il suo letto; insieme alla sua gatta, una
grossa gatta nera, che evidentemente non nutriva
nei miei confronti lo stesso sentimento di ospitalita,
e non mi fece chiudere occhio, perché per tutta la
notte cerco di mandarmi via dal suo letto, dal letto di
Paola. Che I'aveva lasciato a me, per andare a dormi-
re su un divano, anche se fino al giorno prima non
aveva neanche mai visto la mia faccia.

Un’altra gatta di Paola, che rompeva le scatole a un
comunardo, una delle prime estati a Urupia, un gior-
no e volata giu dal primo piano di una delle ‘torri, e
non di sua volonta.

Questa cosa a Paola, invece, non I'abbiamo proprio
mai detta.

Non era cosi che potevi dirle sempre tutto quello
che pensavi: non erano in tanti, o in tante, quelli o
quelle che riuscivano a gestire quel suo sguardo alla
“Bette Davis” (altro soprannome, col quale ogni tanto
la chiamavo io), con quelle rughette a ventaglio che
le si formavano sulle palpebre tutte le volte che dice-
vi qualcosa che la insospettiva o che non le piaceva.
Perché poi si insospettisse o non le piacesse quello
che le dicevi, spesso era un mistero.

Tante volte forse non lo sapeva neanche lei, per-
ché si arrabbiava! Secondo me, reagiva cosi perché
‘sentiva’ che c’era qualcosa di sbagliato, qualcosa di
ingiusto, se non nelle parole che pronunciavi, die-
tro a quello che stavi dicendo; se non in quello che
facevi, sotto sotto, tra le ragioni pit profonde per cui
lo stavi facendo.

Ci sono alcune decine di persone, sparse per |'ltalia
soprattutto, che a Urupia chiamiamo “comunarde
fuori sede”: sono persone che non vivono e perlo-
pit non hanno mai vissuto nella comune, ma sono
persone senza le quali (senza i loro consigli, senza

le loro critiche, senza il loro sostegno) Urupia oggi
forse non esisterebbe neppure. Paola € stata una di
queste, e certamente una delle pit importanti: fin
dall'inizio, quando la Comune non era neanche un
progetto, ma piuttosto un sogno, un’idea nella testa
di qualche disadattato che in questo mondo non ri-
usciva a starci bene. Fin dall'inizio Paola ha fatto suo
questo sogno, e in tutti questi anni I'ha inseguito, e
I'ha sostenuto, si pud dire, senza limiti, senza riser-
ve. Nonostante i milioni di critiche che ci ha sempre
regalato.

Diversi anni fa ci ha provato anche, a venire a vivere
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con noi; e se qualcuno a Urupia magari era un po’
scettico, ma tutto sommato anche contento (pur
pensando che, perché I'impresa potesse diventare
possibile, molte cose avrebbero dovuto cambiare),
qualcun altro invece, semplicemente, & stato attra-
versato da un brivido di terrore.

Qualcun altro, o qualcun’altra...

Poi la cosa non € andata in porto; anche perché
Paola per prima si & resa conto che lei, per come era
fatta, non era adatta alla vita in comune. Oppure era
la Comune che non era adatta a lei...

Tante volte, in questi quasi trent’anni, quando ave-
vamo difficolta a capirci, mi sono chiesto: “Ma come
faccio a sopportarla? E soprattutto, perché? Perché le
voglio bene?”.

Me lo sono chiesto anche una delle ultime sere che
ho trascorso insieme a lei, a Trieste, nella settimana
che sono stato a casa sua, poco prima che morisse;
quella sera ho mandato un messaggio a un amico,
un altro che la conosceva bene, nel quale c’era scrit-
to:“Non so se ce la faccio. Mi tratta come uno sguat-
tero! Sembra che si stia vendicando attraverso me di
suo padre e di tutti gli uomini del mondo!".

Era molto stanca: soffriva molto. Anche dormiva
molto, per via dei sedativi; perd ha insistito perché
andassi a trovarla, perché voleva che sistemassimo
le cose per quel progetto a cui ha destinato pratica-
mente tutte le sue proprieta.

E nonostante i dolori, nonostante la stanchezza, ab-
biamo parlato di questo progetto, abbiamo discusso,
abbiamo organizzato, abbiamo scritto le cose.
Durante un’altra di queste nostre serate, mentre
eravamo seduti in cucina, dopo la cena, ho capito -fi-
nalmente!- anche perché le volevo, e le voglio, tanto
bene: parlavamo del mondo, delle citta, della case, e

di come dappertutto sia evidente che questo mondo
perlopiu I'abbiamo fatto e pensato noi uomini, noi
maschi.

Paola si chiedeva come sarebbero state le case in

un mondo desiderato, pensato, organizzato solo

da donne: solo da donne che desiderano, pensano,
organizzano il mondo senza i condizionamenti della
cultura patriarcale, senza essere cresciute, come
anche lei, in questo mondo fatto e pensato dagli
uomini.

E guardava la finestra e diceva: “Forse le case non
sarebbero cosi regolari, cosi squadrate, cosi alte ...
forse gli edifici avrebbero proprio un‘altra forma ...
forse non esisterebbero proprio, gli edifici: le case,

i grattacieli, i palazzi, cosi come sono dappertutto,
cosi come li conosciamo noi..."

E parlavamo delle strade, delle macchine e dell’in-
quinamento; e si diceva che, ad esempio, € evidente
che soltanto un uomo poteva mettere le marmitte, i
tubi di scappamento, all’altezza del naso dei bambini
e delle bambine!

E altre cose di questo tipo: sogni, desideri, fantasie,
prospettive... visioni di un mondo di la da venire, si
spera, che di quello che abbiamo non ne possiamo
piu.

E Paola stava li, seduta, col busto un poco slacciato
per poter mangiare, e ogni tanto tossiva, e si vedeva
che ogni colpo di tosse le faceva male. E io ho pen-
sato:” Ecco perché la sopporto, questa donna, con

il suo impossibile carattere! Ecco perché le voglio
tanto bene! Perché questa donna desidera talmente
tanto questo mondo diverso, ci crede cosi profonda-
mente, che ce I'ha davanti agli occhi. E lo sogna tutti
i giornil”.

Agostino Manni, Comune Urupia, Salento

-
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se hon posso ballare, questa non e la mia rivoluzione

[l 22 dicembre Paola, dopo un anno di malattia, ha
finito di soffrire. Aveva 62 anni. E’ stata militante del
Gruppo Germinal per piu di 40 anni.

Molte persone hanno mandato le loro condoglianze
e molte hanno espresso quello che Paola aveva rap-
presentato per loro. Il piu delle volte nei messaggi si
trovano le parole “sorridente, impegno, fare”.

Quielli a lei piu vicini si permettevano anche “condi-
zionante, testarda, autoritaria”. Penso che per ognu-
no di noi, se si vuole essere sinceri e non scadere

in panegirici senza senso, possa emergere questo
dualismo. La volonta di essere anarchici in mezzo
alla difficolta di esserlo veramente. Che fatica sia
I'una che I'altra!

Paola ragazzina. La seconda di tre sorelle. Una ma-
dre molto amata, un padre no. Detestato. La volonta
di uscire da quel luogo, spesso atroce, chiamato
“famiglia”. Va alle superiori, istituto odontotecnico.
Qui ha la fortuna di conoscere Patrizia che indossa la
divisa scura dell’lstituto di accoglienza in cui vive; &
diversa dalle altre ragazze che sfoggiano minigonne
e calze di nylon. Patrizia si siede in fondo all’aula,
sola, isolata. Paola se ne accorge, lascia il suo banco
e le si siede vicino. E'il primo segnale di una sensi-
bilita latente e della decisione che la porta a saper
dove e con chi stare.

Inoltre Patrizia conosce gia I'ambiente libertario;

ha fatto qualche esperienza di tipo antimilitarista.
E'lei che la porta in via Mazzini 11 nell’autunno del

-

Alla Risiera di Trieste, 25 aprile 2016

1975. Li conosce i giovani del Germinal e Umberto
Tommasini e I'anarchia e scopre di essere anarchica
senza saperlo.

Paola poteva essere molto rigida se le cose non
venivano fatte alla sua maniera, essere dura con gli
altri e con se stessa, ma aveva anche una grande
capacita di rapportarsi in modo eccellente con i
lontani.

Una solidarieta immediata, quella di Paola: I'empatia
con i bambini (prima i miei nipoti, poi i suoi, poi i
bambini di Urupia e infine I'affetto sconfinato per la
bisnipotina Estrella, di cinque anni, nella cui mente
non ancora condizionata si immedesimava com-
pletamente). Inoltre quella con i “pazzerelloni” che,
dopo l'apertura dell'Ospedale Psichiatrico di San
Giovanni, spesso passavano per la sede.

“Anarchia vitale”, “anarchia sotto la pelle”. “Cosa
sarebbe stata la mia vita se non avessi incontrato l'a-
narchia?” Tantissimo impegno in tanti campi, tantis-
sime curiosita, tantissimi conoscenti e amici in citta,
sul Carso, in Italia, un po’in giro per I'Europa.

Prima lavora in uno studio odontotecnico, poi come
docente nella scuola “Galvani” dove aveva studiato;
poi lascia I'insegnamento perché troppo intrappo-
lato nella burocrazia e nelle scadenze ufficiali. Poi

il tentativo di inserirsi nella Comune Urupia con la
quale ha sempre mantenuto fortissimi rapporti,
anche quando aveva deciso di non fermarvisi.

[l lavoro manuale inteso sia come impresa artistica
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(scolpire la pietra) che come artigianato (il lavello

in pietra carsica per la sua cucina), la scoperta delle
erbe per curarsi e per mangiarle, la scoperta del
piacere di cucinare per sé e per gli altri (Casa Gialla
del Popolo, il ristorante Spazzacamino, le cenette in
sede prima di riunione invece della solita pizza), la
pittura. Lo studio del corpo attraverso il metodo Fel-
denkerais, i viaggi in giro per I'ltalia e nel mondo per
conoscere e poi mantenere contatti. Lamore per la
lettura (tanta fantascienza, ma non solo), per il cine-
ma, per i fumetti (Andrea Pazienza). Lesperienza del
coro Voci Arcutinate, da lei promosso con Adriana

e Chiara che all'inizio le aveva dato piacere e molte
soddisfazioni.

E poi il lavoro politico con il Gruppo Germinal dura-
to tutta la vita. La lotta antimilitarista, il ‘77 vissuto
come scontro a tutti i livelli e contestazione totale
profonda, la rabbia per l'uccisione di Pedro (un au-
tonomo ucciso dalla polizia nel 1985), la partecipa-
zione a Radio Libertaria poi Onda Libera (bellissime
le trasmissioni legate alla controinformazione con
letture, assieme a me, di Umanita Nova, A, Frigidaire,
il Male), il lavoro nella libreria Utopia 3 fino all’81. Le
proteste contro le nuove guerre che dopo anni di
“pace” stavano riprendendo piede, I'impegno eco-
logista a seguito del disastro nucleare di Chernobil
e la lotta contro I'amianto e la piu vicina centrale a
carbone di Monfalcone, i contatti con i paesi della
vicina ex Jugoslavia per la preparazione del gran-
de convegno “Est, laboratorio di Liberta” dell’aprile
1990 e poi quello sull'autogestione in Carnia. Anco-
ra il femminismo vissuto intensamente, il laicismo,
il sostegno alla mobilitazione contro TAV, MUOS
(impianto militare in sicilia)...

Un altro grosso impegno era la redazione e la diffu-
sione di “Germinal”il cui numero 125 riusci a far usci-
re, nonostante la malattia, nel aprile del 2017.
Lavvicinamento alla Mag 6 di Reggio Emilia e ai suoi
corsi di formazione, cosa che poi ci ha permesso di
acquistare la sede di via del Bosco per la cui ristrut-
turazione ha profuso tutte le sue conoscenze.

| contatti con la FAIl e l'insistenza affinché il Gruppo
Anarchico Germinal mantenesse un impegno anar-
chico specifico e non si annacquasse in iniziative di
massa di tipo riformista.

L'elenco sarebbe lunghissimo.

Non c'& quasi modo di farlo in cosi poco tempo.
Ognuno di noi sa quando I'ha avuta vicina in qual-
che attivita. E aveva ancora in mente altri progetti
da realizzare.

Paola: ci mancherai per l'ostinazione e I'attenta soli-
darieta, i sogni e i colori, il canto e le erbe, per la tua
anarchia.

CA, Trieste, pubblicato su Umanita Nova, n°1 2018

voce arcutinata

Conoscevo Paola da sempre: abitavamo nello
stesso rione da bambine e le nostre mamme si
conoscevano. Per questo motivo ci siamo fre-
quentate, da piccole.

| suoi parenti, inoltre, tenevano un negozio

di abbigliamento e mercerie, dove mia nonna
usava andare spesso e ci mandava, me e le mie
sorelle, a fare piccoli e facili acquisti.

Una delle sue sorelle (erano in tre come noi), si
chiama Chiara, come la piu piccola di noi tre.
Anche noi ora siamo in due, proprio Chiara ci
manca.

Ci eravamo perse di vista, negli anni dell’ado-
lescenza, e ci siamo ritrovate nella politica, io
comunista e lei anarchica.

Ci siamo incontrate in mille occasioni, manife-
stazioni, convegni..... Ci ha ricollegate la lotta
contro la TAV, ma cid che mi ha accomunato a
lei, negli ultimi anni, e stata la pratica del me-
todo Feldenkrais.

Pratico il Metodo da una ventina d’anni e an-
che Paola si & avvicinata a questo mondo.
Abbiamo avuto cosi altre occasioni per stare
assieme sia da studentesse che da insegnanti.
Abbiamo frequentato i corsi di “Voce e consa-
pevolezza corporea” a Lignano, dove ci reca-
vamo con la sua auto; lei affettuosamente mi
dava un passaggio e quando facevamo i conti
della spesa sostenuta, chiedeva una sottoscri-
zione per il Germinal, non un rimborso spese.
In queste ore trascorse assieme ho approfondi-
to la sua conoscenza e ho scoperto le sue com-
petenze nel campo della canzone anarchica:
pur con quella voce cosi poco educata al canto,
lo amava molto e ne studiava l'evoluzione.

C'é stata quindi, quasi come una logica conse-
guenza, la parentesi del coro “Voci arcutinate”:
una sua creatura sia nel nome che nell’istituzio-
ne. In quest’occasione si & prodigata per for-
nire a tutti il thé iniziale, per aiutare tutti con
qualche attivita di consapevolezza corporea, ha
portato in tante occasioni un suo segno sbaraz-
zino, divertente, dissacrante a volte.

Solo negli ultimi momenti di vita del coro era
diventata particolarmente seria, non scherzava
piu, non saltellava piu, e questo faceva pensa-
re...

Patrizia Biasini, Trieste

19



aggiunta al necrologio per UN

Quanto scritto per Umanita Nova (n. 1 del 2018) su
Paola non mi soddisfa. Serviva per dare un quadro delle
attivita politiche di Paola, ma non la descriveva come
persona. Aggiungo percio questa lunga postilla un po’
seria, un po’ buffa.

Negli anni ‘70 per un lungo periodo eravamo in tre
donne in via Mazzini 11: Paola e Patrizia coetanee e
Clara, piti vecchia di 6 anni. E’' stato un momento ma-
gico perché ci si capiva senza parlarci, si faceva casino,
si scherzava e rideva sempre, si sfidava il mondo, ci si
frequentava anche fuori dalla sede. Casa mia era sem-
pre aperta ai compagni, si mangiava assieme; Paola si
rivolgeva spesso a mia madre per consigli che altri non
le potevamo dare.

Poi Paola e Patrizia, diventate maggiorenni, hanno rotto
i legami con la famiglia e sono andate a vivere assieme.
Ed € avvenuto quello che spesso € successo con Paola.
Una rottura, dolorosa, difficile con Patrizia prima, una
rottura molti anni dopo, altrettanto dolorosa e quasi
inspiegabile con me. Dal tutto al niente. La capacita di
rapportarsi in modo eccellente con i lontani, la rottura
con chi le era piu vicino. Credo che questo sia accaduto
anche con Urupia, quando aveva cercato di andarci a
vivere.

Tanta rigidita se le cose non venivano fatte alla sua ma-
niera, tanti ponti levatoi tirati su, tanta durezza con gli
altri e con se stessa.

Negli ultimi anni si lamentava con gli altri che I'avevo
delusa (non me lo ha mai detto apertamente). Dopo la
morte di mia madre e il mio pensionamento avevo/ho
deciso di fare solo quello che voglio fare, che ritengo
utile e che mi puo far piacere. Lavorare con lei spesso
significava trovarsi di fronte a degli aut -aut cosi castran-
ti e ridicolmente inutili da bloccare qualsiasi desiderio di
collaborazione.

Negli ultimi incontri avevo da dirle cose serissime che
riguardavano me, ma anche il gruppo, i suoi progetti e
le conseguenze di alcune sue scelte/atteggiamenti. Ma
non ci sono riuscita perché partiva subito all'attacco su
qualche tema (di nessuna rilevanza) cosa che mi avreb-
be portato allo scontro o al silenzio. E tra i due, viste le
sue condizioni fisiche, preferivo il silenzio. Cosi tante
cose importanti non gliele ho mai dette e continuano a
pesarmi come macigni.

Adesso la parte buffa.

lo non ho vissuto con Paola, ma abbiamo fatto lunghi
viaggi insieme e attivita impegnative.

Nei viaggi avevamo un accordo che ogni giorno po-
tevamo permetterci di fare una cazzata. Poteva essere
I'acquisto di un casco di banane, il fermarsi in un po-
sto anche un giorno in attesa che un sarto ci facesse
dei pantaloni alla turca (quelli veri che usavano loro),
I'infilarsi in una tomba, lo scavalcare il recinto di un sito

archeologico chiuso e via dicendo.

Una cosa di cui le sard sempre grata é stata la sua di-
sponibilita con i miei due nipoti, che tanta allegra follia
hanno succhiato da lei. Andavamo al mare con gli ac-
querelli. Ci dipingevamo tutto il corpo tra lo sgomento
dei vicini, ci infilavamo un “craxi” (una molla per i capelli)
in bocca o mettevamo un polipo di plastica in testa e
poi ci buttavamo in acqua.

Tra le attivita politiche vorrei ricordare le trasmissioni
che curavamo assieme per Radio Libertaria; la musica di
apertura era“Invito a cena, invito a letto’, un disco trova-
to come inserto in “Frigidaire”. Che poi musica d’apertu-
ra spesso non era perché dopo mezz'ora Fabio Mosca (il
“creatore” della radio) ci telefonava dicendoci: “Ma se’la?
No’ gave impiza el tasto giusto e no’ se senti niente!!'”E
noi eravamo convinte di star facendo una trasmissione
bellissima.

Sul “Male’, “Frigidaire”, Andrea Pazienza avevamo for-
mato la nostra testa, che poi riempivamo di anarchia e
contatti con quelle splendide persone che incontri nel
mondo anarchico. Percid sempre un grano di diverti-
mento, di follia, fuori e sopra le righe.

Una delle foto piu care che ho di lei € quella di un Car-
nevale a Muggia: non volevamo vestirci ma partecipare.
Lei si avvolse la testa nel domopak e ne venne fuori una
faccia terrificante, io mi ero messa un anello di plastica
al naso, antesignano (asportabile) di un piercing, che
perd a quei tempi creava disagio in chi mi guardava. In
un altro Carnevale indosso la maschera ritagliandola dal
“Male” di un brigatista ucciso (purtroppo non ricordo
piu chi fosse e non ho la foto).

Il Germinal una volta lo si faceva in altra maniera. Quasi
due mesi prima di maggio si scrivevano gli articoli sulla
Lettera 32, si ricevevano gli altri per posta, si portavano
in tipografia dove avveniva la stampa a piombo. Noi
andavamo con la Lettera 32 a Cherso e li, nel campo di
bocce di Miholascica ben riparato, battevamo a mac-
china i testi. Tutto attorno vento, sole, profumo di fiori e
belati di caprette.

Altro momento clou é stata l'organizzazione in 5 perso-
ne del convegno “Est laboratorio di liberta” dell’aprile
1990. Un lavoro immane di contatti, organizzazione, tra-
duzione, ospitalita che ci ha visti lavorare affiatati come
un sol uomo/donna. Ma anche li con il sorriso.

Poi Paola ha continuato ad essere sempre attiva, propo-
sitiva, ma in un modo piu individuale, mettendo tanti
paletti, tante limitazioni e uscite che allontanavano le
persone. Su questo non siamo mai riusciti a “lavorare” e
allora andava a cercare altri lidi, altre esperienze.

Ci siamo volute bene. Ci siamo detestate. Forse € un
peccato che non possa essere lei a scrivere il mio necro-
logio. Sicuramente vi sareste divertiti.

CA
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Sulle Ramblas di Barcellona, 19 luglio 1986

ritratto di una vivida amicizia

lo non so chi si cela dietro quel “CA” che sigla il
ricordo apparso su“Umanita Nova” del 14 gennaio:
un ritratto denso di particolari a me ignoti, generoso
e splendido, di una compagna dalla vita travagliata
e operosissima al quale troppo poco mi & dato di
aggiungere a conferma.

Trieste e Palermo, nell'ambito della FAI, hanno go-
duto sin dagli anni ‘60 di rapporti in qualche modo
privilegiati: anzitutto per la presenza, nella citta di
Svevo, di Claudio Venza, con il quale si intrattenne da
subito una collaborazione basata sulla stima recipro-
ca e su una fattiva intesa sul piano degl’ideali condi-
visi. Una sintonia che ha attraversato il resto del ‘900
e che si e dispiegata positivamente comprendendo
tutto il “Germinal’, soprattutto lungo il periodo piu
oscuro e difficile che il Paese ha dovuto superare
(stragismo nero, brigatismo, ecc.) e in cui la Federa-
zione stessa si € spesa con grande impegno.

Nella proficua serenita di questi nostri rapporti,
incontri personali tra le due sponde intervennero, se
non frequenti, di certo significativi. In tale clima, tra
la fine deglianno‘70 e i primi del decennio succes-
sivo, compagni di Trieste furono a pil riprese ospiti
del“Machno” di Palermo. Un'estate di quelle volte,
Clara Germani, che gia conoscevo, venne appunto
con Paola e rimasero qualche giorno a casa mia: altro
polo di sosta e di escursioni fu, in quell'occasione,
Angelo Tirrito.

| caratteri delle due compagne mi sembrarono, in
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qualche misura, complementari, per lo meno sul
piano dellimmediatezza relazionale: tanto Clara
dava l'impressione di essere intimamente di una
‘lentezza’ riflessiva e analitica, quanto Paola appari-
va ed esprimeva con pronta nettezza il suo essere
preminentemente intuitivo. Alla sensazione di calma
raziocinante della prima faceva riscontro la pro-
rompente personalita della seconda, che tuttavia,
colloquiando, disvelava appieno e integre le proprie
capacita argomentative e di dialogo, cioé anche
quella profondita rimasta implicita al primo impatto.
Sarebbe trascorso un tempo considerevole, quasi
trent’anni, prima che rivedessi Paola, al Congresso
della FAI di Roma nel gennaio 2010. Non ci eravamo
piu sentiti, tranne che con Clara e Claudio, compagni
del secolo passato.

Ci ritrovammo con gli stessi sentimenti, con la

stessa vivida amicizia di allora, come se la rispettiva
frequentazione fosse continuata di persona, fuori

nel giardinetto mal governato, a ridosso di rachitici
banani, ritagliandoci un piccolo spazio accanto al
vocio e al viavai degli altri congressuali nell'intervallo
meridiano. Paola era animata, parlando e sorridendo,
dallo stesso spirito vitale che le conoscevo, sprizzan-
te malgrado problemi di salute appena accennati.
Questa e la memoria che serbo: di una donna dal
temperamento e dal carattere positivi.

Ludovico Fenech, Palermo



ricordi con pabu

Mi ricordo che con Pabu andavo sempre da Pi-
nocchio in Villa Revoltella e una volta mi son tutta
graffiata il ginocchio con un po’di sangue e dopo mi
ha messo un piccolo cerottino Pabu, e mi ha passato.
E pure mi ricordo che giocavimo insieme, andavimo
da Pinocchio e ci divertivimo un sacco. Facevamo i
collage e disegnavamo e quelle cose la...e mi piaceva
che lei mi leggeva tanti libri e soprattutto quello di
Millico Tromo che alla verita si chiama Camillo Cro-
mo. E mi piaceva ascoltare il libro di Gogo e pure il
cd. Pabu mi faceva sempre vedere Mowgli, Ristogatti
e Una Matata, che ¢ lo stesso del Re Leone. E giocavo
con un rullo che aveva a casa che serviva per mas-
saggiare i piedi.

E sono triste che non I'abbiamo mai piu fatto di cuci-
re i vestitini per Titti, che & una mia bambola, e Pabu
diceva di si, che me lo faceva e invece non me lo ha
fatto perché & morta dei polmoni. Proprio prima che
stava per morire, che era una volta con Tonino, un
suo amico, mi ha detto che facevamo sta cosa delle
bambole ma alla fine &€ morta - capito Germinal? E mi
piaceva andare con Pabu al Germinal, al sede, perche
ballavo.

Mi ricordo che una volta Pabu discuteva sempre con
mia mamma. E venuta alla porta qua di fronte, che
era della casa vecchia di sua mamma di Pabu e che
ora son venuti dei nuovi abitanti, una mamma e dei
bambini e pure il nonno. E Pabu stava sistemando
quella casa e poi hanno litigato con mia mamma
percheé Pabu voleva impacchettare tutto e fine della
storia. Pabu era molto simpatica ma con mia mam-
ma non tanto. Con me s, ci divertivimo e basta.

Pabu pensava che quando si muore si muore e ba-

sta, invece mia mamma diceva che invece si diventa
luce, e io pure, Estrella, e pure Titti, la mia bambola,
pensiamo cosi. Sento che & sempre con me Pabu, e
una volta che volevimo andare al Spazzacamin, io e
mia mamma, che fa la musica di notte, io ho detto
che Pabu era qua, che veniva con noi. Poi perd non
siamo andate percheé mia mamma aveva il mal di
pancia, ma alla prossima volta che andiamo al Spaz-
zacamin Pabu forse viene con noi che mia mamma si
beve una birretta e io con I'acqua frizzante facciamo
cin-cin per Pabu.

E I'ultima volta che ci siamo viste che era viva Pabu,
noi prima erimo alla festa della libreria, questa del
Tat che I'anno chiusa, e siamo andate in ospedale
che mifaceva male i piedi, che avevo una bollicina
taglietto. Mia mamma ha chiesto due cerottini alla
senora dell'ospedale e Elisabetta e Chiara che mi
hanno messo i cerottini e sono andata a mostrargli
a Pabu che ero comoda coi cerottini, perd mi faceva
ancora un po’male pero un po’ pit meglio. E anche
ci siamo date un bacio, sulla bocca, che poi mia
mamma ha detto che non si fa, i baci in bocca con la
polmonite. Ma bon, non importa.

Ci volevimo tanto bene e da piccola dicevo che era
una tipononna perché andavimo sempre da Pinoc-
chio e giocavimo con la palla e tanti giochi.

E quando canto di“Zio Tobia", che ho anche un
librino, mi ricordo che cantavo con Pabu perché lei
cantava sempre quando andavimo con la macchina
nella galleria e cantava sempre: “Nella vecchia galle-
ria ia-ia-000 quante bestie ha Zio Tobia ia-ia-000" E
ci divertivimo...

Estrella del Mar Yoliztli, di 5 anni e mezzo, Messico-Trieste




letera a paola

Ciao Paola!

In sto mese che xe passa da quando te son andada
via, go ripensado a quel che gavemo condiviso nei
ultimi quindici mesi. Nel primo periodo no xe man-
cadi scontri e difidenza da parte de tute due - per
fortuna che iera Betta a mediar! - ma pian pian, e,
almeno per mi, con fadiga e dibatiti interiori, diria
che semo rivade a star ben insieme come forsi no
semo mai stade prima. Perché finalmente gavemo
imparado - abastanza - a tratarse ala pari, senza
sotointesi o paure. Questo no se lo semo dito ma
credo che te lo gabi percepido anche ti, perché nei
ultimi mesi no te se ga rabia mai, o quasi mai, con
mi, anche se sicuramente no tuto de mi te andava
ben.

Me ga piasso, de ste robe vissude insieme, rebus e
cruciverba fati ala sera dopo zena: te ieri assai piu
brava de mi cole parole! E quela matina de prima-
vera a Grado a caminar pian lungo la diga e sula
spiagia a ingrumar conchiglie per Estrella. Qualche
breve caminada in Carso e dopo a magnar a Gro-
pada o a Tublje. Quando te me mostravi i acquereli
fati con Nerella e te me contavi dove te andavi a
pranzo con Stella dopo i fine settimana de pitura a
Hum.

L'ultima gita te me la ga proposta a Aquileia ai
primi de novembre, te ga guidado ti la machina

e semo andade in giro fin dopopranzo, riprome-
tendose de tornar a primavera a visitar un museo
cheiera sera. Dopo te ieri stanca - anche mi per la
verita — e la sera te son finida in pronto socorso per
una reazion alergica ai fruti de mar che gavevimo
magnado a pranzo, e che mai prima te gaveva da
problemi. No semo neanche rivade a sperimentar,
come te volevi, le osmize elencade su un opuscolo
che te gavevi trovado a casa.

Anche questo voio dirte: parlando con amiche e
amici tui, compagne e compagni, me son resa con-
to de quante persone te stima e te vol ben, anche
se no ghe xe stade sparagnade critiche ruvide e
bistratamenti. Evidentemente le relazioni xe stade
cussi forti e significative e ve gavé dado talmente
tanto reciprocamente, de farle passar sora ai aspeti
piu aspri del tuo caratere.

E legendo quel che ga scrito de ti Claudio e Clara,
me son resa conto de quante robe te ga imparado
e realizado, sempre con tanto impegno e parteci-
pazion totale. No te son mai stada una dilettante, in
nessun campo.

Per questo la poesia “Itaca” de Kavafis me fa pensar
a ti: la tua strada no xe stada tanto lunga, ma de si-

curo “fertile in avventure e in esperienze’, e ti “ricca
dei tesori accumulati per strada”

Xe sta assai bel star con ti in sto ultimo picio toche-
to de strada...

Betta e mi te gavemo dito “Bon viaggio!” prima che
te se indormenzassi, e ancora te digo “Bon viaggio!”
in qualunque parte dell’'universo te sia.

Chiara, sorela de Paola

A mia zia Paola l'augurio di aver trovato la sua pace.

Giovanni, figlio di Chiara

Betta, Paola e Chiara con la madre
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la fucina di via mazzini

Ti ho conosciuta quasi vent’anni fa in via Mazzini 11,
al secondo piano di un palazzo grande e vecchio, o
almeno a me cosi sembrava. Ancora studente, e preso
dal Collettivo studentesco, ogni tanto capitava di
scambiare qualche parola con i “vecchi” della sede, |i
dentro o in piazza, ma senza entrare ancora veramen-
te in relazione.

Piu tardi ho iniziato a frequentare il gruppo, e all'inizio
parlavo molto poco, un po’intimidito e un po’ curio-
so, ascoltavo e assorbivo l'aria, le voci, le idee... e ho
deciso che quella era anche la mia casa, anche il mio
sentiero.

In questi tanti anni ci siamo voluti bene, a volte molto
bene, anche se nel portare avanti le lotte avevamo
idee diverse e talvolta opposte. Abbiamo discusso,

ci siamo scontrati, a volte abbiamo anche capito che
volevamo le stesse cose, ma le prendevamo da due
punti di vista differenti.

Abbiamo anche rischiato di arrivare al punto di
rottura, ma senza mai finirci veramente dentro irrepa-
rabilmente. Sapevi anche consigliarmi e farmi aprire
finestre che non avrei saputo trovare da solo, farmi
sorgere dubbi e domande dove vedevo solo risposte.
Eri una fucina: proponevi mille iniziative, dibattiti, co-
mitati, assemblee permanenti e provvisorie, volantini
rigorosamente fatti a mano quando io usavo (male)
ormai solo il computer. Non era facile lavorare insieme
e certe riunioni mi sembravano infinite, ma anche per
questo lasci un grande, immenso vuoto nel gruppo e
non solo. Sei stata una compagna preziosa e testarda,
capace di trasmettere (molta) gioia e (frequenti) incaz-
zature, determinazione e disorientamento. Ma soprat-
tutto forza di volonta, una grande forza di volonta.
Ciao Paola, e viva I'anarchial

Raffaele, compagno aderente al Germinal, Trieste

Paola, Umberto Tommasini e Patrizia. Trieste, 1979

una zia malhumoreada

Mia zia aveva i capelli arancioni e si chiamava Paola, detta
Paola -non zia. Quel suo modo di volerti bene, dicendoti
con veemenza cosa dovresti e cosa non dovresti fare!

A quei tempi Estrella aveva due anni e mezzo e in quella
mia zia iraconda e sua prozia strampalata trovo subito
una buona amica. Secondo me in Paola, da Estrella detta
Pabu, c’era un bel po’ di Messico -in un qualche modo che
non so bene come. Innanzitutto era colorata. E lo era per-
sino in questi ultimi anni, in cui era decisamente malhu-
moreada. Ed era canterina e immaginativa e stravagante.
[l suo malumore era spiccatamente triestino: spigoloso
come le rocce carsiche e denso come la storia di questo
territorio ma, nonostante cio, riusciva ad essere una zia
messicana.

Quando stava male, qualche volta sono andata a trovarla
in ospedale. Sapevo che era troppo debole per attaccare
con forza e allora osavo avvicinarmi. Mi faceva piacere
salutarci e poterle stare vicino senza bisogno di tante
parole. Che parlassero loro due, lei e la piccola, che fra
loro andavano d’amore e d'accordo ed era una gioia che
siincontrassero.

Non so cosa pensasse Paola del fatto che I'avessi (im)
messa al mondo, la piccola Estrella. Chissa una scelta
incosciente la mia, con quel mio incedere un po’a caso
-questo forse pensava. In ogni caso una scelta diversa
dalla sua: lei aveva deliberatamente deciso di non essere
madre.

Amava molto la piccola. Pensavo che quella loro vicinan-
za fosse una medicina per Pabu, di quelle medicine che
fanno bene al cuore. E auguro a Estrella che le impronte
di questa loro amicizia le rimangano nel cuore e nel
cammino. E credo che cosi sara anche se magari i ricordi
sbiadiranno, come succede quando si cresce.

La zia scorbutica e la zia arancione erano in fin dei conti la
stessa strana persona e a cui in fin dei conti, en las buenas
y en las malas, volevo molto bene.

Emmanuela
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