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o dell’anarchia vitale

La compagna Paola Mazzaroli del Gruppo Anarchico
Germinal di Trieste ci ha lasciati/e il 22 dicembre scorso
dopo una lunga malattia. Aveva 62 anni.

Le molteplici attivita di Paola mi inducono a riflettere sui
molti modi possibili e concreti di vedere, e vivere fino in
fondo, '’Anarchia.

Talvolta diceva:"Cosa sarebbe stata la mia vita se non
avessi incontrato I'’Anarchia?”. In effetti le si addiceva
bene una visione decisamente antiautoritaria del mon-
do, un approccio al di fuori di schemi istituzionali gerar-
chici e inevitabilmente oppressivi.

Una costante del suo atteggiamento libertario ¢ stata,
per decenni, un‘attitudine all’allegria. Trovava motivi

per ridere e per scherzare in molti aspetti della vita
quotidiana e della stessa militanza. Vedeva elementi di
contraddizione e di riso in tante situazioni sociali e in-
dividuali. Con la sua grande amica Patrizia Cocevar, che
I'aveva introdotta nel mondo anarchico, trovava aspetti
umoristici negli argomenti e nelle frequentazioni che si
affrontavano spesso nel Gruppo Germinal.

Il suo carattere, non sempre facile, comprendeva I'imme-
diata simpatia per certe persone, un sentimento che si
poteva accompagnare a quello dell’antipatia subitanea
verso altre. Se qualche interlocutore non le piaceva, e
non la convinceva, non aveva remore a comunicare la
propria sensazione. Talora lI'impressione iniziale, positiva
e o0 negativa, permaneva nel tempo, al di la di eventi che
avrebbero potuto cambiarla. La sua sensibilita la spinge-
va ad esprimere sia grandi affetti sia rigetti totali.

Paola era spontaneamente portata al riconoscimento
dell’eguaglianza quale base fondamentale dei rapporti
umani. Percid comunicava in modo naturale con gli stu-
denti, quando lavoro (negli anni Ottanta) come docente
in un istituto tecnico, o con i “pazzerelloni” (verso la fine
degli Anni Settanta) al tempo dei contatti con il mondo
del disagio mentale quando a Trieste si stavano aprendo
le porte dell’'Ospedale Psichiatrico mettendo alla prova
la tolleranza cittadina.

La sua inclinazione lavorativa ruotava attorno alla valo-
rizzazione dell’attivita manuale, concreta, tangibile. Cosi
si esaltava per la lavorazione della pietra carsica, per la
raccolta delle erbe selvatiche, per la pittura informale,
per la cucina sempre diversa. Anche su questo ultimo
punto scrisse delle pagine originali e molto vive.

Per la costante ricerca di nuove vie, segui per quattro
anni un corso del metodo Feldenkreis, una forma di“gin-
nastica dolce’, in cui trovava molti elementi per I'auto-
gestione del proprio corpo basata sulla consapevolezza
delle risorse fisiche e psicologiche di ogni essere umano.
Vi vedeva delle affinita con le ipotesi di vita libertaria che
andavano al di la della pura questione sociale, di classe,
economica, di mentalita.

Il rifiuto della logica burocratica e delle scadenze formali
la spinse ad abbandonare un lavoro a tempo indetermi-
nato nella scuola dove, al di la dellimpegno didattico,

trovava motivi di profonda tristezza e il rischio del senso
del vuoto, I'anticamera della depressione. Un modo per
resistere all'ambiente scolastico era quello di aderire alle
commissioni d'esame per studenti del suo ramo d'istitu-
to tecnico e spostarsi in altre citta italiane, soprattutto
del Sud.

Si trovo benissimo a Bari e a Napoli. In particolare sotto il
Vesuvio godette pienamente dello spirito creativo e irre-
golare dei partenopei di cui ammirava il gusto di vivere
e di arrangiarsi in ogni situazione. Parlava spesso, e con
enorme contentezza, delle uscite in mare con un com-
pagno d'Ischia con problemi fisici: insieme vogavano e
ridevano delle proprie difficolta.

Per non sottostare alla gerarchia istituzionale o produtti-
va, aveva quindi scelto la modalita artigianale con tutte
le conseguenze stimolanti e da queste traeva la forza
per superare gli ostacoli relativi. Alla ricerca di spazi di
vita libera e solidale, aveva avuto una lunga esperienza
all'interno della comune Urupia, non a caso nel Sud Italia
e dedita alla produzione agricola. Qui aveva conosciuto
un ambiente nel quale gli ideali si facevano quotidianita
effettiva e affettiva. Una realta che l'attirava anche se la
lascio dopo alcuni mesi, ma che costitui un riferimento
fondamentale per gli anni successivi. E divento un rife-
rimento stabile per la diffusione dei prodotti di Urupia,
risultato di idee solidali e libertarie, un ambiente dove
sembrava possibile superare i condizionamenti dello
Stato e del mercato.

Analogamente strinse rapporti stretti con una realta di
sostegno finanziario alle attivita autogestite, la MAG 6 di
Reggio Emilia. Anche qui Paola costitui un punto im-
portante per il sostegno a progetti di base, proposti da
gruppi o singoli con la finalita di sperimentare modalita
economiche non competitive e non speculative. Grazie
al suo stimolo il Gruppo Germinal chiese e ottenne dalla
MAGS6 un grosso prestito a lunga scadenza per I'acquisto
della sede nella quale ci troviamo e operiamo.

L'allergia verso le scadenze e le ritualita istituzionali la
portd a respingere senza incertezze l'invito a partecipare
ad un matrimonio di compagni del 2004. Disse: “Se fosse
solo una festa, sarei senz’altro venuta e avrei collabora-
to”. Un atteggiamento che si pud comprendere all'inter-
no di una visione radicalmente antagonista ed estrema
contro lo Stato. Un punto di vista pregiudiziale che molti
di noi hanno avuto negli anni Settanta, periodo di grazia
dello scontro a tuttii livelli e della contestazione pro-
fonda. Per lei quegli anni rappresentavano |'“iniziazione”
all'anarchismo e il contesto nel quale il conflitto antiau-
toritario era vero e sentito. Non a caso, 'anno scorso, in
occasione del quarantennale del 1977, avrebbe voluto
che lo si ricordasse con la dovuta attenzione. Il Settan-
tasette, momento della rottura piu decisa con lo Stato e
che vide un movimento estraneo e contrario a ogni ge-
stione partitica, fece intuire una societa davvero alterna-
tiva, un progetto globale che non si poteva certo esauri-



re né riassumere in una lotta armata di avanguardia.
Mentre le Brigate Rosse, nella primavera del 1978,
sequestravano e uccidevano uno dei principali espo-
nenti politici italiani,e parte dei movimenti rivoluzionari
ammiravano la “geometrica potenza” esibita dal partito
armato, qui (proprio a pochi metri da noi) il gruppo Ger-
minal apriva, con un paio di simpatizzanti, una libreria.
Utopia 3, situata nel portone a fianco dell’attuale sede,
rappresentd un impegno totale per Paola (come per altri
compagni), che si dedicd quasi ogni giorno per tre anni
a far funzionare questa sfida culturale ad una citta so-
stanzialmente nostalgica e qualunquista. Qui si inaugu-
rarono le presentazioni di libri a Trieste (una quarantina),
qui si misero in circolazione libri e riviste che offrivano
una lettura libertaria per militanti e per bambini. E anche
Paola resistette, nel 1981, alla chiusura, in sostanza
causata da motivi personali, di questo spazio e riprese le
attivita centrate nella sede di via Mazzini 11. In questo
periodo funziono pure un‘altra esperienza di comuni-
cazione alternativa: Radio Libertaria, poi Radio Onda
Libera. Paola vi collaborava con entusiasmo e costanza
e riteneva, molto giustamente, che si trattasse di uno
strumento di seria propaganda delle idee, della storia e
delle iniziative alternative in corso. E riconosceva, come
tutti, che la stessa esistenza della Radio dimostrava
come fosse possibile organizzarsi senza avere alle spalle
sponsor di alcun tipo: bastava la “utopia concreta” di un
compagno tecnicamente molto preparato e generosa-
mente disponibile, per farsi ascoltare con mezzi del tutto
autoprodotti e indipendenti. Anche questa esperienza
fini in modo conflittuale, ma non dissuase Paola, e pochi
altri, dal continuare nella militanza.

Le lotte antimilitariste e antibelliciste la videro in prima
fila, animatrice di mobilitazioni puntuali, pilt 0 meno
coinvolgenti di settori giovanili e cittadini. Il suo impe-
gno ecologista si concretizzd nelle proteste contro la
catastrofe nucleare di Chernobil nel 1986 i cui effetti
disastrosi si fecero sentire anche nella regione mentre

le autorita locali negavano l'esistenza del pericolo. Poco
dopo partecipd a un movimento spontaneo contro il
progetto di insediare nell’area triestina una grande cen-
trale a carbone. Stavolta l'obiettivo fu raggiunto grazie
anche alla frenetica attivita dei militanti del Collettivo
Energia Ecologia.

[l suo interesse principale, che maturd negli anni Novan-
ta, derivd dalla scoperta delle innovazioni, teoriche e
pratiche, portate dal femminismo. Vi vedeva forti affinita
con la lotta antiautoritaria a tutti i livelli, percio pure nei
rapporti interpersonali e nelle relazioni di genere. Il suo
femminismo spiccatamente extraistituzionale valorizza-
va specialmente le affinita individuate nei nuovi movi-
menti delle donne curde che non si limitano certamente
all'inevitabile lotta armata, ma stanno contribuendo alla
nascita di una nuova societa basata sull’'uguaglianza tra
le persone, la laicita, I'attenzione ecologica, 'autonomia
federale.

La sperimentazione e la curiosita erano due pilastri della
sua vita. Percio realizzd molti viaggi con il semplice, ma

assai sentito, intento di conoscere altri modi di vivere,
altri ambienti naturali, altri contesti sociali. Con Clara
Germani consolido, nei frequenti viaggi, un’amicizia che
rafforzd il comune impegno nel Gruppo e nel movimen-
to.

Negli ultimi tempi, com'é@ naturale, lo spirito anarchico di
Paola aveva dovuto fare i conti con una condizione per-
sonale di debolezza fisica, ma lei reagi insistendo nell'im-
pegno in modo quasi disperato. Ancora la vediamo al
corteo del Primo Maggio scorso diffondere il “Germinal”
n. 125, in pratica lI'unica voce di dissenso e critica super-
stite della dozzina circolante a Trieste nel Primo Maggio
degli anni Settanta. Per diversi anni lei si concentro a
preparare e presentare il nostro foglio come risultato di
un lavoro di coordinamento fra gruppi e singoli. Le fasi
finali del “Germinal” in sostanza ruotavano attorno alla
sua persona.

Nella sua intensa partecipazione agli appuntamenti de-
gli anni piu recenti e nelle riunioni di riflessione interna
del Gruppo, emergeva talvolta qualche insoddisfazione
per cio che sarebbe stato doveroso fare e cio che di fatto
si riusciva a concretizzare. Piu volte proponeva di scen-
dere immediatamente in piazza per rispondere ad una
nuova guerra o ad una repressione statale. E accettava
con difficolta la limitatezza delle forze del Gruppo, da
qualche anno costituito da diversi compagni e com-
pagne e quindi piu forte di quando si teneva aperta e
attiva la sede di Via Mazzini praticamente in tre militanti.
In generale la sua critica, che ripeteva di frequente, era
quella della carenza di un‘identita anarchica specifica
che emergesse con un chiaro inequivocabile discorso sia
teorico che pratico. Secondo lei, I'identita particolare del
Gruppo rischiava di venir sacrificata dalla partecipazio-
ne a movimenti piu settoriali, per quanto interessanti e
propositivi. Invece questo tipo di iniziative di base non
avrebbero dovuto esaurire le potenzialita speciali del
movimento anarchico specifico, della FAl e non solo.
Queste posizioni erano comunque affiancate da un
grosso lavoro sostenuto con tenacia per aprire la nuova
sede, dove per anni si era dedicata a risolvere i compli-
cati lavori tecnici per la ristrutturazione. Paola ha voluto
collaborare, spesso promuovendole, a realta vicine nelle
quali, come nel caso del Coro delle Voci Arcutinate, con-
vogliava il proprio desiderio di liberazione completa con
il piacere di espressione artistica.

Grazie Paola, per il tuo contributo generoso e originale,
per le discussioni sincere e animate, per la pronta rispo-
sta alle mille provocazioni del dominio autoritaritario
disumano e soffocante.

La festa che Paola aveva voluto al posto del funerale

si svolgera nella sede del Germinal, in via del Bosco
52/A sabato 27 gennaio dalle ore 17 in poi. Coloro che
I’'hanno conosciuta sono invitati/e a portare un ricordo
personale.

P.S. Mandiamo un abbraccio solidale alle sorelle Betta e
Chiara che I'hanno sostenuta durante la lunga e logo-
rante malattia.

Claudio Venza



fino alla terra

Chi era Paola per me

Paola era/e Anarchia dal volto gioioso, solare e, se
necessario, arrabbiato. E le necessita erano frequenti.
Allora diventava decisa, i lineamenti del suo volto
diventavano duri e la voce forte e ancora piu profon-
da di quella solita che la caratterizzava. La sua voce
era lei. Sonora e decisa, soave e gentile, e ruvida allo
stesso tempo.

Paola era il Germinal, Paola e Clara, I'amicizia in-
dissolubile, i loro viaggi, ma anche il sodo lavoro.
Dibattiti, piazza e soprattutto Germinal. Lideazione
del numero, i contributi, la grafica, le immagini, la
stampa...Non saprei in quali proporzioni si spartiva-
no le competenze e il sudore. Claudio, Paola, Clara,
erano loro il mio circolo anarchico, il primo che mi ha
dato non solo la voce pubblica in una lingua stranie-
ra, non mia, ma anche l'ascolto. Anche I'impegno.
Allora, negli anni novanta con l'inizio delle guerre
nei Balcani, tante sedute con i compagni, le traduzio-
ni se e quando arrivava una voce autentica dalle aree
di guerra, il contatto con qualche compagno rimasto
intrappolato dal vento guerresco che si tramutava
inaspettatamente in “volontaria difesa della patria”...
Delusioni. La voglia di capire. E, capendo di agire.
Paola era sempre pronta.

Paola era il corteo del Primo Maggio, il banchetto
conilibri in piazza, la gentilezza e la dedizione con
cui li spiegava ai passanti.

Paola era I'entusiasmo, la passione, il credo in cid che
faceva. Nonostante tutto.

Era sensibile, naturale, diretta. Indagatrice. E come lei
stessa scrive in un breve testo che mi ha consegnato
per 'antologia alla quale mi stavo dedicando, sono
stati questi i valori che inseguiva: “conoscenza, osser-
vazione, sperimentazione, curiosita, continua ricerca,
assenza di proprieta, attenzione, novita, apertura:
liberta”

La vedo ancora rispecchiarsi in questo ‘identikit’ E’
stata coerente.

Sono stata contenta di poter pubblicare il suo con-
tributo. Finalmente io pubblico lei e non soltanto lei
che chiede, insiste e porta in redazione i miei testi
scritti per il Germinal. E ancora da correggere.

Paola é stata anche altro. Coltivava I'amore puro

per il mare, per la mediterraneita, per i suoi sapori,
profumi, per le isole. Ricordo un nostro incontro a
Miholas¢ica, sullisola di Cherso, dove con alcune
amiche e amici usava passare le vacanze estive,
lontano dalle spiagge affollate di turisti e dall'odore
di creme solari che soffocano la brezza mattutina.
Quella volta, lei era sola, arrivammo in cinque a farle
visita. Giangi, mio marito, Jan e Kosta i miei figli e

I'amica Adriana. Visitammo la casa dove Paola e il
gruppo usava alloggiare, mangiammo del buon
pesce e poi scendemmo in quella stupenda cornice
di ciottoli bagnati dal mare cristallino, illuminata dai
raggi bassi di un sole fuoco al tramonto. Galvaniz-
zata dalla bellezza, Paola si tolse gli abiti e nuda si
immerse nel mare. Facemmo lo stesso tutti, la se-
guimmo contaminati dal suo slancio, dalla bellezza
della natura e dalla voglia di condivisione.

Voglio ricordarla cosi, felice e spoglia da tutte le
pene e dai dolori.

Il testo che accludo qui come testimonianza diret-
ta della sua sensibilita ecologica, umana e della
passione per la terra e i suoi frutti, rivela - anche

in quest’occasione letteraria quando spiegava in
tono sereno cosa l'avesse portata ad “abbassarsi alla
terra” e a cercare i suoi frutti gustosi, sufficienti per
I'alimentazione umana - la consapevolezza con cui
affrontava la condizione sociale e la ferocia del mer-
cato al quale, secondo la sua profonda convenzione,
potevamo, possiamo sottrarci. E, con la stessa consa-
pevolezza, sottolineava la profonda ingiustizia che i
popoli della terra subiscono (anche) nell'ambito del-
la distribuzione del cibo. C'era sempre un’alternativa
per lei, I'alternativa anarchica. Ma anche il senso di
responsabilita dei gesti soggettivi di scelte minime,
quotidiane, con le quali cercava di dare la risposta
a“quanto sta dietro a cid che mangiamo, a cid che

il mercato impone di mangiare, ai modi in cui i cibi
arrivano sulla nostra tavola e non arrivano proprio
alla“tavola” di tanti altri...”

Il testo di Paola tratto dall’ Antologia

“Sapori Incontri Fragranze”

Paparine alla salentina

Mi piace fare da mangiare. Anche mangiare mi
piace, da sola, in compagnia, meglio in compagnia.
Cose buone, un po’elaborate, preparate con cura,
aggiungendo un pizzico di questo, una spruzzata di
quest’altro. Sapori, consistenze, provenienze, poco
spazio all'estetica fine a se stessa, apprezzamento
per i colori e le associazioni.

Fin da piccola mi piaceva bazzicare in cucina. Perché
ero curiosa e per stare vicina a mia mamma che, dal
mio punto di vista, non stava mai abbastanza tempo
con me e le mie sorelle. Cosi ho imparato a montare
la maionese e gli albumi con la frusta o la forchetta,
a pulire il radicchio e a tagliare i peperoni, a pelare le
patate e a schiacciare noci e nocciole.

Quando ho cominciato a viaggiare — ha coinciso col
cucinare autonomamente — ho assaporato nuovi cibi
(non ho mai chiesto un piatto di spaghetti all’'estero)



e, tornata a casa, ho cercato di imitarli adattando le
ricette agli ingredienti che trovo qui. Cucina etnica.
Che espressione odiosa! Non mi piace ugualmente
ma preferisco “fusion’, rende l'idea.

Ma non e bastato. Con la consapevolezza di quanto
sta dietro a cido che mangiamo, a cid che il mercato
impone di mangiare, ai modi in cui i cibi arrivano sul-
la nostra tavola e non arrivano proprio alla “tavola” di
tanti altri... ho cercato di andare alla fonte, di cono-
scere, produrre o raccogliere gliingredienti che uso
in cucina. Non tutto evidentemente, non sempre,
quando é possibile.

Mi sono abbassata fino a terra ed ho cominciato a
coltivare gli ortaggi. In modo amatoriale — persino
passionale — con risultati alterni. Talvolta frustranti,
assai piu spesso con gioia e soddisfazione.

Il passaggio successivo e stato la raccolta, raccolta di
erbe selvatiche.

Le “societa matriarcali e nomadi’, come si suppone
fossero quelle dei cacciatori e raccoglitori, preceden-
ti a quelle basate su agricoltura e allevamento, e che
ancora, piccolissime, r/esistono nei vari angoli della
terra, non rappresentano per me un mito, ma una
realta di riferimento sempre presente. Conoscenza,
osservazione, sperimentazione, curiosita, continua
ricerca, assenza di proprieta, attenzione, novita,
apertura: liberta. Oltre a questa che é evidentemente
una ricetta, ne propongo un‘altra.

Escludendo dalle mie pertinenze la caccia, rimane la

raccolta.

E stato qualche anno fa che ho incontrato una don-
na speciale che mi ha introdotto alla conoscenza
delle erbe che si possono mangiare, crude o cotte,
senza bisogno di coltivarle, a portata di mano. Prima
sapevo solo della salvia e del tarassaco, degli aspa-
ragi e della rucola selvatica, invidiavo la pratica della
raccolta ancora cosi viva in Carnia, poi ho avuto
anch’io accesso a questo mondo vastissimo e me-
raviglioso. Adesso conosco trenta-cinquanta erbe
diverse, e intendo anche bacche, frutti, radici, semi e
fiori, il modo di prepararle e i periodi per raccoglierle.
Cosi, in primavera, specialmente, mi dico: “Vai a fare
la spesa qui sotto!”. Coltello e sacchetti di carta, in
un‘ora - abito in Carso - faccio provviste per un paio
di giorni. Una volta a casa, suddivido, odoro, pulisco
e tocco, penso a come preparerd quelle buone erbe.
Le insalate, le minestre, le frittate, persino i dolci: &
una soddisfazione mangiarli, hanno dei sapori unici
che cambiano con le stagioni. Niente a che fare con
il supermercato.

* % ¥

Paola era I'amica distante, ma sapevo che c'era. Tra noi
vibrava una costanza ondulante, ciclica, il tempo intermit-
tente. Ora é difficile immaginare la sua assenza e sapere
che non abbiamo piu alcun tempo comune.

Melita




sul bordo di uno stagno

A casa di Paola, in ottobre, abbiamo pranzato, riso,
scherzato, discusso, pensato, approssimato un po di
futuro.

Qui sotto alcuni pensieri, in attesa di festeggiarla
adeguatamente e poi ognun* la terra nel suo cuore,
o nella sua mente, come si vuole.

Pensando alle piante selvatiche e a Paola, mi torna
alla memoria un ricordo che condivido con voi.
Qualche anno fa, credo 4-5 anni fa, il CIE (Centro
Identificazione Espulsione) di Gradisca era gia chiu-
so dopo le lotte dei prigionieri e dopo la morte di
Majid, fatto precipitare dal tetto dagli sbirri. Poco
dopo quei fatti & stato fatto un presidio di protesta
davanti al CIE in occasione della visita di Luigi Man-
coni e della famigerata parlamentare SEL Serena
Pellegrino, che aveva formalmente appoggiato le
rivolte dei prigionieri per poi smarcarsene opportu-
nisticamente.

Da Trieste c'era anche Paola... Dopo aver aperto
striscione, gridato, litigato con Pellegrino, provato a
parlare con lavoranti del CARA che andavano a lavo-
rare... Paola mi ha portato nel pratone davanti al CIE
dove ci mettevamo sempre per le manifestazioni per
parlarmi di piante selvatiche e in particolare della
piantaggine, la pianta che conoscevo anche io e che
ogni tanto mangio tipo verdura cotta.

Ricordo che mi sembrava un momento inopportu-
no, cosi durante un presidio un po’ agitato, mettersi
sedute a terra a parlare di piante. E'un mio difetto
I'inquietudine, il non riuscire a stare ferma, I'ansia di

non essere abbastanza attiva nel qui e ora...
Comunque ho accettato l'invito di Paola e sono
andata nel prato e in effetti c'erano svariate piante di
piantaggine sia a foglia larga che a foglia stretta e mi
ricordo che abbiamo parlato della felicita orgasmica
che prende le raccoglitrici quando raccolgono, in
questo ci si trovava in perfetta sintonia...Ne sapeva,
aveva esperienza e gusto e anch’io ho la passione
delle erbe selvatiche, anche grazie agli insegnamenti
di mia madre e soprattutto di mio padre (ironia della
sorte...).

Poi trovo queste definizioni della plantago: pianta
erbacea assai modesta che non ha esercitato fasci-
no per la bellezza dei suoi colori o per il profumo

dei suoi fiori: E' sempre stata presente nella vita
quotidiana della gente in quanto umile pianta della
strada, molto diffusa nelle pratiche mediche popo-
lari, il suo nome deriva dalla parola latina Planta, sia
per la somiglianza delle foglie alla pianta del piede,
sia per I'uso che ne facevano i viandanti che avevano
la fortuna di incontrarla sul loro cammino...Le sue
proprieta sono espettoranti, antibatteriche, antin-
fiammatorie della cute e delle mucose della bocca,
della gola e delle vie respiratorie...

Mi sembra una descrizione che si addice anche

allo spirito della nostra compagna Paola, semplice,
attenta alla semplicita de* viandanti, fiduciosa nella
solidarieta spontanea, di specie, anche delle persone
piu lontane dallo stile di vita anarchico, con una fidu-
cia che faceva capitare le cose (diceva che nessun*



le aveva mai negato l'aiuto nel suo caseggiato e che
valeva la pena di chiedere, di non avere pudore e di
dare la possibilita alle persone di essere umane ed
empatiche e solidali). Semplice ed anche nomade,
nel Salento, rinunciando ai suoi privilegi che le face-
vano schifo e dei quali non avrebbe potuto usufruire
individualmente, radicale anche se en passant nei
modi nel rifiutare la proprieta privata...anche le sue
disposizioni PRATICISSIME, la dicono lunga su di
lei...

Senza croci e preghiere, senza orpelli religiosi, se

ne va un’anarchica; cosi vuole la nostra Paola che ci
ha lasciat*; questa la sua volonta per quando non
avrebbe potuto piu mettere parola.

Mi risuonano le sue parole con la sonorita dell’ac-
cento triestino, sul quale tante volte io, friulana, per
ridere la prendevo in giro. Era un modo per giocare
sulle differenze, calarle e rimescolarle nelle cose po-
litiche che ci stavano piu a cuore. Il nostro coniugare
I'ecofemminismo verso il quale mostrava curiosita,
interesse ed anche, talvolta, affinita; lei sensibile alla
terra, raccoglitrice di erbe, comunarda che spesso
lasciava le pietre e il mare del nordest per I'alto Sa-
lento, gli ulivi ed il lavoro ad Urupia.

Poi tornava, ci pungolava per il periodico articolo per
il Germinal, ci correggeva e si discuteva.

Ho questa immagine: una volta mi ospito a casa sua
perché avrei dovuto fare un esame di algologia a
Muggia; mi accompagno, curiosa anche per que-

sta cosa delle alghe, poi via sul Carso per un giro di
osmize e in un ambiente bello che lei voleva farmi
conoscere; arrivammo ad uno stagno e per I'impulso
di guardare piu da vicino le piante nascoste, ci fini
dentro con i piedi. Che ridere. Dopo il primo disap-
punto, rise anche lei.

lo la penso cosi, che ride sul bordo di uno stagno,
microcosmo di materia che ¢ la stessa della quale noi
siamo fatt* e penso che nel suo aggregarsi e disgre-
garsi, quegli atomi che hanno avuto la forma bella
di Paola, adesso danzeranno sull'acqua e saranno
nelle cose degli elementi. Li. E nel nostro pensiero
resistente.

Dumbles

parole nuove

Sono commossa, e angosciata. Con Paola ci eravamo
appena intraviste, qualche anno fa, e ora, dopo aver
letto le parole di Claudio in suo ricordo, mi si € aper-
ta una vita, un mondo, troppo tardi. Un mondo a me
poco conosciuto, Claudio, lo sai.

Avevo sentito una simpatia spontanea, quel Primo
maggio di due o tre anni fa, in piazza Garibaldi, men-
tre arrivava il corteo e Paola aveva in mano il nuovo
numero di Germinal. Dev’essere Paola, ho pensato, ci
siamo guardate, e subito mi ha avvolto il suo affetto,
come se ci conoscessimo da tanto, da sempre. Inve-
ce ci eravamo scambiate solo tante mail di lavoro,
guasi anonime, mentre nascevano i nuovi numeri di
Germinal. Quanta attenzione, quella sua, nel lavoro
di redazione, paziente e certo spesso ingrato, e si
arrabbiava con i compagni, che, si capisce, mal tene
vano conto delle tante esigenze tecniche e organiz-
zative della redazione. Con quanta attenzione si era
presa cura anche di quelle mie storie che raccontano
della vicina anarchia slovena. Le era piaciuta partico-
larmente, quella inaspettata storia su Blaz Ledeni e
la sua Soca - la Slovenska oborozena ¢eta anarhistov
del 1923. Un’altra volta mi aveva fatto notare che
nell’ultimo racconto non avevo presentato nuove
parole slovene, e miincitava a farlo, nelle occasioni
che sarebbero seguite. C'era una naturale cordialita
in lei verso questo mondo sloveno, lo sentivo.

Era corsa subito una simpatia tra noi, appena ci
siamo viste, un suo dono, e ora mi rammarico di

non averci dato ascolto. Neanche dopo, quando al
telefono mi ha detto della sua malattia. Chiedevo a
qualcuno, speravo stesse meglio, ma rimandavo. E
ora? Ci saremmo sicuramente raccontate della no-
stra vita, tanto, davvero tanto tanto diversa tra noi,

e ne avremmo anche riso, vista la nostra eta, oppure
ci saremmo guardate negli occhi, con stupore, forse
con imbarazzo, per queste scelte di vita, come mai
cosi diverse, nella vita personale e in quella politica.
Perché credo ci assomigliassimo, penso proprio di si,
per questo non darci pace, un affettuoso, esigente,
inarrestabile sentimento.

La saluto con affetto. Vorrei credere ci si possa incon-
trare. Da noi si dice — naj ti bo lahka domaca zemlja,
ti sia lieve la terra dove sei nata, dove hai vissuto.

Ma questa € una festa, e allora dovremmo cantare.
Vigred se povrne, dice un canto sloveno, tornera la
primavera... Ma & un canto triste, in memoria dell’a-
mico scomparso. Penserod a un altro canto, allegro, a
una bella canzone, nel nome di Paola.

Abbraccio i compagni di via del Bosco

Marta Ivasic Kodri¢



passione e determinazione

Paola Mazzaroli, del Gruppo Anarchico Germinal di
Trieste, ci ha lasciato. Apprendiamo stamani l'infau-
sta notizia dalle compagne e compagni a lei vicini.
La malattia la tormentava da tempo e sappiamo che
fino alla fine I'ha affrontata con la forza e la grande
energia che Paola sapeva metterci in tutto quello
che faceva, con la passione e la determinazione che
abbiamo conosciuto di lei. Per molti di noi che, ana-
graficamente, hanno condiviso molti anni di militan-
za in regione, vivido € il ricordo delle tante battaglie
condivise cosi come la sua generosita sia umana che

i

Le compagne e i compagni livornesi hanno appreso
con profonda tristezza la notizia della scomparsa
della nostra compagna Paola Mazzaroli.

Ricordiamo la sua presenza e il suo impegno, sia
nelle iniziative locali che in quelle nazionali, il suo
contributo libertario alle tematiche del femminismo,
ricordiamo i tanti momenti di lotta, di dibattito e di
convivialita che abbiamo condiviso con lei. Paola

ha saputo accompagnare alla determinazione e alla
chiarezza di visione politica una capacita di comuni-
cazione non comune, oltre alla simpatia e all’ironia
impertinente che la caratterizzavano. Ci manchera.

La Commissione di Corrispondenza della Federazione Anar-
chica Livornese

da attivista.

Con lei se ne va uno dei pit importanti punti di
riferimento della redazione del giornale Germinal.
Un abbraccio fraterno ai suoi cari e alle compagne

e compagni che con lei hanno condiviso I'attivita
politica a Trieste e non solo. Siamo certi che sapran-
no portare avanti le lotte in cui Paola ha creduto fino
alla fine, nella direzione di un mondo migliore e piu
giusto, per una societa libertaria.

Le compagne ei compagni dl Circolo Libertario E. Zapata di
Pordenone

pE—

Con un forte abbraccio alle compagne e ai compagni
di Trieste

Apprendiamo con dolore la notizia della scomparsa
della compagna Paola Mazzaroli del Gruppo Germi-
nal di Trieste. La sua attivita e la sua partecipazione
a partire dagli anni Settanta hanno dato un contri-
buto prezioso al movimento anarchico: oltre che per
I'energia donata nel corso degli anni su molteplici
versanti di lotta, dall'antimilitarismo, all’ecologismo
e all’antirazzismo, la ricordiamo per il suo impegno
nell'affermare I'importanza della questione di gene-
re in una prospettiva anarcofemminista.

Commissione di Corrispondenza della Federazione Anarchi-
caltaliana



addio paola

]
Care compagne, cari compagni del Germinal triestino,

e con grande dolore che apprendo della morte della carissima Paola.
Una compagna straordinaria, affettuosa, intelligente e sempre allegra,
una costante certezza per tutti noi. Non dimentichero il suo sorriso, la
sua simpatia, il suo affetto, la sua generosita.

Un bacio, cara Paola

Massimo Ortalli

La notizia della scomparsa di Paola mi coglie impreparata e provo un
grande dispiacere. L' avevo incontrata l'ultima volta il Primo maggio di
quest’anno a Trieste, in Campo San Giacomo, al concentramento del
tradizionale corteo, ancora attiva, solare e convinta delle sue idee no-
nostante la stanchezza del suo male a cui sembrava non dare grande
importanza, guardando ancora al suo futuro.

Una grande compagna militante profondamente convinta delle idee
anarchiche, in particolare antimilitariste, per le quali ha lottato e milita-
to - schietta, generosa e coraggiosa - che ho avuto modo di conoscere
e frequentare a Trieste da fine anni ‘70 agli anni ‘90 e che mi ha spesso
fatto osservare e apprendere cose che io a volte non riuscivo a vedere e
che non ho mai dimenticato.

Mariella Caressa

|
Carissim* compagn* del gruppo Germinal di Trieste,

la notizia della dipartita della nostra Paola mi ha lasciato basito, dap-
prima incredulo e di seguito disorientato per aver ormai perso nella
geografia della mia memoria un punto della mappa che designava
I'anarchismo triestino e di tutto il Friuli.

Non ci frequentavamo da tempo, pure Paola nel mio immaginario era il
sorriso, la cadenza, 'abbraccio dei compagn* di Trieste, il grumo dello
spirito e dellimpegno profuso nelle marce antimilitariste, nelle lotte
sociali, nella pubblicazione/diffusione del periodico “Germinal’, nella
partecipazione alla FAI ...

Si, Paola per me é piu che il suo aspetto, il suo essere fisico, corporeo,
materiale, in quanto non avendo condiviso la quotidianita mi é stato fa-
cile - mi e facile — amarne lo spirito libertario cosi ben radicato nel suo
parlare schietto accentuato dal suo triestino inconfondibile.

Facile, osservavo, per me tenere ancora Paola e non lasciarla fuggire.
Non cosi per chi e stato prossimo al suo vivere quotidiano, lo immagi-
no. Ma se I'immaginazione ha un potere, una forza, questa € nel ricordo
dell'improbabile che accade regolarmente. Non certo nel sogno, bensi
nella realta che abbiamo vissuto, che viviamo e vivremo accompagnati
da Paola e da tutti i compagn* che continueremo ad amare. Sempre!

Un forte e tenero abbraccio,
Gianfranco JOE Matrelli



Ciao Claudio, il mio ricordo di Paola & soprattutto
legato agli anni (fine anni‘90 - primi anni‘00) in cui
ero un attivista in seno al Circolo libertario “Carlo
Pisacane” di Bassano del Grappa. Partecipare alle
riunioni redazionali di “Germinal’, principalmente nei
locali mestrini del “Fuori posto’, era motivante per
me. Erano anni in cui ero molto indaffarato nella vita
e la partecipazione concreta all'ideale libertario era
soltanto una delle attivita che riempivano la mia vita.
[l ricordo di quegli anni &€ sempre molto vivo dentro
di me. Tuttavia le cose cambiano. Di Paola mi rimarra
sempre la sua unica lettera scritta a mano. Quando
arrivod qui in cascina dove abito, mi sembrava di esse-
re tornato indietro di tanti anni. Una lettera come si
faceva una volta. Bello, grazie Paola.

Marco Manzardo

Addio compagna.

Solo queste due parole racchiudono tutto il dolore

e la rabbia che provo per non averti piu con noi. Il
ricordo di Paola & quello di una donna che ha cerca-
to di fare dell’anarchia il fondamento della sua vita
quindi a vivere tutto con estrema passione, gioia, im-
pegno e a spendersi con energia affinché cio in cui
credeva diventasse anche qualcosa da condividere
con gli altri. A me resta I'amicizia che ci ha legate fin
da quando sono capitata alla redazione del Germi-
nal, e con lei molti sono stati i momenti vissuti al di
fuori del discorso giornale che ci hanno portato a
mostre, passeggiate sul Carso, a Urupia, fino a Barcel-
lona per incontrare Abel Paz poco prima che moris-
se. Vorrei saperla ora in qualche posto dove continua
a fare le sue cose e a portare avanti le sue lotte, ma
so bene che se la voglio trovare lo devo fare, cercan-
dola solo nei miei pensieri e di chil’ha conosciuta e
in tutto cio che lei ha fatto.

Che la terra ti sia lieve amica mia.

Yetta

Mi piacerebbe ricordare I'impegno e I'entusiasmo
di Paola per la lotta contro le morti da amianto a
Monfalcone. Lei & stata sempre presente a tutte le 5
edizioni di Amianto Mai Piu. Dal 2001 al 2005. Sem-
pre con il banchetto a diffondere stampa anarchica.

Era diventata una presenza costante e abbracciava
le vedove che ormai la consideravano una di loro.
Credo le farebbe piacere sapere che tutti dell'Asso-
ciaziOone Espeosti all'Amianto le volevano bene

Sandro Morena

Ho conosciuto Paola nella vecchia sede di via Mazzi-
ni del Germinal ben 45 anni fa. Approfittando che in
ben due occasioni abbiamo abitato a poca distanza
una dall’altra ci siamo scambiate chiacchiere, notizie
sulla cura dei gatti (la sua era una micia nera) e ricet-
te di cucina. Nel suo appartamento di via Commer-
ciale ho mangiato il piu buon minestrone di verdure
della mia vita e a casa mia le ha gradito il mio risotto
alla milanese. A casa sua abbiamo seminato pepe-
roncini piccanti e appeso al muro una mia composi-
zione floreale con steli di statice multicolori infilati in
un sacchetto di iuta chiara.

A Santa Croce io e Franco (mio marito) I'abbiamo
aiutata quando aveva la gamba rotta, esortandola a
non fumare piu, ma lei non si preoccupava per la sua
salute e per il costo delle sigarette ma per la dipen-
denza.

Con lei condivisi I'amore per i buoni film, per esem-
pio il mitico “if ..." di Lindsay Anderson, titolo che &
diventato il motto scolpito nella pietra dell’architrave
del portale della mia casa.

Quando Paola insegnava in via Lazzaretto Vecchio
I’'ho accompagnata al mercato coperto a comperare
buone verdure fresche per le nostre ricette vegeta-
riane: non c’era da stupirsi che poi la ritrovai a cuci-
nare nel mini ristorante con albero incorporato di
fronte alla Casa Gialla in strada del Friuli.

Da lei ho imparato a non buttare via nemmeno i
fusti delle piante di zucchine che, lessati, diventano

i “tenerumi”. Piante che coltivo nel mio orto, altra
passione che condividevamo.

Ricordo ancora il piacere che provavamo quando

ci incontravamo all’'uscita dell’Ariston e del mitico
“Alcione” nel corso di tanti anni.

Tutto cido mi manchera per sempre.

Saluti anarchici

lleana Vellere



]
Carissima Chiara,

mi chiamo Giovanna, vivo a Belluno ed ho conosciu-
to Paola perché ha partecipato ad alcuni post- trai-
ning che ho organizzato per noi colleghi del Metodo
Feldenkreis.

Desidero dirti, non perché si usa parlar bene dei
morti ma per sincero affetto, che tua sorella restera
sempre nel mio cuore.

Era una persona molto cara accanto a cui sono stata
bene da quando I’ho conosciuta.

Aspettavo di trovare il tempo per venire a Trieste a
trovarla e a vedere la casa nuova.

Poi ci siamo sentite al telefono e mi ha detto che
stava male.

Voglio esprimerti la mia vicinanza e dirti che Paola
ha lasciato da me e anche da molti altri colleghi, un
ricordo davvero bello e caro.

Un abbraccio

Giovanna

|
Penso di averla conosciuta in quei due anni che ho
vissuto in Friuli e frequentato il Germinal.

La dignita, la proposizione, la preparazione, le affini-
ta umane di quel gruppo furono per me riferimenti
fondamentali nel mio passaggio dal Partito Radicale
all'anarchismo. Ci eravamo conosciuti negli anni 70
nelle Marce antimilitariste Trieste-Aviano, abbiamo
condiviso pane e provocazioni, insulti e violenze, ep-
pure canti, ciabatte consunte e stanchezza gioiosa.
In quella cornice di sicuro c’era Paola.

Un abbraccio forte forte ai compagni e alle compa-
gne del Germinal.

Una memoria ancora piu radicata e certa.

Antonio Lombardo FAI Cuneo

E'molto difficile parlare di una persona che ci & cara
senza finire col parlare di se stessi.

E allora solo una cosa di Paola. Una breve sua istan-
tanea che, spesso, come fanno le fotografie, nelle
quali senza alcun merito del fotografo, se non per il
fatto di essere li in quel minuto, si racconta su una
persona piu di un film intero o, come va di moda, di
una interminabile “serie”,

Un giorno, a circa meta dello scorso anno, ho te-
lefonato a Paola. Mi ha risposto e bruscamente ha
interrotto la comunicazione.

Circa un mese dopo, squilla il cellulare.

Era Paola: “Scusa se ho interrotto in quel modo la
telefonata, ma soffrivo molto e non ce la facevo pro-
prio a parlare”

Si scusava. Si scusava con me.

Addio cara, amata Paola.

Angelo Tirrito

“Go capl”. Pensieri per Paola

Car* compagn¥,

non ero molto vicina a Paola, ma mi ricordo con te-
nerezza questi momenti di svolta, durante le riunioni
nella sede via Mazzini, in cui Paola passava al dialet-
to.“Go capi, ma.." E poi si scusava perché, non essen-
do triestina, non potevo piu capire.

Mi ricordo la sua generosita, anche. Era una donna
forte, che mi faceva impressione, e mi dispiace non
avere parlato di piu con lei.

Volevo scrivervi gia prima, quando ho visto la chiu-
sura della libreria InderTat, e di Tetris, due avventure
a cui tenevate tanto... Accidentil.

Vi mando tutto il mio coraggio, anche se so che ne
avete gia un sacco, e spero di rivedervi presto, in
quest’anno 2018 cominciato cosi male.

Un abbraccio fortissimo,

Anita Rochedy



senza grattacieli né citta

Perché le voglio tanto bene

A Urupia, durante uno dei primi campeggi autoge-
stiti per bambini e bambine della comune, una sera
organizzarono una festa indiana, con tanto di attac-
co alla cucina e di furto della torta preparata per
l'occasione.

| piccoli e le piccole diedero ad ogni adulto un
soprannome, in puro stile ‘nativo americano’: io, ad
esempio, che ero l'idraulico del gruppo, fui sopran-
nominato “Tubo che parla”

A Paola la chiamarono ” Gallina Pazza"

Si & portata dietro quel soprannome per anni, a
Urupia.

Un altro dei suoi soprannomi glielo affibbid un
compagno di Napoli, uno abbastanza ‘cattivo; sia il
soprannome che il compagno. Questo pero non so

se glielo abbiamo mai detto, a Paola: la chiamavamo
“Armageddon”.

Soprannome azzeccatissimo, perché quando Paola
arrivava a Urupia, almeno i primi anni, era veramente
un cataclismal

Era cambiata molto invece negli ultimi anni, so-
prattutto dopo che aveva cominciato a studiare e a
praticare il Feldenkrais: si vedeva che le faceva bene.
E faceva bene anche a tutte noi, che avevamo con lei
un rapporto bello, ma... difficile.

lo ho conosciuto Paola la prima volta credo nell’87,
o nell’88: ero andato a Trieste per un incontro anti-

militarista, nella sede del Germinal, in via Mazzini.
All'epoca ero ricercato dai carabinieri, per via del mio
rifiuto al servizio militare, e facevo ‘conferenze’ (una
volta si chiamavano cosi) in giro per I'ltalia.

La notte ho dormito a casa sua, e lei mi ha lasciato la
sua camera e il suo letto; insieme alla sua gatta, una
grossa gatta nera, che evidentemente non nutriva
nei miei confronti lo stesso sentimento di ospitalita,
e non mi fece chiudere occhio, perché per tutta la
notte cerco di mandarmi via dal suo letto, dal letto di
Paola. Che I'aveva lasciato a me, per andare a dormi-
re su un divano, anche se fino al giorno prima non
aveva neanche mai visto la mia faccia.

Un’altra gatta di Paola, che rompeva le scatole a un
comunardo, una delle prime estati a Urupia, un gior-
no é volata giu dal primo piano di una delle ‘torri; e
non di sua volonta.

Questa cosa a Paola, invece, non I'abbiamo proprio
mai detta.

Non era cosi che potevi dirle sempre tutto quello
che pensavi: non erano in tanti, o in tante, quelli o
quelle che riuscivano a gestire quel suo sguardo alla
“Bette Davis” (altro soprannome, col quale ogni tanto
la chiamavo io0), con quelle rughette a ventaglio che
le si formavano sulle palpebre tutte le volte che dice-
vi qualcosa che la insospettiva o che non le piaceva.
Perché poi si insospettisse o non le piacesse quello
che le dicevi, spesso era un mistero.

Tante volte forse non lo sapeva neanche lei, per-

ché si arrabbiava! Secondo me, reagiva cosi perché
‘sentiva’ che c’era qualcosa di sbagliato, qualcosa di
ingiusto, se non nelle parole che pronunciavi, die-
tro a quello che stavi dicendo; se non in quello che
facevi, sotto sotto, tra le ragioni piu profonde per cui
lo stavi facendo.

Ci sono alcune decine di persone, sparse per l'ltalia
soprattutto, che a Urupia chiamiamo “comunarde
fuori sede”: sono persone che non vivono e perlo-
piu non hanno mai vissuto nella comune, ma sono
persone senza le quali (senza i loro consigli, senza

le loro critiche, senza il loro sostegno) Urupia oggi
forse non esisterebbe neppure. Paola e stata una di
queste, e certamente una delle piu importanti: fin
dall'inizio, quando la comune non era neanche un
progetto, ma piuttosto un sogno, un’idea nella testa
di qualche disadattato che in questo mondo non
riusciva a starci bene, fin dall'inizio Paola ha fatto suo
questo sogno, e in tutti questi anni I'ha inseguito, e
I'ha sostenuto, si puo dire, senza limiti, senza riser-
ve. Nonostante i milioni di critiche che ci ha sempre



regalato.

Diversi anni fa ci ha provato anche, a venire a vivere
con noi; e se qualcuno a Urupia magari era un po’
scettico, ma tutto sommato anche contento (pur
pensando che, perché I'impresa potesse diventare
possibile, molte cose avrebbero dovuto cambiare),
qualcun altro invece, semplicemente, é stato attra-
versato da un brivido di terrore.

Qualcun altro, o qualcun’altra...

Poi la cosa non € andata in porto; anche perché
Paola per prima si & resa conto che lei, per come era
fatta, non era adatta alla vita in comune. Oppure era
la comune, che non era adatta a lei...

Tante volte, in questi quasi trent’anni, quando ave-
vamo difficolta a capirci, mi sono chiesto: “Ma come
faccio a sopportarla? E soprattutto, perché? Perché le
voglio bene?”,

Me lo sono chiesto anche una delle ultime sere che
ho trascorso insieme a lei, a Trieste, nella settimana
che sono stato a casa sua, poco prima che morisse;
quella sera ho mandato un messaggio a un amico,
un altro che la conosceva bene, nel quale c’era scrit-
to:“Non so se ce la faccio. Mi tratta come uno sguat-
tero! Sembra che si stia vendicando attraverso me di
suo padre e di tutti gli uomini del mondo”.

Era molto stanca: soffriva molto. Anche dormiva
molto, per via dei sedativi; perd ha insistito perché
andassi a trovarla, perché voleva che sistemassimo
le cose per quel progetto a cui ha destinato pratica-
mente tutte le sue proprieta.

E nonostante i dolori, nonostante la stanchezza, ab-
biamo parlato di questo progetto, abbiamo discusso,
abbiamo organizzato, abbiamo scritto le cose.
Durante un’altra di queste nostre serate, mentre
eravamo seduti in cucina, dopo la cena, ho capito -fi-
nalmente!- anche perché le volevo, e le voglio, tanto
bene: parlavamo del mondo, delle citta, della case, e
di come dappertutto sia evidente che questo mondo

perlopiu I'abbiamo fatto e pensato noi uomini, noi
maschi.

Paola si chiedeva come sarebbero state le case in

un mondo desiderato, pensato, organizzato solo

da donne: solo da donne che desiderano, pensano,
organizzano il mondo senza i condizionamenti della
cultura patriarcale, senza essere cresciute, come
anche lei, in questo mondo fatto e pensato dagli
uomini.

E guardava la finestra, e diceva: “Forse le case non
sarebbero cosi regolari, cosi squadrate, cosi alte ...
forse gli edifici avrebbero proprio un‘altra forma ...
forse non esisterebbero proprio, gli edifici: le case,

i grattacieli, i palazzi, cosi come sono dappertutto,
cosi come li conosciamo noi..."

E parlavamo delle strade, delle macchine, e dell’in-
quinamento; e si diceva che, ad esempio, € evidente
che soltanto un uomo poteva mettere le marmitte, i
tubi di scappamento, all'altezza del naso dei bambini
e delle bambine!

E altre cose di questo tipo: sogni, desideri, fantasie,
prospettive... visioni di un mondo di la da venire, si
spera, che di quello che abbiamo non ne possiamo
piu.

E Paola stava li, seduta, col busto un poco slacciato
per poter mangiare, e ogni tanto tossiva, e si vedeva
che ogni colpo di tosse le faceva male. E io ho pen-
sato:” Ecco perché la sopporto, questa donna, con

il suo impossibile carattere! Ecco perché le voglio
tanto bene! Perché questa donna desidera talmente
tanto questo mondo diverso, ci crede cosi profonda-
mente, che ce I'ha davanti agli occhi, e lo sogna tutti
i giorni!”.

Agostino Manni




se non posso ballare, questa non e la mia rivoluzione

II 22 dicembre Paola, dopo un anno di malattia, ha
finito di soffrire. Aveva 62 anni. E’ stata militante del
Gruppo Germinal per piu di 40 anni.

Molte persone hanno mandato le loro condoglianze
e molte hanno espresso quello che Paola aveva rap-
presentato per loro. Il piu delle volte nei messaggi si
trovano le parole “sorridente, impegno, fare”.

Quielli a lei piu vicini si permettevano anche “condi-
zionante, testarda autoritaria”. Penso che per ognuno
di noi, se si vuole essere sinceri e non scadere in
panegirici senza senso, possa emergere questo dua-
lismo. La volonta di essere anarchici in mezzo alla
difficolta di esserlo veramente. Che fatica sia I'una

che l'altra!

Paola ragazzina. La seconda di tre sorelle. Una madre
molto amata, un padre no. Detestato. La volonta di
uscire da quel luogo, spesso atroce, chiamato “fami-
glia” Va alle superiori, istituto odontotecnico. Qui ha
la fortuna di conoscere Patrizia che indossa la divisa
scura dell’lstituto di accoglienza in cui vive; & diver-
sa dalle altre ragazze che sfoggiano minigonne e
calze di nylon. Patrizia si siede in fondo all’aula, sola,
isolata. Paola se ne accorge, lascia il suo banco e le
si siede vicino. E'il primo segnale di una sensibilita
latente e della decisione che la porta a saper dove e
con chi stare.

Inoltre Patrizia conosce gia I'ambiente libertario; ha
fatto qualche esperienza di tipo antimilitarista. E' lei
che la porta in via Mazzini 11 nell'autunno del 1975.
Li conosce i giovani del Germinal e Umberto Tom-
masini 'anarchia e scopre di essere anarchica senza
saperlo.

Paola poteva essere molto rigida se le cose non veni-
vano fatte alla sua maniera, essere dura con gli altri e
con se stessa, ma aveva anche una grande capacita
di rapportarsi in modo eccellente con i lontani.

Una solidarieta immediata, quella di Paola: I'empatia
con i bambini (prima i miei nipoti, poi i suoi, poi i
bambini di Urupia e infine I'affetto sconfinato per la
bisnipotina Estrella, di cinque anni, nella cui mente
non ancora condizionata siimmedesimava com-
pletamente). Inoltre quella con i “pazzerelloni” che,
dopo l'apertura dell'Ospedale Psichiatrico di San
Giovanni, spesso passavano per la sede.

“Anarchia vitale”, “anarchia sotto la pelle”. “Cosa
sarebbe stata la mia vita se non avessi incontrato I'a-
narchia?”Tantissimo impegno in tanti campi, tantis-
sime curiosita, tantissimi conoscenti e amici in citta,
sul Carso, in Italia, un po’in giro per I'Europa.

Prima lavora in uno studio odontotecnico, poi come
tecnico di laboratorio nella scuola “Galvani” dove
aveva studiato; poi lascia I'insegnamento perché
troppo intrappolato nella burocrazia e nelle scaden-
ze ufficiali. Poi il tentativo di inserirsi nella Comune
Urupia con la quale ha sempre mantenuto fortissimi
rapporti, anche quando aveva deciso di non fermar-
visi.

Il lavoro manuale inteso sia come impresa artistica
(scolpire la pietra) che come artigianato (il lavello

in pietra carsica per la sua cucina), la scoperta delle
erbe per curarsi e per mangiarle, la scoperta del il
piacere di cucinare per sé e per gli altri (Casa Gialla
del Popolo, il ristorante Spazzacamino, le cenette in
sede prima di riunione invece della solita pizza), la



pittura. Lo studio del corpo attraverso il metodo Fel-
denkreis, i viaggi in giro per I'ltalia e nel mondo per
conoscere e poi mantenere contatti. Lamore per la
lettura (tanta fantascienza, ma non solo), per il cine-
ma, per i fumetti (Andrea Pazienza). Lesperienza del
coro Voci Arcutinate, da lei promosso con Adriana

e Chiara che all'inizio le aveva dato piacere e molte
soddisfazioni.

E poi il lavoro politico con il Gruppo Germinal dura-
to tutta la vita. La lotta antimilitarista, il ‘77 vissuto
come scontro a tutti i livelli e contestazione totale
profonda, la rabbia per l'uccisione di Pedro (un au-
tonomo ucciso dalla polizia nel 1985), la partecipa-
zione a Radio Libertaria poi Onda Libera (bellissime
le trasmissioni legate alla controinformazione con
letture, assieme a me, di Umanita Nova, A, Frigidaire,
il Male), il lavoro nella libreria Utopia 3 fino all'81. Le
proteste contro le nuove guerre che dopo anni di
“pace” stavano riprendendo piede, 'impegno eco-
logista a seguito del disastro nucleare di Chernobil
e la lotta contro la piu vicina centrale a carbone di
Monfalcone, i contatti con i paesi della vicina ex
Jugoslavia per la preparazione del grande convegno
“Est, laboratorio di Liberta” dell’aprile 1990, quello
sull'autogestione in Carnia. Ancora il femminismo
vissuto intensamente, il laicismo, il sostegno alla
lotta contro Tav, Muos...

Un altro grosso impegno era la redazione e la dif-
fusione di“Germinal”il cui numero 125 riusci a far
uscire, nonostante la malattia, nel maggio del 2017.
L'avvicinamento alla Mag 6 di Reggio Emilia e ai suoi
corsi di formazione, cosa che poi ci ha permesso di
acquistare la sede di via del Bosco per la cui ristruttu-
razione ha profuso tutte le sue conoscenze e I'impe-
gno.

| contatti con la FAl e l'insistenza affinché il Gruppo
Anarchico Germinal mantenesse un impegno anar-
chico specifico e non si annacquasse in iniziative di
massa di tipo riformista.

L'elenco sarebbe lunghissimo.

Non c’e quasi modo di farlo in cosi poco tempo.
Ognuno di noi sa quando I'ha avuta vicina in qual-
che attivita lotta. E aveva ancora in mente altri pro-
getti da realizzare.

Paola: ci mancherai per l'ostinazione e l'attenta soli-
darieta, i sogni e i colori, il canto e le erbe, per la tua
anarchia.

CA

voce arcutinata

Conoscevo Paola da sempre: abitavamo nello stesso
rione da bambine e le nostre mamme si conosce-
vano. Per questo motivo ci siamo frequentate, da
piccole.

| suoi parenti, inoltre, tenevano un negozio di abbi-
gliamento e mercerie, dove mia nonna usava anda-
re spesso e ci mandava, me e le mie sorelle, a fare
piccoli e facili acquisti.

Una delle sue sorelle (erano in tre come noi), si chia-
ma Chiara, come la piu piccola di noi tre. Anche noi
ora siamo in due, proprio Chiara ci manca.

Ci eravamo perse di vista, negli anni dell’adolescen-
za, e ci siamo ritrovate nella politica, io comunista e
lei anarchica.

Ci siamo incontrate in mille occasioni, manifestazio-
ni, convegni..... Ci ha ricollegate la lotta contro la TAV,
ma cio che mi ha accomunato a lei, negli ultimi anni,
e stata la pratica del metodo Feldenkrais.

Pratico il Metodo da una ventina d’anni e anche Pa-
ola si & avvicinata a questo mondo. Abbiamo avuto
cosi altre occasioni per stare assieme sia da studen-
tesse che da insegnanti.

Abbiamo frequentato i corsi di “Voce e consapevo-
lezza corporea”a Lignano, dove ci recavamo con la
sua auto; lei affettuosamente mi dava un passaggio
e quando facevamo i conti della spesa sostenuta,
chiedeva una sottoscrizione per il Germinal, non un
rimborso spese.

In queste ore trascorse assieme ho approfondito la
sua conoscenza e ho scoperto le sue competenze
nel campo della canzone anarchica: pur con quella
voce cosi poco educata al canto, lo amava molto e
ne studiava l'evoluzione. C'é stata quindi, quasi come
una logica conseguenza, la parentesi del coro “Voci
arcutinate”: una sua creatura sia nel nome che nell’i-
stituzione. In quest’occasione si & prodigata per for-
nire a tutti il thé iniziale, per aiutare tutti con qualche
attivita di consapevolezza corporea, ha portato in
tante occasioni un suo segno sbarazzino, divertente,
dissacrante a volte.

Solo negli ultimi momenti di vita del coro era diven-
tata particolarmente seria, non scherzava piu, non
saltellava piu, e questo faceva pensare...

Patrizia Biasini



ritratto di una vivida amicizia

lo non so chi si cela dietro quel “CA” che sigla il
ricordo apparso su “Umanita Nova” del 14 gennaio:
un ritratto denso di particolari a me ignoti, generoso
e splendido, di una compagna dalla vita travagliata
e operosissima al quale troppo poco mi & dato di
aggiungere a conferma.

Trieste e Palermo, nell'ambito della FAI, hanno go-
duto sin dagli anni ‘60 di rapporti in qualche modo
privilegiati: anzitutto per la presenza, nella citta di
Svevo, di Claudio Venza, con il quale si intrattenne da
subito una collaborazione basata sulla stima recipro-
ca e su una fattiva intesa sul piano degl’ideali condi-
visi. Una sintonia che ha attraversato il resto del ‘900
e che si e dispiegata positivamente comprendendo
tutto il “Germinal’, soprattutto lungo il periodo piu
oscuro e difficile che il Paese ha dovuto superare
(stragismo nero, brigatismo, ecc.) e in cui la Federa-
zione stessa si € spesa con grande impegno.

Nella proficua serenita di questi nostri rapporti,
incontri personali tra le due sponde intervennero, se
non frequenti, di certo significativi. In tale clima, tra
la fine deglianno ‘70 e i primi del decennio succes-
sivo, compagni di Trieste furono a piu riprese ospiti
del“Machno” di Palermo. Un'estate di quelle volte,
Clara Germani, che gia conoscevo, venne appunto
con Paola e rimasero qualche giorno a casa mia: altro
polo di sosta e di escursioni fu, in quell'occasione,
Angelo Tirrito.

| caratteri delle due compagne mi sembrarono, in

qualche misura, complementari, per lo meno sul
piano dellimmediatezza relazionale: tanto Clara
dava l'impressione di essere intimamente di una
‘lentezza’ riflessiva e analitica, quanto Paola appari-
va ed esprimeva con pronta nettezza il suo essere
preminentemente intuitivo. Alla sensazione di calma
raziocinante della prima faceva riscontro la pro-
rompente personalita della seconda, che tuttavia,
colloquiando, disvelava appieno e integre le proprie
capacita argomentative e di dialogo, cioé anche
quella profondita rimasta implicita al primo impatto.
Sarebbe trascorso un tempo considerevole, quasi
trent’anni, prima che rivedessi Paola, al Congresso
della FAI di Roma nel gennaio 2010. Non ci eravamo
piu sentiti, tranne che con Clara e Claudio, dei com-
pagni del secolo passato.

Ci ritrovammo con gli stessi sentimenti, con la

stessa vivida amicizia di allora, come se la rispettiva
frequentazione fosse continuata di persona, fuori
nel giardinetto mal governato, a ridosso di rachitici
banani, ritagliandoci un piccolo spazio accanto al
vocio e al viavai degli altri congressuali nell'intervallo
meridiano. Paola era animata, parlando e sorridendo,
dallo stesso spirito vitale che le conoscevo, sprizzan-
te malgrado problemi di salute appena accennati.
Questa e la memoria che serbo: di una donna dal
temperamento e dal carattere positivi.

Ludovico Fenech



