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Diego Camacho Escamez (alias
Abel Paz), nato nel 1921 ad
Almeria, in Andalusia, a sei anni
si trasferisce a Barcellona presso
uno zio, militante della CNT
(Confederacién Nacional de
Trabajo), il sindacato libertario
protagonista della storia del
movimento operaio spagnolo. Nel
1932 frequenta la Escuela Natura
(una struttura pedagogica
libertaria seguace di Francisco
Ferrer), del Clot, un rione operaio
della capitale catalana. Entra
nelle Juventudes Libertarias nel
1935 ad Almeria dove si ferma
con la madre, aderente alla CNT,
fino al febbraio 1936 quando
torna a Barcellona. Qui partecipa
alla CNT e alla FAI (Federacién
Anarquista Ibérica),
l'organizzazione specificatamente
anarchica, € attivo nei gruppi di
difesa del Clot e contribuisce alla
fondazione del gruppo Quijotes
del Ideal che, pur molto giovanile,
si oppone alla linea moderata e
governativa della dirigenza CNT-
FAI nei primi mesi del 1937. Dopo
un arresto subito nel maggio
1937 (durante le giornate in cui
gli anarchici sono sotto il tiro
degli stalinisti), va a conoscere di
persona le collettivita agricole
attorno a Lleida nella Catalogna
interna, scrive su Tierra y libertad,
organo della FAI, e partecipa alla
lotta armata sul fronte catalano.
Nel gennaio 1939 ¢ tra le
centinaia di migliaia di catalani e
spagnoli che fuggono da
Barcellona ("Caravana Nazarena"
la definisce nelle memorie) e si
rifugiano in Francia. Riesce a
lavorare per qualche tempo
evitando i campi di
concentramento in cui sono
internati molti esuli spagnoli e nel
1942 inizia la lotta clandestina
passando i Pirenei. Viene
imprigionato dalla polizia
franchista, che ha molti infiltrati
nelle strutture organizzative della
CNT, e trascorre cinque anni
conoscendo molte prigioni. Dopo
pochi mesi di liberta, &
nuovamente detenuto per aver
partecipato ad una riunione delle
Juventudes e passa percio altri
cinque anni nelle poco
confortevoli galere franchiste.
Uscito nel 1952 riprende, come
molti altri anarchici, I'attivita
illegale e nel 1953 € nominato
delegato dell'organizzazione
clandestina della CNT al
Congresso della AIT (Asociacion
Internacional de Trabajadores) in
Francia. Si stabilisce quindi a
Nord dei Pirenei ma compie, mes
dopo, una breve, e sfortunata,
missione in Spagna per conto
della Comision de Defensa.

Si trasferisce in varie citta francesi
con la compagna Antonia
Fontanillas, (di storica famiglia
anarchica, conosciuta nel carcere
di Barcellona dove la giovane gl
portava generi di conforto e
notizie, e con cui vive fino al
1958), mentre partecipa a
numerosi incontri e attivita dei vari

settori libertari, dalle Juventudes
alla FAI, dalla CNT agli ambienti
giovanili antifranchisti.

Negli anni Sessanta inizia a
scrivere la lunga, e tuttora la piu
completa, biografia di Durruti
(ed.it. in 2 volumi edita nel 1999 e
2000 da Zero in Condotta, La
Fiaccola e BFS) e una serie
nutrita di volumi storici.

Torna in Spagna nel 1977
sull'onda della rinascita
dell'anarchismo e si impegna per
una ripresa, qualitativa e
quantitativa, del movimento.
Malgrado qualche delusione,
resta a Sud dei Pirenei e redige la
propria lunga e articolata
memoria personale in 4 volumi (in
italiano & tradotto il secondo:
Spagna 1936. Un anarchico nella
rivoluzione, Lacaita 1998). E'tra i
pochi militanti anziani a
comunicare costantemente, e
spesso a polemizzare, con le
nuove generazioni di libertari a

cui trasmette le amare riflessioni
su un passato straordinario,
quello degli anni Trenta, corrette
pero da uno spirito critico
irriducibile e propositivo. Nel
1995-1996 compie un lungo giro
di conferenze in Italia per animare
una quarantina di incontri pubblici
e rispondere all'interesse
eccezionale suscitato dal film
Tierra y libertad di Ken Loach, che
ritiene molto valido e stimolante.

Nel suo piccolo appartamento nel
quartiere di Gracia ospita, nel
corso degli anni Ottanta e
Novanta, centinaia di compagni
che vengono a conoscerlo e a
discutere. Malgrado il recente
declino fisico continua a seguire i
problemi del movimento e della
societa spagnola e a fornire dati e
riflessioni che vengono utilizzati
per vari video e libri. Insomma: la
morte lo trova in piena attivita.

Claudio Venza






