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È importante non dimenticare la
storia, quella vera, che ha riscattato
questo paese dalla barbarie
fascista, grazie alla resistenza. Una
resistenza che ha visto entrare nelle
sue fila molti antifascisti, anarchici,
militari italiani o cittadini comuni,
nella unica speranza di sconfiggere
una delle più atroci dittature del
900. In questo periodo di ignorante
revisionismo storico, è necessario
ridare al passato il giusto peso, per
non lasciare alla gogna della
dimenticanza coloro, che hanno
sacrificato la loro vita per la libertà.
Le storia che seguirà, è un periodo
di vita drammatico, vissuto da mio
padre e dalla sua famiglia durante il
secondo conflitto mondiale. Una
famiglia come tante altre, che ha
scelto di stare dalla parte dei pochi
per combattere la bieca arroganza
fascista. Una storia tra le tante, un
passaggio di vite e di respiri, che
spero servano alle nostre coscienze
accrescendo la sensibilità e la
capacità nel distinguere sempre le
nuove minacce, perché l'uomo
cambia le divise e i nomi degli
schieramenti, ma il grande mostro
del fascismo, come diceva mio
padre Eraldo, è solo un animale in
letargo che aspetta la buona
stagione per il risveglio.  

Pippo(1) stava volando, subito
sembrava lontano poi, il rumore dei
motori si fece più forte, fino ad
arrivare sopra la casa: Eraldo aveva
paura e sperava, che anche quella
notte passasse senza tragedie.
Piano, senza fare rumore, piegò il
capo e lo infilò sotto la coperta
bucata, il suo rifugio.
Nella stanza dormivano insieme
altri tre fratelli di non molto più
piccoli, eccetto l'ultimo di soli sei
anni.
Il sonno tardava a venire: colpi di
mortaio, raffiche di mitra, ovattati
dalla distanza e dalla nebbia,
scuotevano gli scalcinati infissi
rivestiti di stracci e cartone, per non
fare filtrare la minima luce.
Pensava al giorno precedente,
quando in bicicletta aveva percorso
una strada impervia, che portava
sulla sommità di un colle nei pressi
di Ignago, una località fuori dal
mondo, in mezzo ai boschi. Eraldo
era un classe 1928 e i suoi quindici
anni lo rendevano insospettabile ai
posti di blocco fascisti. Rivestiva il
ruolo di informatore, permettendo il
contatto tra i gruppi partigiani, che
agivano in città con quelli che
combattevano in collina dove
militava il fratello Lino. Quel giorno
aveva informazioni annotate su
biglietti, sigarette e qualche libro.
Si chiedeva se tra quelle
informazioni, lasciate al gruppo del
fratello scritte in codice, fossero
contenuti elementi di
coordinamento per l'assalto allo
scalo merci.
Aveva dovuto spingere la bici per
una mulattiera ripidissima, prima di
essere intercettato da un
componente della Brigata Stella.
Sentì sussurrare il suo nome da
dietro le spalle e giratosi di scatto,
scorse un ragazzo, che aveva poco
più della sua età. Lo aveva già
conosciuto qualche tempo prima in
una condizione analoga, dove

durante un altro passaggio di
informazioni, lo trovò in mezzo al
viale Zileri, nei pressi di Monteviale
ad attenderlo. Quel giorno il
ragazzo aprì la giacca e in segno
protettivo disse ad Eraldo di
mettere la testa sotto e attendere
un po'. Di lì a qualche secondo,
una forte esplosione fece saltare in
aria un casale poco lontano, dove
si stava svolgendo un incontro tra
ufficiali nazisti.
Quando il rumore cessò, estrasse
la testa dalla giacca e vide una
nera colonna di fumo alzarsi in
cielo. Raffiche di colpi di fucile e
pistole, contenuti nelle armi degli
ufficiali e dei soldati tedeschi,
cominciarono a susseguirsi per
effetto del fuoco che stava
inghiottendo ogni cosa contenuta
nel casale.
Eraldo passò immediatamente le
informazioni segnate su dei biglietti
e il ragazzo lo invitò ad allontanarsi
in fretta, non sarebbe trascorso
molto all'arrivo di centinaia di
tedeschi e fascisti.
Venne a sapere, qualche giorno
dopo l'incontro, le cause che
spinsero il giovane ad entrare in
modo attivo nel comando
partigiano.
Egli abitava nei pressi di Olmo
(località alla periferia ovest di
Vicenza), aveva un fratello più
piccolo, che faceva la prima
elementare e tutti i giorni si recava
a scuola per prenderlo. Terminate
le lezioni e recuperato il fratellino,
lo accompagnava a casa dove i
genitori avrebbero atteso i ragazzi
con un po' di minestra calda. 
In un giorno di primavera, i due
ragazzini trovarono mamma e papà
impiccati dai fascisti alla trave della
cucina. Un cartello scritto in
stampatello maiuscolo, appena
imparato a scuola dal piccino,

riportava le seguenti parole:
"GIUSTIZIATI PER AVER
RIFIUTATO DI ISCRIVERSI AL
PARTITO FASCISTA".
La cosa sconvolse profondamente
e in modo irreversibile i due ragazzi
costretti da quel  giorno, ad andare
a vivere con degli zii.
Dopo qualche tempo, il più grande
se ne andò di casa e raggiunta una
brigata partigiana, si unì a questa
per combattere quell'infame
oppressore fascista, che aveva
distrutto la sua famiglia.
In quel tardo pomeriggio d'inverno
tra i boschi, il ragazzo aveva una
luce particolare negli occhi. 
Non trasmetteva odio o sete di
vendetta, la vita dura da partigiano,
il convivere con uomini più grandi,
che spesso gli facevano da padre,
lo avevano maturato molto in fretta.
La giornata era volta alla fine ormai:
era limpida e fredda sui colli, lui era
lì, immobile, che lo guardava
sorridente come a voler rassicurare
che non sarebbe successo niente.
Eraldo estrasse dalla sacca i
foglietti, le sigarette e due libri che
immaginava fossero una specifica
richiesta del fratello Lino. Poche
parole sul tempo, la fame da
sopportare e qualche domanda sul
fratello per rassicurare i genitori. 
All'improvviso,quattro colpi secchi,
concitati al balcone, lo distolsero
dai pensieri,una voce conosciuta lo
chiamò per nome.
Era Tigre (nome di battaglia di
Lino) il fratello maggiore. Eraldo
scese rapidamente dal letto per
aprirgli. Il Tigre entrò piano senza
fare alcun rumore, sembrava
leggero come una piuma.
"Ciao Eraldo, chiama papà ho
bisogno di scarpe buone." "Sì va
bene ma cosa c'è? Hai paura?"
" Tanta, ma non posso pensarci,

dai che ho fretta, non posso stare,

devo andar via subito." " Vado!". Il
padre, che aveva percepito i
rumori, entrò precipitosamente
nella stanza. Non gli sembrava
vero, suo figlio a casa, per poco
ma a casa. "Lino, come stai? Ci
siete ancora tutti nel gruppo?" " Sì
papà, per ora sì". Le loro parole
scorrevano in fretta, dando la
concreta percezione del tempo che
non c'era. Sulla coperta stava
appoggiato uno strano
mitragliatore, tozzo mai visto prima,
e così da vicino. Eraldo allungò una
mano per toccarlo, ma
immediatamente la ritrasse quasi
ustionata: "Ma è bollente, cos'è
questo?" 
"Si chiama parabellum, me l'ha
dato un amico per difendermi. "Ma
ti sei difeso da poco allora". Il
padre intervenne deviando il
discorso, consapevole delle
circostanze, che costringevano
pochi e coraggiosi cittadini a
compiere delle scelte difficili. 
"Hai fame vuoi mangiare? Non c'è
molto, ma è meglio di niente"."
Grazie papà, ma devo scappare.
Sono venuto per le scarpe, non
avevo scelta. La città è infestata dai
fascisti e dai tedeschi, tra meno di
un'ora lo scalo merci salta in aria".
"Vai Lino, abbi cura di te". Il padre
gli riaprì la finestra per farlo uscire,
la madre, che nel frattempo si era
recata nella stanza, stava vicino al
papà e prima di farlo andare, gli
prese la testa tra le mani dicendogli
"ti vogliamo bene stai attento". 
La finestra si richiuse lentamente,
portandosi via la ventata fredda e
umida, fissata sulla giacca di Lino.
Non trascorse, come previsto,
molto tempo dalle ultime parole,
all'azione dello scalo.
Lino stava sdraiato a terra con una
matassa  infilata al braccio destro e
il capo corda tra i denti; sulla
schiena ben fermato dalla cinghia,
il parabellum. Passava sotto i
vagoni dei treni, srotolando con
cura il cavo che,collegato ad un
detonatore, doveva attraversare lo
scalo di rotaia in rotaia. Arrivato
all'ultimo binario, quello più a sud,
tutto sarebbe stato pronto. Allo
sbucare dell'ultimo vagone, due
stivali di pelle nera fermarono la
sua azione. La canna di un fucile
stava sul fianco destro della
sagoma, confusa nella poca luce
dello scalo. Non aveva scelta, uscì
piano e si alzò in piedi. Di fronte a
lui, un vecchio compagno di scuola
con idee decisamente diverse.
"Ciao Lino, cosa fai qui ?" " Ciao
Franco, cosa vuoi che ti racconti:
sto minando i vagoni merci carichi
di munizioni tedesche". " Lino, io
non ti ho visto, stai attento è pieno
di tedeschi, buona fortuna" " buona
fortuna a te Franco, tra dieci minuti
allontanati verso S Lazzaro da
quella parte sei al sicuro". Si
abbracciarono forte e ognuno per
la sua strada.
Alle 00:18 lo scalo salta in aria, i
vagoni carichi di munizioni
esplodono.
Missione compiuta, risultato
efficace -  Passo.   
Giordano Montanaro
1) ricognitore inglese che pattugliava durante
le notti la città, sganciando bombe su ogni
cosa si notasse dal cielo e su ogni punto
luminoso.   
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